A • ’ 

n 1*J38ù 

Ì|A  <1  • S , 

* v. 

/■£V- 

1 

BIBLIOTECA  LUCCHESI  • PALLI 

III.  SALA 

B 


\ J.«««  "A*** 


JDi^l^ed  by  Google 


t^VV 

•V 


* 


* 


\ 

» 

k 


V 


str 


Digitized  by  Google 


‘ BIBLIOTECA 

•r 

DI  ROMANZI 

ITALIANI  E STRANIERI 


Digitized  by  Google 


E DULIA 


MISS-ANNA  RADCLIFFE 


'vVtìfe 


NAPOLI  i83o. 

PRESSO  GAETANO  NOBILE  E C. 


EMILIA 


' X 

VALANCOURX 


CAPITOLO  I, 

Spille  sponde  della  Garonna  nella  pro- 
vincia di  Gujenna  vi  esisteva  nell1  anno 
i584  iì  castello  del  Sig.  S.  Aubert:  dalle 
sue  linestre  si  scuoprivano  i ricchi  e fer-' 
fili  paesi  della  Gujenna  , che  si  estende- 
vano lungo  il  fiume , coronati  da  boschi, 
da  vigne,  e da  oliveti.  ÀI  mezzogiorno  ^ 
la  prospettiva  era  circoscritta  dalla  massa 
imponente  dei  Pirenei , le  cui  sommila  r 
era  nascoste  sotto  le  nubi  ora  lasciando 
vedere  le  loro  ferme-  bizzarre  , si  mostra- 
vano qualche  volta  nude  e selvagge  , in 
• mezzo,  ai  vapori- azzurri  dell1  orizzonte  , e 
qualche  volta  scuoprivano  dei  glandi  abeli 
agitati  dai  verni.  Degli  abissi  spaventosi 
contrastavano,  con  la  udente  verdura  delle 
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pasture,  e de' boschi  , che  eli  erano  vici- 
ni e lo  sguardo  affaticato  dall’  aspetto  di 
quei  precipizi  si  riposava  alla  vista  degli 
armenti  , e delle  capanne  dei  pastori.  Le 
pianure,  della  Linguadoca  si  estendevano  a 
perdita  di  occhio  a tramontana  ed  a le- 
vante ; e T orizzonte  si  confondeva  a po- 
nente con  le  acque  del  golfo  di  Guascogna. 

S.  Auhert , accompagnato  dalla  sua  spo- 
sa c da  stia  figlia  , andava  spesso  a pas- 
seggiare sulle  sponde  della  Garonna  \ egli 
si  compiaceva  di  ascoltare  il  mormorio  ar- 
monioso delle  sue  acque.  Aveva  altre  volte 
conosciuto  un1  altro  genere  di  viver  ben 
differente  da  questa  vita  semplice  e cam- 
pestre : aveva  lungamente  vissuto  nel  vor- 
tice del  gran  mondo  , ed  il  quadro  lusin- 
ghiero  della  specie  umana  , che  si  era  for- 
mato il  suo  giovine  cuore  , aveva  subite 
tutte  le  alterazioni  dell’  esperienza.  Niente- 
dimeno la  perdita  delle  illusioni  non  ave- 
va , nè  scosso  i suoi  principi  , nè  raffred- 
dato la  sua  cordialità  : aveva  abbandona- 
ta la  società  piuttosto  con  pietà  che  con 
còllera  , e si  era  limitato  per  sempre  al 
dolce  godimento  della  natura  , ai  piaceri 
innocenti  dello  studio  , ed  in  fine  all1  eser- 
cizio delle  domestiche  virtù; 
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Discendeva  da  un  cadetto  di  ima  fami- 
glia molto  illustre  j i suoi  genitori  avreb- 
bero desiderata , clie  per  riparare  le  in- 
giurie della  fortuna  , egli  avesse  ricorso  a 
qualche  ricco  accasamento  , o tentalo  di 
migliorare  il  suo  stato  con  le  manovre  del- 
T intrigo.  Per  quest’  ultimo  progetto  , S. 
Aubert  aveva-  troppo  orrore  e troppa  de- 
licatezza , ed  in  quanto  al  primo  , non 
aveva  sufficiente  ambizione  per  sacrificare 
all’  acquisto  delle  ricchezze  , oiò  che  esso 
chiamava  felicità.  Dopo  la  morte  di  suo  , 
padre  sposò  una  fanciulla  amabile , eguale 
a lui  per  nascita,  non  meno  che  in  beni 
di  fortuna.  Il  lusso  e la  generosità  di  suo 
padre  avevano  talmente  oberato  il  patri- 
monio ricevuto  in  retaggio,  che  fu  costret- 
to di  alienarne  una  porzione,  Qualche  an-* 
no  dopo  il  suo  matrimonio  , la  vendè  al 
Signor  Quesnel  , fratello  di  sua  moglie  , 
e si  ritirò  in  una  piccola  terra  di  Guasco-: 
gna  , dove  la  felicità  coniugale  , e i do- 
veri paterni  , dividevano  il  suo  tèmpo 
con  le  delizie  dello  studio  e della  medi-, 
tazione. 

Fino  da  molto  tempo  questo  luogo  gli 
era  caro  : ci  era  venuto  spesso  nella  sua 
infanzia,  e conser\ava  ancora  l’ ini prcssio* 
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sione  dei  piaceri  che  - vi  aveva  gustati  * 
non  aveva  obliato  ne  un  _ vecchio  conta- 
dino incaricato  allora  . d1  invigilare  sopra 
di  lui  , riè  i suoi  irulti  , nè  la  sua  cre- 
ma , nè  le  di  lui  carezze.  Quei  verdi  pra- 
ti , ove  pieno  di  salute  , di  gioja  e di 
gioventù  , aveva  tanto  scherzato  in  mezza 
ai  fiori  } i boschi  , la  di  cui  ombra  ave- 
va inteso  i suoi  primi  sospiri , e trattenuta 
la  sua  riflessiva  malinconia  , che  diven- 
nero in  seguilo  il  tratto  dominante  del 
suo  carattere  *,  le  passeggiate  agresti  dello 
montagne  , i fiumi  che  vi  aveva  traver- 
sato , le  pianure  vaste  e immense  , come 
la  speranza  dell1  eia  giovanile,  S.  Aubert 
non  si  rammentava  che  con  entusiasmo  e- 
con  rincrescimento  questi  luoghi  abbelliti 
da  tante  rimembranze.  Finalmente  , sciol- 
to dal  mondo  venne  a fissarvi  il  suo  riti- 
ro , ed  a realizzare  cosi  i voli  di  tutta  la^ 
sua  vita. 

11  Castello  , nello  stato  attuale  , .era: 
molto  ristretto  un  forestiero  avrebbe  am- 
mirato  senza  dubbio  la  sua  elegante  sem- 
plicità , e la  sua  bellezza  esteriore  , nm 
vi  abbisognavano  degli  aumenti  considera- 
bili per  lame  1’ abitazione  di  una  famiglia^ 
S.  Aubert  aveva  una  specie  di  affezione 
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per  quella  porzione  che  aveva  conosciuta 
in  passato  , non  volle  che  fosse  alterata 
nella  menoma  parte  , dimodoché  la  nuo- 
' va  costruzione  adattata  allo  stile  dell’  an- 
tica , ne  fece  una  dimora  in  tutto  più  co- 
moda che  ricercata.  L1  interno  abbando- 
nato alle  premure  della  Signora  S.  Au- 
bert  , gli  somministrò  1’  occasione  di  mo- 
strare il  suo1  gusto  : ma  la  modestia  che 
caratterizzava  i suoi  costumi  , le  fu  sem- 
pre di  guida  negli  abbellimenti  che  essa 
prescriveva. 

La  biblioteca  occupava  la  parte  occi- 
dentale del  Castello  , ed  era  ripiena  delle 
migliori  opere , tanto  antiche  che  moder- 
ne. Questo  appartamento  guardava  su  di 
Una  collinetta  che  conduceva  al  fiume. 
Dalle  finestre  , si  scuopriva  al  di  sopra 
dei  pergolati , il  ricco  paese  che  si  esten- 
deva all'  occidente , e si  scorgevano  a si- 
nistra gli  orribili  precipizj  dei  Pirinei.  Vi- 
cino alla  biblioteca  vi  era  un  terrazzo 
guarnito  di  piante  rare  e preziose.  Lo  stu- 
dio della  botanica  era  uno  dei  diverti- 
menti di  S.  Aubert  , ed  i monti  vicini  r 
che  offrono  tanti  tesori  ai  naturalisti  , lo 
trattenevano  bene  spesso  delle. intiere  gior- 
nate. Nelle  sue  gite  , veniva  qualche  volta 
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accompagnato  da  sua  moglie  , e qualche 
volta  dalla  sua  figlia:  un  piccolo  paniere  • 
di  vimini  per  .riporvi  le  piante;  un  altro 
pieno  di  qualche  alimento  , che  non  si 
sarebbe  potuto  trovare  nelle  Capanne  dei 
pastori  , formavano  il  loro  equipaggio  ; 
scorrevano  i luoghi  i piu  selvaggi  , le  ve- 
dute piu  pittoresche  , e la  loro  attenzione 
non  era  concentrata  talmente  nello  studio 
delle  opere  della  natura  che  non  gli  per- 
mettesse di  ammirare  egualmente  queste 
bellezze  grandi  e sublimi.  Stanchi  di  bran- 
colare sulle  grotte,  ove,  erano  stati  con- 
dotti dal  solo  entusiasmo  , e dove  non  si 
scorgevano  che  le  orme  delle  timide  ca- 

Ere , ^creavano  essi  un  ricovero  di  questi 
ei  tempj  campestri  e remoti  , ed  in  seno 
delle  montagne.  All1  ombra  dei  pini  ipiìi 
elevali  , gustavano  di  una  refezione  fru- 
gale , bevendo  dell1  acqua  di  una  sorgente 
vicina  , e respiravano  con  delizia  i profu- 
mi delle  di  Gerenti  piante  che  smaltavano 
la  terra , o che  pendevano  a festoni  dagli 
alberi  e dalle  grotte. 

A sinistra,  del  terrazzo,  e verso  le  pia- 
nure della  Linguadoca  vi  era  il  gabinetto 
di  Emilia  , benissimo  assortilo  di  libri  , 
di  lapis  , d1  instrumenti  musicali , di  qual- 
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che'  garrulo  uccelletto,  e di  fiori  i piu  ri- 
cercati : quivi  occupata  dallo  studio  delle 
belle  arti',  essa  le  coltivava  con  successo 
giacche  molto  convenivano  al  di  lei  gu- 
sto e al  di  lei  carattere.  Le  sue  naturali 
disposizioni  , secondate  dalle  istruzioni  dei 
. di  lei  genitori  , avevano  facilitato  i suoi  ra- 
pidi progressi.  Le  finestre  di  questa  stanza  si 
aprivano  fino  al  pavimento  sul  parterre  che 
circondava  la  casa  5 e dei  viali  di  man- 
dorli , di  fichi , di  acacie  e di  mirti  fio- 
riti , conducevano  ben  lungi  fino  sulla  ri- 
va della' Garonna. 

I contadini  di  questo  bel  clima  , allor- 
ché avevano  finito  i loro  lavori,  veniva- 
no spesso  sulla  sera  a ballare  sulle  spon- 
de del  fiume.  Il  suono  animato  della  loro 
• musica  , la  vivacità  dei  loro  passi , il  brio 
della  loro  conversazione , il  gusto  ed  il 
capriccioso  abbigliamento  delle  villanelle, 
dava  a tutta  questa  scena  un  carattere  vera- 
mente interessante. 

La  facciata  del  Castello  , dalla  parte 
di  mezzogiorno,  era  situata  di  fronte  ^Ile 
montagne.  Al  piano  terreno  vi  era  una  gran 
sala  , e due  comodi  salotti.  Il  piano  su- 
periore , poiché  ve  ne  era  uno  solo  , era 
distribuito  in  camere  dà  letto , meno  una 
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sola  stanza  , ove  si  faceva  ordinariamente 
la  colazione.  , v 

Nell1  aggiustamento  esterno  1*  attacca- 
mento di  S»  Aubert  per  i teatri  lino  dalla 
sua  infanzia  , aveva  qualche  volta  sacri- 
ficato il  gusto  al  sentimento.  Due  vecchj 
meli  facevano  ombra  al  Castello,  e ne  im- 
pedivano alquanto  la  vista  5 ma  S.  Au- 
bert diceva  qualche  volta  , che  se  li  ve- 
desse seccare  , avrebbe  forse  la  debolezza 
di  piangerli.  Piantò  in  vicinanza  di  questi 
meli  un  boschetto  di  faggi  , di  pini  e di 
frassini:  su  di  un  altro  terrazzo*  dalla  parte 
del  fiume,  vi  erano  molte  piante  di  aran- 
ci e di  limoni  , i di  cui  fruiti  maturando 
assieme  coi  fiori,  tramandavano  un  ammi- 
rabile e soave  odore. 

La  caduta  del  giorno  non  lo  allontana-  . 
va  giammai  dal  suo  platano  favorito , al- 
l1  ombra  del  quale  si  compiaceva  di  assi- 
dersi nel  corso  del  giorno  in  mezzo  alla 
sua  moglie  ed  ai  suoi  figli  j e bene  spes- 
so si  faceva  portare  sotto  quell1  albero 
a lui  caro  , il  latte  , il  formaggio  ed  i 
fruiti  che  componevano  la  sua  cena.  Al- 
lorché la  notte  era  più  cupa,  e che  il  ro- 
signuolo  cantava  , i di  lui  accenti  armo- 
niosi risvegliavano  nel  fondo  della  sua 
uima  una  dolce  e souye  malinconia. 

N . , 
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La  prima  interninone  «iella  felicita  die 
aveva  conosciuta  nel  suo  ritiro  , fìi  cagio- 
nata dalla  perdila  dei  suoi  due  figli  ma- 
schi : essi  morirono  in  quell1  età  , in  cui 
le  grazie  infantili  hanno  tanta  vaghezza  } 
e sebbene  , per  non  affliggere  soverchia- 
mente la  sua  sposa  , egli  avesse  moderata 
r espressione  del  suo  dolore  , e si  fosse 
sforzato  di  sopportarlo  con  fermezza  , non 
aveva  filosofia  bastante  da  reggere  alla  pra- 
va di  simile  sciagura.  Una  figlia  era  or- 
mai la  su^  unica  prole.  Invigilò  attenta- 
mente sullo  sviluppo  del  di  lei  carattere  , 
e si  occupò  incessantemente  a mantenerla 
nelle  disposizioni  più  adattate  a formare  la 
sua  felicita  : ella  aveva  annunziato  fino 
dall1  infanzia , tina  rara  delicatezza  di  spi- 
ritò , delle  affezioni  vive  , ed  una  facile 
cordialità  ; nja  lasciava  travedere  non  o- 
stante  di  non  essere  per  godere  con  molta 
perseveranza  di  una  stabile  tranquillila  : 
avanzandosi  alla  pubertà  , questa  sensibi- 
lità diede  un  tuono  riflessivo  ai  suoi  pen- 
sieri , e una  dolcezza  alle  sue  maniere,  che 
aggiungevano  grazia  alla  beltà  , e la  ren- 
devano molto  più  interessante  alle  persone 
che  ravvicinavano. Ma  S.  Aubert  aveva  trop- 
po buon  senso  per  preferire  le  attrattive 
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alla  virtù;  egli  avera  una  dose  ài  pene- 
trazione sufficiente  per  conoscere  quanta 
queste  erano  pericolose  a ehi  le  possedeva  e 
non  poteva  esserne  troppo  contento;  — Pro- 
. curò  dunque  di  fortificare  il  di  lei  caratte- 
re , di  assuefarla  a dominare  le  sue  incli- 
nazioni 5 gl’  insegnò  a non  cedere  tanta 
fàcilmente  alle  prime  impressioni , ed  a 
'Sopportare  con  sangue  freddo  le  infinite 
Contrarietà  della  vita  umana.  Ma  per  itr- 
-«egnarle  a Vincere  se  medesima , ed  a 
prendere  quel  grado  di  dignit£  tranquilla. 
Che  6ola  può  domare  le  passioni,  e inalzar- 
ci al  disopra  degli  avvenimenti  e delle'di- 
' «grazie  , aveva  bisogno  egli  stesso  di  qual- 
che coraggiose  non  senza  un  gran  sfor- 
mo , non  vedeva  tranquillamente  le  laeri- 
• 'Ine,  ed  i piccioli  disgusti  che  la  sua  pre- 
vidente Sagacità  cagionava  qualche  volta 
ad  Emilia. 

Questa  interessante  fanciulla  somigliava 
a sua  madre  : aveva  la  sua  statura  ‘ele- 
gante , i suoi  delicati  lineamenti  : aveva  f 
come  essi,  gli  occhi  azzurri  languidi-  ed  es- 
pressivi 5 ma  per  quanto  belle  fossero  le 
«ùe  fattezze  , l’ espressione  però  della  sua' 
fìsottomia , mobile  come  gli  oggetti  che  la 
circondavano  , dava  soprattutto  al  di  lei 
volto  un’  attrattiva  inesprimibile. 
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Anbeèt  coltivò  il  «ito  spirilo  con  mol- 
tissima attenzione.  Le  comunicò  una  itti* 

- fura  «delle  scienze  , ed  un' esatta  cognizione 
della  più  squisita  letteratura.  Le  insegnò 
il  latino  e V italiano,  desiderando  che  po* 
fesse  leggere  i sublimi  poemi  scritti  in'  - 
queste  due  lingue.  Annunziò  essa  fino  dai 
suoi  primi  anni, ..un  gusto  deciso  per  le 
opere  di  genio  , è questi  principi  aumen- 
tavano ì piaceri  e la  soddisfazione  di  *.S.' 

A uberi  •. , < Uno  spirito  col  li  vaio  , , . diceva 
egli,  è il  ipiglior  preservativo  per  lo  conr 
(agio  del  vizio  e della  follia::  uno  spirito 
vuoto  ha  sempre  bisogno  di  divertimenti, 
e &*  immerge  nell’  errore  per  evitare  la  no- 
ja.  Il  movimento  delle  idée  forma  , della 
riflessione  , una  sorgente  di  piaceri,  e le 
osservazioni  fornite  dal  mondo  medesimo, 
compensano  i pericoli  delle  tentazioni  eh* 
egli  offre.  La  meditazione  e io  studio  sono 
necessarie  alla  felicita,  tanto  in  campagna 
quanto  incùta  ;>  in  campagna,  esse  pre- 
vengono i languori  di  un  indolente  apatia, 

>#  -somministrano  dei  nuovi  godimenti  nel 
gusto  e nell’  osservazione  delle  gran  cose  ; 
in  città  esse  rendono  la  dissipazione  meno 
necessaria  , - e *per  conseguenza  meno  peri-* 
col  osa.  La  di  lei  passeggiala  favorita  era 
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ona  peschiera  situata  in  tino  dei  suoi  bo- 
schi violili  sullaoriva  di  uu  ruscello  r che? 

\ ' - , 

scendendo  dai  pirenei  scorreva  a traverso 
«Ile  grotte/  e fuggiva  in  silenzio  sotto Tom- 
hra  degli  aiheri  : da  questo  silo  si  setto-* 
privano  14)  in  bei  tratti  dei  paesi  circou vm. 
cittì  p l’occhio  siN  smarriva  in  mezzo  alle 
ripide  grotta  , alle  umili, capaune  dei  pa- 
stori  yt.ed  alle  vedute  rìdenti  che  circonda- 
vano il  fiume  : in  questo  .luogo  deliziosa 
vi  si  trasportava  bene  spesso  anche  S-Au* 
bert  e sua  madre  : qualche  volta»  facevano 
della  musica  5 e l’  eco  risvegliato  ai  suono 
deli’ oboe,  e dalla  voce  melodiosa  di  Emi- 
lia, faceva  un’  effetto  mirabile  sul  cuorè  di 
questi  teneri  ed  affettuosi  genitori*  ,i  4 
: Uugiorno  Emilia  lesse  ueU’augolo  di  una 
tavola  di  lavagna  ivi  esistente , i versi  se-* 
gueuti  scritti  con  il  lapis»  '.  1 . -v;  • *» 

t * -.J  t • » V *1  «'  * | * »*  * *|  h » • 4 ? 1 1» 

. X 

*•  ‘ * » < » . < * • ► » I . » '* 

Ingenui  figli  del  sentir  piu  puro  1 ,.•*.*»*> 

» -•  Che  si  poco  spiegate  il  mio  dolore  , / 

- (Versi  miei,  se  avverrà  che  in  questo  oscuro 
; Sacro  alla  pace  taciturno  orrore  % 
o-  Un'  oggetto  gentil  mai  si  presenti  , • c 

• L’amor  mio  gli  narrate  e i miei  tormenti* 

i.  *V  fitlr  11  * ih'  . I"  fa  ~ '* 


/ 
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Quel  dì  che  nel  mio  cuore  il  suo  sembiante 
Le  amorose  desiò  prime  scintille 
Ahi  fatai  giorno!  Ahi  sventurato  Amante! 
Contro  il  vivo  fulgor  di  sue  pupille 
, Indifeso  mi  slava  e senza  tema 
Bella  vaga  di  lor  possanza  estrema. 

E ripiena  d'  angelico  diletto 

Già  sentia  palpitar  P alma  nel  seno  : 

Ma  P inganno*  svanì  L'amato  oggetto 
; Ba  me  volse  le  piante  in  un  baleno  , 

E lasciommi  in  partir  tutti  i pia  forti 

D'invincibile  Amor  crudi  trasporli;  . . 

* • * ♦ 

• » , . . . « 
m * » « ...  i'ì 

Questi  versi  non  erano  indirizzati  ad  al- 
cuno. Emilia  non  poteva  applicarli»  a se 
medesima  sebbene  fosse,  senza  alcun  dub- 
bio, la  ninfa  di  queste  boscaglie  ; essa  scor- 
se rapidamente  il  circolo  ristretto  delle  sue 
•conoscenze  , senza  poterne  lare  P applica- 
zione , e restò  nell’  incertezza  : incertezza 

molto  meno  penosa  per  lei  , di  quello  che 
lo  fosse  stata  per  uno  spirilo  più.  ozioso  , 
non  avendo  occasione  di  occuparsi  lunga- 
mente di  una  bagattella  , e di  esagerarne. 
E importanza  pensandovi  seriamente.  L'in- 
certezza che  non  le  permetteva  di  suppor- 
re che  quei  versi  le  fossero  indirizzati,  non 
E obbligava  neppure  di  adottare  l'idea  con-' 
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tratta  ; ma  ri  piccolo  moto  eli  vanita  che 
èssa  sentì  non  darò  .molto  , è ben  1 presto 
ìo  dimenticò  per  i suoi  studi  o per  le  sue 
applicazioni.  / 

Poco  tempo  dopo  , la  sua  inquietudine 
fu  eccitata  da  un’  indisposizione  di  suo  pa- 
dre ; esso  fu.  attaccalo  dalla  * lebbre , che 
senza  essere  molto  pericolosa  , non  marteò 
di  dare  una  scossa  sensibile  al  di  lui  tem- 
peramento. La  Signora  S.  Aubert  e la  sua 
figlia  lo  assistevano  con  molta  premura  , 
ma  là  Stta  convalescenza  fu  lenta , e men- 
tre egli  ricuperava  la  salute  , la  di  lui 
sposa  perdeva  la  sua.'  Appena  fu  ristabili- 
to la  prima  visita  fu  alla  peschiera  : ua 
paniere  di  provvisióne  , dei  libri  , ed  il 
liuto  di  Emilia  vi  furono  mandati  per  tem- 
po ; della  pesca  non  se  ne  parlava  , per- 
chè S.  Aubert  non  prendeva  vermi  piace- 
re alla  distruzione  degli  esseri  viventi. 

Dopo  un’ora  di  passeggio  e di  ricerche 
botaniche  fìi  pronto  il  pranzo  : la  spddi- 
sfòzione  provata  per  lo  piacere  di  rivedere 
ancora  questo5  luogo  favorito  riempì  i 
commensali  del  piu  dolce  sentimento.  La 
Signora  S.  Aubert,  rianimata  dalia  gaie- 
ta  e dalla  convalescenza  dei  suo  sposo,  ob- 
liò la  sua  disposizióne  perso  naie  : pa^seg- 
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giù  nel  bosco,  é visitò  le  situazioni  deli- 
ziose di  questo  ritiro  : conversava  essa  con 
S.  Aubert  e con  la  figlia  , e li  riguarda- 
va spesso  con  un  grado  di  tenerezza  che 
le  faceva  versare  delle  lacrime.  11  suo  ma- 
ritò che  se  ne  accorse  , le  rimproverò  te-  _ 
neramente  la  sua  emozione  : ella  non  po- 
teva che  sorriderò  / stringere  la  di  lui  ma- 
no , quella  di  Emilia,  e piangere  davvan- 
taggio. Sentì  egli  che  l’entusiasmo  le  di- 
veniva quasi  penoso  , una  trista  impressio- 
ne s’impadronì  dei  suoi  sensi  , e gli  sfug- 
givano dei  sospiri  forse  diceva  tra  se,  que- 
sto momento  e il  termine  della  mia  feli- 
cita come  ne  è il  colmo  *,  ma  non  lo 
abbreviamo  con  dei  dispiaceri  anticipati  ? 
speriamo  che  noti  avrò  sfuggito  la  morte 
per  avere  da  piangere  io  stesso  quegli  ès- 
seri inteiessanti,  che  me  la  fanno  temere. 

Per  uscire  da  questi  cupi  pensieri  , o 
forse  piuttosto  per  trattenervi,  pregò  Emi- 
lia di  andare  a cercare  il  suo  liuto  , e di 
suonargli  qualche  bel  pezzo  di  musica. 

IN  eli’  avvicinarsi  alla  peschiera  , essa  fu 
sorpresa  di  seulire  che  questo  strumento 
“veniva  suonato  in  quell’  istante  da  una  ma- 
no abile  , ed  accompagnalo  da  un  canio 
lamentevole  , che  si  cattivò  la  di  lei  al- 

I 
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tenzionc.  Ascoltò  in  un  profondo  silenzio, 
temendo  che  un1  indiscreto  movimento  non 
la  privasse  di  questo  piacere  con  interroin- 
pere  chi  ne  era  l’ autore.  Tutto  era  tran- 
quillo nel  padiglione,  e non  sembrava  che 
. ci  fosse  alcuno , continuò  ad  ascoltare  , e 
finalmente  la  sorpresa  e il  diletto  fecero 
luogo  alla  timidezza  ; questa  si  aumentò 
con  la  rimembranza  dei  versi  scritti  con  il 
lapis  , da  lei  giò  veduti;,  e fu  titubante  se 
doveva  o nò  tornare  indietro  nel  momento. 

£ii<<raesto  piocolo  intervallo^  la  musica 
cessò»  Emilia  riprese  coraggio  e si  avanzò 
sebben  tremando  verso  la  peschiera  , ma 
non  vi  vidè  nessuno  : il  liuto  era  sul  ta- 
volino , e tutto  il  resto  come  ce  lo  aveva 
lasciato.  Emilia  principiò  a credere  di  ave- 
re inteso  un'altro  istrumento;  ma  si  ricor- 
dò benissimo  di  aver  lasciato  il  suo  liuto 
vicino  alla  finestra  5 si  senti  agitata  senza 
saperne  il  motivo;  il  silenzio  di  questo  luò- 
go , che  non  era  interrotto  se  nou  dal  de- 
bolissimo romore  delle  foglie , aumentò  il 
suo  timore  : essa  voleva  ascoltare  ma  si 
accorse  che  era  indebolita,  e fu  obbliga- 
ta di  assidersi  ; e mentre  procurava  di  ri- 
aversi j incontrò  di  nuovo  con  gli  occhj 
i versi  scritti  col  lapis  ; restò  sorpresa  come 
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se  avesse  reputo  uno  straniero  , poi  sfor- 
zandosi di  vincere  se  stessa , si  alzò  e si 
avvicinò  alla  finestra  \ degli  altri  versi  era- 
no stati  aggiunti  ai  primi,, e questa  volta 
il  suo  nome  ne  formava  il  soggetto. 
f'  Non  le  fu  più  possibile  di  dubitare  che 
quest’omaggio  non  fosse  a lei  diretto,  ma 
non  le  fu  meno  impossibile  d’ indovinarne 
.1’  autoiè  : mentre  pensava  a questo  imba- 
razzante aliare,  sentì  il  romore  di  qual- 

* che  passo  dietro  il  Castello  ; spaventata  , 

- prese  il  suo  liuto,  fuggì  , é incontrò  *i 
' suoi  genitori  in  un  piccolo  viale  vicino  al- 
la peschiera.  • ' * ’ ^ ’ . •* 

■ 4 Montarono  tutti  insieme  sopra  un  ' pog- 
gio coperto  di  frutti  ,‘  di  -dove  si  godeva 
*il  più  bel  punto  di  .vista  delle  pianure  e 
delle  valli  della  Guascogna  i si  assiserq 
sull’  erba  ^ e menile  i loro  sguardi  abbraé- 

* ciavarto  un  grandioso  spettacolo  , respira- 

* vano  in  riposo  i dolci  profumi  delle  pian- 
ate spàrse  in  qtiel  luogo  delizioso.  Emilia 

ripetè  le  canzoni  che  più  aggradivano»! 

' suoi  genitori  ,;  e 1?  espressione  con  1 cui  le 
' cantò  nè  raddoppiò  la  soddisfazione.  La  mu- 
sica e la  conveisazione  ve  li  ti  attennero  fi- 
no airimbrurrir  della  sera  : finalmente  1J. 
£>ig.  S,  Aubert  e- la  sua  famiglia  si  alza* 
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roda  lasciami)  .fon  dispiacere  un  nilo  tan- 
to gradito.  Ma  oh  Dio  I La  Signora . S* 
Aubeit  ignorava  allora  che  non  doveva  ri- 
tornarci mai  pili!  „ 

Giunta  essa  alla  peschiera  si  accorse  di 
aver  perduto  un  braccialetto  , che  si  avea 
levato  pranzando , e,  che  aveva  lasciato 
sulla  tavola,  nell1  alto  di  andare  a passeg- 
giare. Fu  cercato  con  molta  premura , 
specialmente  da  Emilia  , ma  in  vano  , e 
convenne  rinuuziarvn  La  Signora  S.  Au* 
bere  aveva  molta  aflezione  per  questo  brac- 
cialetto, j erchè  conteneva  il  ritratto  di  sua 
figlia  5 e questo  ritratto  fa  Ito  recentemente, 
era  di  una  perfettissima  somiglianza.  Quan- 
do Emilia  fu  certa  di  una  tal  perdita  , si 
fece  rossa,  e divenne  pensierosa.  Un  estra- 
neo si  era  introdotto  alla  peschiera  nella 
loro  assenza  5 il  suo  liuto  ed  i versi  che 
essa  aveva  letto  non  le  permettevano  di 
dubitarne  : Si.  poteva  dunque  concludere 
con  tutto  il  fondamento,  cne  il  suonatore 
ed  il  ladro  erano  la  medesima  persona.  Ma 
sebbene  questi  versi , la  musica  ed  il  fur- 
to del  ritratto  formassero  una  combinazio- 
ne rimarchevole,  Emilia  si  senti  irresisti- 
bilmente aliena  dal  farne  menzione  ; e si 
propose  soltanto  «U  non  visitare  piu  la  pc- 
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schiera  senza  essere  aeeompagnata  da  qual- 
cuno dei  suoi  genitori.  »• 

Nel  ritornare  a casa  , Emilia  pensava  a 
ciò  che  le  era  accaduto.  S.  Aubert  si -ab- 
bandonava al  più  dolce  godimento  , con- 
templando i beni  che  possedeva.  La  sua 
sposa  era  turbata  e tormentata  dalla  per- 
dita del  ritratto  : a misura  che  si  avvici- 
navano a casa , distinsero  un  romore  con-* 
fuso  di  voci  e di  cavalli  5 molti  servitori 
- traversavano  i viali  ed  una  carrozza  adite 
cavalli  arrivò  nello  stesso  momento  davan- 
ti la  porta  cf  ingresso  del  castello.  S.  Au- 
bert riconobbe  la  livrea  del  suo  cognato  r 
t trovò  effettivamente  il  Sig.  Quesnel  e 
sua  'moglie  nel  salotto.  Essi  mancavano  da 
Parigi  da  pochissimi  giorni  T e andavano 
alle  loro  terre  distanti  dieci  leghe  dalla 
valle.  S*  Aubert  glie  F aveva  vendute  da 
qualche  anno.  H S!g.  Quesnel  era  Funi  — 
co  fratello  della  moglie  di  S.  Aubert  5 ma 
siccome  la  difformità  dei  loro  carattere  non 
aveva  fortificati  i loro  vincoli  la  loro  cor- 
rispondenza era  stala  sempre  molto  soste- 
nuta : Il  S*g.  Quesnel  si  era  inviluppato 
nel  gran  mondo  ; amava  il  fasto,  ed  ave~ 
va  in  mira  di  divenire  qualcosa  d1  impor- 
tanza j la  sua  sagaci^  e le  sue  imanu-a-zio- 
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ni  avevano  quasi  ottenuto  I’  iutenlo.  Non 
è dunque  più  da  stupire  che  un  uomo  la-> 
le  non  sapesse  apprezzare,  il  gusto  puro  , 
la  semplicità  e . la  moderazione  di  S/Aik 
bert  , e che  non  ravvisasse  in  lui  se  non 
una  piccolezza  di  spirito  ed  una  totale  in-: 
capacità!  Il  matrimonio  di  sua  sorella  ave-, 
va  mortificato  gassai  la  sua  ambizione 
giacché  si  era  lusingato  che  essa  .avrebbe, 
dovuto  formare  un  parentado  più  adattato 
ai  suoi  progetti.  Egli  aveva  ricevute  delle, 
proposizioni  assai  confacenti  alle  sue  spe-> 
ranze  ma  la  sua  sorella,  che  a quell’epo  - 
ca  venne  richiesta  da  S.  .Àubert , si  per- 
suase , o credè  di  persuadersi  , che  la  fe-s. 
licità  e lo  splendore  non  erano  sempre  si- 
nonimi, la  sua  scelta  fù  presto  fatta.  Quat 
lunque  fossero  le  idee  di  Quesnel  su  tal 
proposito*,  esso  avrebbe  sacrificato  volepr 
tieri  il  riposo  della  sorella  all’  inalzamen- 
to della  sua  propria  fortuna  \ e quando  esr 
jsa  si  maritò  , non  potè  • dissimularle  il  suo 
disprezzo  per  i di  lei  prjncipj  , e per  1* 
nniorte  che.  essi  stabilivano.  La  Signora  S,. 
Aubert  nascose  quest1  insulto  al  suo  sposo; 
naa  per  la  prima  volta  forse,  concepì  del 
risentimento.  Conservò  la  sua  dignità  e ai 
condusse  con  prudenza  j ma  il  di  lei  tuo- 


no  riservato  fece  abbastanza  conoscere  al.. 
Sig.  Quesnel  ciò  che  ella  pentiva.  . 

Nel  maritarsi  egli  non  seguì  1’  esempio 
della  sorella;  la  sua  sposa  era  una  italia- 
ni ricchissima  erede  , ma  il  suo  naturale 
e la  stia  educazione  la  rendevano  altrettan- 
to frivola  che  vana. 

Si  erano  prefissi  di  passare  la  notte  in 
casa  di  S.  Aubert  , e siccome  non  vi  era 
luogo  bastante  da  alloggiare  tutti  i dome- 
stici , furono  essi  mandati  ad  un  villaggio 
vicino.  Dopo  i primi  complimenti  e le  di- 
sposizioni necessarie  , il  Sig.  Quesnel  co- 
minciò a fare  il  catalogo  delle  sue  amici- 
zie. Questo  soggetto  non  giunse  .nuovo  a 
S.  Aubert,  sebbene  avesse  abbastanza  vis- 
suto nel  ritiro  e nella  solitudine  ; lo  ascol- 
tò con  pazienza  e con  attenzione,  ed  il  suo 
ospite  credè  di  ravvisarci  < dell’  umiltà  e 
della  sorpresa.  Descrisse  con  precisione  il 
piccolo  numero  delie  feste  , che  le  turbo- 
lenze di  quei  tempi  permettevano  alla  cor- 
te di  Enrico  III.  y .e  la  sua  esattezza  com- 
pensava la  sua  arroganza  : ma  quando  ar- 
rivò a parlare  del  Duca  di  Giojosa  , di 
un  trattato  segreto  , di  cui  egli  conosceva 
le  negoziazioni  con  la  Porta  , e del  pri- 
mo giorno  nel  quale  Enrico  di  Navarra 
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fa-  veduto  a Parigi  come  Sovrano,  S.  Àu-* 
tvert  rammentò  la  sua  antica  esperienza  , 
e si  convinse  facilmente  che  il  suocogna - 
to  lutto  al  più  poteva  tenere  V ultimo  po- 
sto alla  corte  5 F imprudenza  dei  suoi  di- 
scorsi non  poteva  conciliarsi  con  le  sue 
pretese  cognizioni  : 'nonostante  S.  Aubert 
stimò  bene  di  non  questionare,  sapendo- 
che  il  Sig.  Quesnel  non  aveva  uè  sensibi- 
lità nè  criterio. 

La  Sig.  Quesnel  , in  questo  intervallo, 
esprimeva  il  suo  stupore  alla  Sig.  S.  Au-- 
bert  sulla  vita  trista  die  menava,  diceva 
essa  in  un  angolo  s'r  lontano  dal  mondo. 
Probabilmente  per  eccitare  F invidia  , sr 
mise  in  seguito  a narrare  le  leste  di  ballo, 
ì pranzi  , i circoli  ultimamente  dati  alla 
corte  , e la  magnificenza  delle  feste  fatte* 
in  occasione  delle  nozze  del  Dùca  di  Gio- 
cosa con  Margherita  di  Lorena  sorella  del- 
la Regina  : descrisse  con  la  stessa  precisio- 
ne ciò  che  aveva  veduto  , e ciò  che  non 
le  era  stato  permesso  di  vedere.  La  fervi- 
da immaginazione  di  Emilia  accoglieva' 
questi  racconti  con  1’ ardente  Curiosità  del- 
la gioventù  y e la  Signora  S\  Aubert,  con- 
siderando la  sua  famiglia  con  le  lagrime' 
agli  occhi , comprese  che  se  lo  splendore* 
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acere  ce  la  felicità,  la  sala  vii lù  può  far- 
la brillare. 

Quesuel  disse  a S.  Aubert  » sono  gi*i 
dódici  anni  che  ho  comprato  i vostri  ef- 
fetti : » a un  bel  circa  » rispose  Au- 
bert , trattenendo  un  sospiro.  Sonò  orinai 
cinque  anni  che  non  vi  sono  stato,  ripre- 
se Quesnel  $ Parigi  ed  i suoi  contorni  sono 
r unico  luogo  ove  si  possa  vivere  ; ma  d* 
altronde  , io  sono  talmente  occupato  , tal- 
mente versato  negli  affari  5 ne  sono  tanto 
oppresso  , che  non  ho  potuto  , senza  gran- 
dissima difficolta  , ottenere  di  assentarmi 
per  un  mese  o due.  S.  Aubert  non  dice- 
va nulla  , e Quesnel  seguitò  : sono  stato 
.spesso  sorpreso  che  voi , assuefatto  , a vi- 
vere nella  capitale  , voi  che  siete  assuefat- 
to al  gran  mondo,  possiate  abitare  altro- 
ve } soprai  lutto*  in  un  paese  come  questo, 
ove  non  si  sente  parlare  di  nulla,  e dove 
si  sa  appena  di  esistere.  Io  vivo  per  la  mia 
famiglia  e per  me  , disse  S.  Aubert  ; rnj 
contento  in  oggi  di  conoscere  la  felicità  \ 
p.er  il  passato  ho  conosciuto  il  mondo. 

Ho  deciso  di  spendere  nel  mio  Castel- 
lo trenta  o quaranta  mila  lire  in  abbelli- 
menti » disse  Quesnel,  senza  badare  alla 

t-  ’ , 

* 
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risposta  di  S.  Aubert  ; mison  proposto  di 
farci  venire  i miei  amici  nella  prossima 
estate.  Il  Duca  di  Durfòrt , ed  il  Marche- 
se di  Grammonty  spero  che  mi  onoreran- 
no della  Loro  presenza  per  un  mese  o due. 
S.  Aubert  1T  interrogo  su  i progetti  di  ab- 
bellimento , si  trattava  di  demolire  V ala 
destra  del'  Caste1 lo  per  fabbricarsi  le  scu- 
derie ; farò  in  seguito  , aggiunse  egli  una 
sala  per  darvi  dei  pranzi,  un  salotto,  una 
gran  sala  cT  ingresso  , e dei  quartieri  per; 
tutti  i domestici  , poiché  adesso  non  vi  è 
Jliiogo  di  alloggiarne  neppure  un  terzo.. 

Tutti  quelli  di  mio  padre  vi  alloggia- 
vano comodamente  , riprese  S.  Aubert-  y 
che  si  rammentava  con  dispiacere  Ih  sita 
antica  abitazione,  ed  il  di  lui  seguito  era 
molto  considerabile. 

Le  nostre  idee  si  sono  un  poco  ingran- 
dite gli  disse  Quesnel } ciò  che  era  decen- 
te in  qnei  tempi , ora  non  sembra  pii*, 
sopportabile. 

, Il  flemmatico  8.  Aubert  arrossì  a que- 
ste ultime  parole  , ma  la  collera  &ce  pre- 
sto luogo  al  disprezzo.  Il  Castello  è mollo 
sgombrato  dagli  alberi  , soggiunse  Ques- 
nel , ma  io  còlilo  di  rischiararlo. 

Come  rispose  S.  Aubert,  voi  volete  ta- 
gliare degli  alberi  ? / 


* 

Sicuramente  , e perchè  no  ? essi  impe- 
discono la  veduta  } vi  è un  vecchio  casta- 
gno che  stende  i suoi  rami  su  tutta  una 
parte  del  Castello  , e cuopre  tutta  Ja  fac- 
ciala dalla  parte  di  mezzogiorno  } lo  di* 
cono  cos\  vecchio , die  dodici  uomini  po* 
trebhero  stare  comodamente  nel  vuoto  del 
.suo  Insto  } il  vostro  entusiasmo  non  giun* 
gerii  lino  a pretendere  che  uu  albero  vec- 
chio e senza  ornamento,  debba  esser  con* 
servato  per  un  capriccio, 

Gran  Dio  ! esclamò  S.  Aubert , voi  non 
distruggerete  questo  maestoso  castagno  che 
esiste  da  tanti  secoli , e che  faceva  V or- 
namento della  tetra  I era  già  grande  quan* 
do  fu  fabbricata  la  casa  \ nella  mia  gio- 
ventù io  mi  arrampicavo  bene  spesso  su  i 
di  lui  rami  i più  elevati  y nascosto  tra  le 
sue  foglie,  la  pioggia  poteva  cadere  a di*  * 
Invio  t senza  clic  io  fossi  bagnalo  neppu- 
re da  una  goccia -di  acqua:  quante  oie  vi 
Jio  passale  con  un  libro  in  mano  ! 

Ma,  perdonatemi  soggiunse  S.  Aubert, 
rammentandosi  clie  non  era  inteso,  io  parlo 
x dei  tempi  antichi.  I miei  sentimenti  non 
sono  piu  in  moda  , e la  conservazione  di 
un  albero  venerabile  non  è,  come  essi, 
del  buon  tono  dei  tempi  moderni, 
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Io  lo  atterrerò  sicuramente  -,  disse  Que- 
snel  ma  in  sua  vece  potrò  bea  piantare 
qualche  pioppo  d Italia  fra  quei  castagni 
che  lascerò  nel  viale.  La  signora  Quesnel 
ama  molto  i pioppi  e mi  paria  spesso, 
della  casa  di  suo  zio  nei  contorni  di  Ve- 
nezia , ove  questa  piantagione  fa  un  effetto 
superbo.  ’ 

Sulle  sponde  della  Brenta  , rispose  S. 
A uberi  , ove  il  suo  fusto  lungo  e diritto 
si  confonde  con  i pini  , con  i cipressi , e 
fa  pompa  della  sua  verdura  intorno  a dei 
portici  eleganti , deve  effettivamente  ador- 
nare quei  luoghi  deliziosi  ,i  ma  in  mezzo- 
alle  nostre  foreste  , accanto  ad  una  goti- 
ca e pesante  architettura  !* 

Questo  può  essere , caro  Sig.  mio,  disse" 
Quesnel  , non  voglio  disputacelo.  Biso- 
gna die  voi  ritorniate  a Parigi  prima  che 
le  nostre  idee  possano  avere  fVa  loro  qual- 
che rapporto.  Ma  , a proposito  di  Vene- 
zia , ho  quasi  vogho,  di  andarci  nella  pros- 
sima estate.  Qualche  avvenimento  può  ren- 
dermi padrone  di  quella  casa  di  cui  vi 
parlava  , e che  si  dice  essere  bellissima. 
In  questo  caso  , j miei  progetti  di  abbelr 
dimenìi  saranno  rimessi  all’  anno,  venturo 9 
e passerò  qualche  mese  di  piu  in  Italia*1 
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Emilia  testo  un  poco  sorpresa  nel  sen- 
tir parlare  in  questi  termini.  Un  uomo 
tanto  necessario  a Parigi  , un  uomo  che 
poteva  allontanarsene  a stento  per  un  mese 

due  , pensare  di  andare  in  un  paese  stra- 
niero e di  abitarvi  per  molto  tempo  ! S. 
Aubert  conosceva  troppo  bene  la  di  lui  va- 
nità peresser  sof  preso  dà  un  simile  linguag- 
gio, e vedendo  la  possibilità  di  una  dila- 
zione per  gli  abbellimenti  progettati  , ne 
concepì  la  speranza  di  un  totale  abbandono. 

Avanti  di  separarsi,  Quesnel'  mostrò  del- 
la premura  di  parlare  in  segreto  a S.  Au- 
Bert  $ entrarono  atnbidiie  in  un  altra  stan- 
za e vi  restarono  lungamente.  Il  soggetto 
dt’l  foro  abboccamento  non  fu  conosciuto 
da  alcuno  ; ma  S.  Aubert  al  suo  ritorno 
parve  molto  pensieroso  ; e la  tristezza  di- 
pinta sub  suo  volto  allarmò  assai  la  sua 
sposa-.  Quando  furono  soli , essa  fu  tenta- 
ta di  domandargliene  il  motivo  *,  la  deli- 
catezza però  la  trai  tenne  * riflettendo,  clic 
se  suo  marito  avesse  creduto  conveniente 
d'  informarla  non  avrebbe  aspettala  la  di 

lei  domanda. 

« < » 

Il  giórno  seguente  il  Sig.  Quesnel  par- 
ti- dopo  avere  avuto  un  altra  conferenza 
eun  Aubert,  Giù  aecaddc  dopo  pranzo^ 
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e per  il  fresco  i nuovi  ospiti  ti  vincessero 
in  viaggio  per  Epcurvilie,  dopo  aver  pres- 
sato S.  Aubert  e la  sua  sposa  di  andarli 
£ trovare,  piu  con  la  speranza  di  far  pom- 
pa di  magnificenza  , che  di  fargliene  go-, 
dcre  i piacevoli  divertimenti 

Emilia  ritornò  con  delizia  alla  liberti* 
che  le  era  stala  tolta  dalla  loro  presenza. 
."Ritrovò  i suoi  libri  f le  sne  passeggiate  , 
le  conversazioni  istruttive  dei  suoi  genito- 
ri , e loro  stessi  goderono  di  vedersi  libe- 
rati da  tanta  arroganza,  e fla  tanta  frivo* 
lezza. 

la  signora  S.  Aubert  non  andò  a faro 
la  sua  solita  passeggiata,  lamentandosi  di 
mi  poco  di  stanchezza  , p $r  Albert  sor* 
là  con  Emilia. 

Presero  ìa  strada  dei  monti,  Il  loro 
progetto  fu  di  andare  a far  visita  a qual® 
cuno  di  quei  poveri  villani  che  riceveva-  ' 
no  dei  regolari  soccorsi  da  $.  Aubert.  Una 
rendita  modica  gli  permetteva  questo  pie* 
colo  aggravio  ped  è probabile  cjie  il  Sig, 
Quesnel  non  avrebbe  |>Qluto  sopportarla 
con  tutti  i suoi  tesori  ~ 

S.  Aubert  distribuì  i soliti  benefizj  a{ 
suoi  umili  pensionati  ; ascoltò  gli  uni,  con- 
solo  gli  altri  j li  contentò  tutti  5011  i doU 
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ci  sguardi  della  simpatia  , del  sorriso  e 
d'eli1  affabilità  , e traversando  con  Emili  a 
i sentieri  ombrosi  della  foresta  tornò  seco  „ 
lei  al  castello. 

La  sua  sposa  era  già  ritirata  nel  suo 
quartiere  j il  languore  e 1’  abbattimento 
che  l1  avevano  oppressa  , e che  l1  arrivo 
dei  forestieri  aveva  sospeso  , l1  assalirono 
nuovamente  , ma  con  dei  sintomi  più  al- 
larmanti, L’  indomani  si  manifestò  la  feb- 
bre ; il  medico  vi  riconobbe  il  medesimo 
‘carattere  di  quella  , dalla  quale  era  gua- 
rito S.  Aubert  $ questa  sposa  affettuosa  ne 
aveva  ricevuto  il  contagio  nell’  assistenza 
falla  al  marito  : la  sua  complessione  trop- 
po debole  non  aveva  potuto  resistere  : il 

male  si  era  insinuato  nel  sangue  , e l’a- 
veva piombato  in  un’  estrema  debolezza. 

S.  Aubertf,  la  di  cui  inquietudine  era  su- 
periore a-  qualunque  considerazione  , ob- 
bligò il  medico  a trattenersi  permanente- 
mente nel  Castello  j si  rammentò  dei  sen- 
timenti e delle  riflessioni  che  avevano  tur- 
bato le  sue  idee  l1  ultima  volta  che  erano 
stati  insieme  alla  prima  peschiera  ; credè 
al  presentimento  , e temè  tutto  per  l’ am- 
malata , potè  non  ostante  reprimersi  c na- 
s'onderle  il  suo  lurbatn?nto  , dando  co- 
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raggio  alla  figlia  , facendole  aumentare  ie 
sue  speranze,  fl  medico  interrogato  da  S» 
A uberi  , rispose  che  prima  di  lare  il  suo 
pronostico  aveva  bisogno  di  aspettare  una 
certezza  , che  non  aveva-  ancora  potuto 
acquistare.  La  sig.  S.  Aubert  sembra- 
va averne  una  meno  dubbiosa  , ma  isuoi 
occhi  soltanto  erano  -capaci  d1  indicar- 
la ; essa  li  fissava  spesso  su  quelli  che 
> stavano  intorno  cpp  un  espressione  mi- 
sta di  pietà  e di  tenerezza  , con? e se  aves- 
se anticipato  il  lorp  cordoglio , e sembra- 
j^a  non .èssere  attaccata  alla  vita  die  ri- 
guardo ad  essi  ed  al  loro  dploVe.  Il  settimo 
giorno  la  malattia  fece  ì.a  crise  : il  medi- 
co prese  un  tuono  pili  grave  ; ella  se  ne 
accorse  , e profittando  di  un  momento  che 
erano  soli  , T accertò  che  era  persuasissi- 
ma della  sua  morte  imminente.  Non  vi 
provate  ad  ingannarmi,  gli  disse  , io  sento 
che  ho  poco  da  vivere  , e son  preparata 
a morire  da  qualche  tempo  ; ma  giacche 
è cosi  , che  una  falsa  compassione  non 
v“  induca  a lusingare  la  mia  famiglia  ; se 
voi  lo  faceste  , la  loro  afflizione  sarebbe 
troppo  gravosa  all' epoca  della  mia  morte: 
io  mi  sforzerò  , con  il  mio  esempio,  d’ in» 
segnarli  a rassegnarsi  aj  voler?  suprepai. 
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ìl  luètico  s1  intenerì  , promise  di  ob- 
bedire è dis^e  tm  poco  rozzamente  a S. 
Aubert  *che  non  vi  eia  più  speranza. 

. La’ filosofia  di  questo  sventurato  non  era 
tale  da  resistere  alla  prova  di  un  colpo 
tanto  fatale  ; nia  riflettendo  clic  un  au- 
mento di  afflizione  , nell’ eccésso  del  dolo- 
re , avrebbe  potuto  Aggravare  maggior- 
mente la  Sua  sposa  , prese  forza  bastante 
per  moderarla  alla  di  lei  presenza.  Lmi- 
Jia  cadde  svenuta  *,  ma  appena  riprese  1’  uso 
dei  sensi  , ingannata  dalla  vivacità  dei 
suoi  desiderj  , conservò  fino  all’  ultimo 
momento  la-  speranza  della  guarigione  di 
sua  madre. 

La  malattia  faceva  d<?i  rapidissimi  prò-* 
gressi  , la  rassegnazione  e lkcaliha  dell’in- 
ferma , sembravano  farsi  maggiori  di  essa  ; 
la  tranquillità  con  cui  attendeva  la  morte 
nasceva  da  una  coscienza  pura  , da  una 
vita  senza  rimorsi  , quanto  poteva  com- 
portarlo 1T  umana  fragilità,  passata  costan- 
te niente  in  seno  delle  domestiche  virtù  \ 
ma  la  pietà  non  poteva  annientare’  il  do- 
lore che  provava  , lasciando  degli  amici 
tanto  cari  al  suo  cuore.  Nei  suoi  estremi 
momenti  , parlò  molto  al  suo  sposo  e ad 
Elafi  ia  sulla  vita  futura  ed  altri  soggev 
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li  religiosi  *,  la  di  lei  rassegnazione,  la 
lei; ma  speranza  di  ritrovare  nell1  eterni-, 
la  quelli  oggetti  die  abbandonava  in 
cjuesto  mondo  \ lo  sforzo  che  faceva  a se 
stessa  per  nascondere  il  dolore  di  questa . 
separazione  momentanea  , tutto  contribuì, 
ad  afiligere  mollissimo  S.  Aubert  , che  fu 
obbligato  di  sortire  dalla  camera.  Pian-, 
se  amaramente  } ma  infine  fece  forza  a se 
stesso  , e rientrò  così  sbigottito  che  au- 
mentò il  dolore  di  Emilia., 

* In  alcun  tempo  questa  interessante  fan- 
ciulla non  aveva  meglio  conosciuto  quan- 
to fosse  prudente  di  moderare  la  sua  sen- 
sibilità } e non  se  ne  era  mai  occupata  con 
tanto  coraggio  } ma  dopo  il  momento  ter- 
rìbile e funesto  , dovè  cedere  al  peso  del 
dolore  , e comprese  che  la  speranza  e le 
massime  della  sua  buona  educazione,  ave-, 
vano  concorso  a sostenerla  in  tanta  scia- 
gura. S.  Aubert  era  tanto  afflitto  per  sé 
stesso  , che  non  poteva  in  alcun  modo 
consolare  la  sua  desolatissima  figlia. 

r **  ✓ 
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La  spoglia  mortale  della  Signora  S.  Ah- 
bert  fu  inumala  nella  chiesa  del  villaggio 
vicino  ; il  suo  sposo  e la  sua  figlia  ac- 
compagnarono la  comitiva  funebre  , e fu- 
rono seguili  da  un  numero  prodigioso  di 
abitanti,  che  piangevano  tutti  sinceramente 
la  perdita  di  questa  donna  eccellente. 

Ritornati  dalla  chiesa  , S.  Aubert  si 
chiuse  nella  sua  camera  , e ne  sortì  con 
la  serenila  del  coraggio  , e con  il  pallore 
della  disperazione  : ordinò  a tutte  le  per- 
sone che  componevano  la  sua  famiglia  di 
riunirsi  vicino  a lui.  La  sola  Emilia  non 
compariva  ancora  : soggiogala  dalla  scena 
lugubre  , di  cui  era  stata  testimone  , si 
era  chiusa  nel  suo  gabinetto  per  piangere 
con  liberta.  S.  Aubert  F andò  a cercare 
prese  la  sua  mano  in  silenzio , e le  sue  la- 
crime continuarono  , egli  stesso  stentò  mola- 
to a riacquistare  la  voce  e la  facoltà  di 
esprimersi  $ finalmente  disse  tremando  : « 
Mia  cara  Emilia  noi  andiamo  a pregare 
<c  per  l1  anima  della  vostra  buona  madre, 
« volete  voi  unirvi  con  noi  ? infioriamo 

■4  • 


Digitized  by  Google 


33 

« il  soccorso  dell1  onnipotente  : donde  pos- 
« siamo  noi  attenderlo  se. non  dal  cielo  ? » 
Emilia  trattenne  le  Sue  lacrime  , e se- 
guitò suo  padre  nel  salotto  ove  erano  riu- 
niti i domestici.  S.  Àubcrt  lesse  con  voce 
sommessa  T uffizio  dei  morti,  e vi  aggiun- 
se delle  preghiere  per  l1  anime  dei  defun- 
ti. Nel  tempo  della  lettura  , gli  mancò  la 
voce  e le  lacrime  inondarono  il  libro  j si 
arrestò  , ma  le  sublimi  emozioni  di  una 
pura  devozione  inalzarono  successivamente 
le  Suè  idee  al  di  sopra  di  questo  mondo, 
e versarono  infine  il  balsamo  della  conso- 
lazione nel  suo  cuore. 

Quando  fu, terminato  F uffizio  , e che  i 
domestici  si  furono  ritirati  , abbracciò  te- 
neramente la  sua  Emilia.  Mi  sono  sforza- 
to , le  disse  egli , di  darvi  fino  dai  vostri 
primi  anni  , un  vero  impero  su  voi  stes- 
sa , e ve  ne  ho  rappresentata  Fimportan- 
za  in  tutta  la  condotta  della  vita  ] questa 
sublime  qualità  ci  sostiene  contro  le  peri- 
colose tentazioni  del  vizio  , ci  richiama  al- 
la virtù,  c modera  parimente  Feccesso  del- 
le emozioni  le  più  virtuose.  Yi  è un  pun- 
to in  cui  esse  cessano  di  meritare  questo 
nome , giacche  la  loro  conseguenza  è un 
male  j qmdunque  eccedo  è vizioso  5 il  do- 
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lore  medesimo  , sebbene  amabile  nei  suoi 
principj  , diviene  una  passione  ingiusta  , 
quando  uno  vi  si  abbandona  a spese  dei 
proprj  doveri.  Per  dovere  , io  intendo 
parlare  di  ciò  che  si  deve  a se  stessi  , 
egualmente  che  di  ciò  òhe  si  deve  agli  ai- 
' Ili.  Un  dolore’  smoderato  infiacchisce  fia- 
mma , e la  priva  di  quei  dolci  godimen- 
ti , che  un  Dio  benefico  destina  all’orna- 
/nento  della  nostra  vita.  Mia  cara  Emilia, 
invocale  , fate  uso  di  tutti  i precetti,  che 
avete  da  me  ricevuti,  e la  di  cui  esperien- 
za ve  ne  ha  così  spesso  dimostrato  la  sa- 
viezza. 

11  vostro  dolore  è inutile } non  riguar- 
dale questa  verità  come  un’espressione  co- 
mune di  consolazione  , ma  come  un  vero 
motivo  di  coraggio.  Non  vorrei  soffocare 
la  vostra  sensibili th  , figlia  mia  , ma  sol- 
tanto moderarne  l’intensità.  Di  qualunque 
natura  possono  essere  i inali,  da  cui  c af- 
flitto un  cuore  troppo  tenero  , non  si  de- 
ve sperar  nulla  da  quello  che  non  lo  è 
punto.  Voi  conoscete  il  mio  dolore  , voi 
sapete  se  le  mie  parole  sono;  di  quei  di- 
scorsi filiti  a caso  per  arrestare  la  sensibi- 
lità nella  sua  sorgente  , e il  di  cui  unico 
line  e la  pompa  di  una  pretesa  filosofia. 
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A i dimostrerò  , mia  cara  figlia  , che  pos- 
o mettere  in  esecuzione  i consigli  che  vi 
ho  dato;  Vi  parlò  cosi,  perchè  non  posso 
vedervi  -senza  il  più  intenso  dolore  , con- 
sumarvi ; non  ve  ne  ho  parlato  prima', 
perchè  yi  sono  dei  momenti  , ove  qualun- 
que ragionamento  deve  cedere  alla  natu- 
ra. Questi  momenti  sono  passali,  e quan- 
do si  prolungano  all1  eccesso  una  trista  a- 
hitudiue  opprime  lo  spirito  fino  al  punto 
di  togliergli  la  sua  elasticità  ; voi  urtate 
in  questo  scoglio  , ma  son  persuaso  che 
. mi  pioverete  col  fatto  di  volerlo  evitare. 

Emilia  piangendo  sorrise  al  suo  genito- 
re. Oh  padre  mio  ! esclamò  essa  , e le 
mancò  la  voce.  Avrebbe  aggiunto  senza 
dubbio  : « io  voglio  mostrarmi  degna  del 
nome  di  vostra  figlia,  a Ma  uh  movimen- 
to misto  di  riconoscenza  , di  tenerezza  e 
di  dolo:  e 1’  oppresse  nuovamente  5 S.  Au- 
beri  la  lasciò  piangere  senza  interromper- 
la , e parlò  di  altre  cose.  La  prima  per- 
sona • che  venne  a partecipare  della  sua 
afflizione  fu  il  Sig.  Barreaux.  Questo  era 
un  uomo  austero  , e che  sembrava  insen- 
sibile ; il  gusto  della  botanica  li  aveva 
ledali  in  amicizia1  essendosi  incontrali  spcs- 
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so  su  i monti.  Il  sig  llarreaux  si  era  riti- 
rato «lai  mondo  , e quasi  dalla  società,  per 
vivere  in  un  bellissimo  castello  alFingres-  • 
so  del  bosco  , e vicinissimo  alla  valle.  Co- 
me S.  Aubert  , egli  era  sialo  crudelinen- 
te  disingannalo  dell1  opinione  die  aveva 
avuta  degli  uomini  5 ma  come  lui  non  si 
limitava  ad  affiggersene  ed  a compianger- 
gli ; sentiva  pili  indignazione  contro  i lo- 
ro' vizj  che  compassione  per  le  loro  debo- 
lezze. 

S.  Aubert  fu  sorpreso  nel  vederlo.  Lo 
aveva  invitalo  spesso  a venire  a visitare  la 
sua  famiglia  , senza  aver  potuto  ottenere 
mai  questo  favore  : quel  giorno  venne 
senza  cerimonie  , senza  riserva  , ed  entrò 
in  casa  come  uno  dei  più  intrinseci  ami- 
ci della  famiglia.  I bisogni  delFinforlunio 
sembravano  avere  addolcilo  la  sita  ruvi- 
dezza e domati  i suoi  pregiudizj.  La  deso- 
lazione di  S.  Aubert  pareva  V unica  sua 
occupazione  ; le  sue  maniere , più  che  le 
sue  parole,  esprimevano  la  sua  commozio- 
ne : parlò  poco  dl’I  soggetto  della  loro 
afflizione  $ ina  le  sue  attenzioni  delicate,  il 
suono  della  sua  voce,  e l1  interesse  dei  suoi 
sguardi  , esprimevano  il  sentimento  del  suo 
cuore  j e questo  linguaggio  lii  benissimo 
interpellato. 
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A quest’  epoca  dolorosa  S.  Aubert  fu 
visitato  dalla  sua  unica  sorella,  la  Signo- 
ra Clicron.  Essa  era  vedova  da  qualche 
anno  , ed  abitava  allora  le  sue  proprie  ter- 
re vicino  a Tolosa.  La  loro  corrisponden- 
za era  stata  poco  attiva  : le  espressioni  non 
le  mancarono  però  ; ella  non  intendeva 
quella  magìa  degli  sguardi , che  parla  co- 
sì bene  alf  anima  , e quella  dolcezza  di 
accenti  , che'  desta  un  balsamo  salutare 
nei  cuori  afflitti  é desolati.  Assicurò  S. 
Aubert  che  prendeva  il  più  sincero  inte- 
resse al  suo  dolore  , lodò  le  virtù  -della 
sua  sposa  ,, ed  aggiunse  ciò  che  immaginò 
di  più  consolante.  Emilia  non  cessò  di 
piangere  fin  che  essa  parlò.  S.  Aubert  fu. 
tranquillo  ascoltò  in  silenzio , e cambiò 
il  soggetto  della  conversazione. 

Nel  partire  , la  Sig.  Cheron  , li  pregò 
di  andarla  presto  a trovare  : il  cambia- 
mento di  soggiorno  vi  distrarrà  non  po- 
co , disse  ella;  fate  malissimo  ad  affligger- 
vi tanto.  S.  Aubert  comprese  la  verità  di 
queste  parole  , ma  sentiva  più  repugnanza 
di  prima  a lasciare  un  asilo  consacrato  al- 
la sua  felicità.  La  presenza  della  sua  spo- 
sa aveva1  reso  questi  luoghi  tanto  interes- 
santi per  lui  , che  ogni  giorno  calmando 
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l1  amarezza  del  suo  dolore  aumentava  la 
vaghezza  delle  sue  rimembranze. 

Egli  aveva  ciononostante  dei  doveri  da 
adempire  , e di  questo  genere  era  una  vi- 
sita al  Sig.  Quesnel  suo  cognato  ; un  af- 
fare importante  non  permetteva  di  dille-  . 
rirla  più  a lungo  j e desiderando  d1  al- 
tronde di  scuotere  Emilia  dal  suo  abbat- 
timento , prese  seco  lei  la  strada  d1  Epour- 
ville. 

Quando  la  carrozza  entrò  nel  bosco,  cbe 
circondava  il  suo  antico  patrimonio  , e 
che  scuoprì  il  viale  de’  castagni  e le  lor- 
ricelle  del  Castello  , nel  pensare  agli  av- 
venimenti che  avevano  avuto  luogo  in  que- 
sto intervallo,  e cbe  il  possessore  attuale  , 
non  sapeva  apprezzare  •<,  ne  rispettare  un 
tanto  bene  , S.  A uberi  sospirò  profonda- 
mente $ finalmente  entrò  nel  viale;  rivi- 
de quei  grandi  alberi,  le  delizie  della  sua 
infanzia-  e i confidenti  della  sua  gioventù. 

A poco  a poco  il  Castello  mostrò  la  sua 
magnificenza.  Rivide  Tla  grossa  torre  , la 
porta  d1  ingresso  , il  ponte  levatojo  , ed  il 
fosso  che  circondava  tutto  F edilizio. 

Il  romore  della  carrozza  richiamò  una 
folla  di  servitori  al  cancello.  S.  Aubert 
scese  ) e condusse  Emilia  in  una  sala  go- 
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lica  } m.i  le  armature  , le  antiche  insegne 
della  famiglia  non  la  decoravano  più.  Le 
travi  , e lutto  il  legnarne  del  palco  , che 
erano  di  quercia  , erano  stali  tinti  di  bian- 
co. La  gran  tavola , ove  il  feudatario  fa- 
ceva pompa  tutti  i giorni  della  sua  ma- 
gnificenza e della  sua  ospitalità  , dove  il 
riso  ed  il  canto  avevano  cosi  spesso  rim- 
bombato , questa  tavola  non  esisteva  più 
le  panche  istesse  che  circondavano  là  sala 
erano  state  tolte.  Le  sue  grosse  .muraglie 
non  erano  ricoperte  che  di  frivoli  òrna- 
fnenli  ? i quali  dimostravano  quanto  ei'a 
meschino  il  gusto  ed  il  sentimento  del  pro- 
prietario attuale. 

S.  Aubert  fu  introdotto  nel  salotto  da 
un  elegante  servitore  parigino.  I conjugi 
Ques'nel  lo  riceverono  con  ima  fredda  gar- 
batezza , con  qualche  complimento  alla 
moda  , e parve  che  avessero  obliato  total- 
mente di  avere  avuto  una  sorella. 

Emilia  era  sai  punto  di  versare  delle  la- 
crime 5 ma  ne  fu  trattenuta  da  un  giusto 
risentimento,  S.*  Aubert  franco  e tranquil- 
lo, conservò  la  sua  dignità  senza  mosti  a- 
re  di  avvedersene , e pose  in  soggezione  il 
Sig.  Quesnel , che  non  poteva  spiegarne^ 
il  motivo. 
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Dopo  una  conversazione  generale , S. 
Aubert  mostrò  desiderio  di  parlargli  da 
solo  a solo.  Emilia  restò  con  la  Sig.  Ques- 
nel  , e fu  tosto  informala  che  per  quel 
giorno  istesso  era  stata  invitata  una  nume- 
rosa società  : essa  fu  obbligata  di  sentirsi 
dire  che  una  perdita  senza  rimedio  non' 
deve  privare  di  alcun  piacere. 

Quando  S.  Aubert  fu  avvertito  di  que- 
sto invilo  , sentì  un  misto  di  disgusto  e 
d’indignazione  per  P- insensibilità  di  Ques- 
nel  5 e fu  quasi  tentato  eli  ritornarsene  nel 
momento  al  suo  castello  : ma  sentendo  che 
a suo  riguardo  era  stata  invitata  a venire 
anche  la  S5g.  Clieron  , e considerando  che 
Emilia  avrebbe  potuto  un  giorno  provare 
1 e conseguenze  dell’  inimicizia  delia  sua 
zia  , non  volle  esporvela  , e la  sua  istan- 
tanea partenza  sarebbe  sembrata  senza  dub- 
bio poco  conveniente  a delle  persone,  che  x 
mostravano  non  ostante  di  conoscere  làu- 
to poco  la  convenienza. 

Era  i convi lati  vi  si  trovarono  due  gen- 
tiluomini Italiani  , uno,  chiamalo  Monto- 
ni, parente  alia  lontana  della  Signora  Qnes- 
nel  dell’  età  di  circa  quarant  anni,  di  una 
statura  ammirabile  : la  sua  fìsonomia  era 
vii  ile  ed  espressiva  , ma  in  generale  esprit 
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ifieva  la  fierezza  e l1  alterigia  , piuttosto 
elio  qualunque  altra  disposizione. 

il  Sig.  Cavigni  suo  amico  , non  mo- 
strava piu  di  UenFaniii.  Era  ad  esso  in* 
feriore  di  nascita  , ma  non  in  penetrazio- 
ne , e lo  sorpassava  nella  maniera  d’ insi- 
nuarsi. Emilia  fu  piccata  del  tuono  con 
cui  la  Signora  Clicron  incontrò  suo  pa- 
dre, Fratello  mio  , gli  disse  ella  , mi  di- 
spiace di  vedervi  cosi  estenuato  ; dovreste 
consultare  qualche  medico.  S.  Aubert  le 
rispose  con  un  sorriso  malinconico  , che 
presso  a poco  era  stato  sempre  così  } ed  i 
timori  di  Emilia  le  fecero  trovare  in  suo 
padre  un  cambiamento  che  non  esisteva 
di  fallo.  Se  Emilia  fosse  stasa  meno  op- 
pressa , si  sarebbe  divertita  : la  diversità, 
dei  caratteri  della  conversazione  durante 
il  pranzo  j e la  magnificenza  islessa  con 
con  cui  fu  servito  , molto  al  di  sopra  di 
tutto  ciò  che  aveva  veduto  fino  allora 
non  avrebbero  senza  dubbio  mancato  di 
svagarla.  Il  Sig.  Montoni  , recentemente 
giunto  dall1  Italia,  raccontava  le  turbolenze 
e le  fazioni  che  agitavano  quel  paese.  Di- 
pingeva con  vivacità,  i differenti  partili  } 
deploiava  le  probabili  conseguenze  di. que- 
sti orribili  tumulti.  Il  suo  amico  parlava 
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con  altrettanto  ardore  della  politica  delia 
sua  patria  ; lodava  il  governo  e la  prò-  - 
sperila  di  Venezia  , e vantava  la  di  lei 
decisa  superiorità  su  tutti  gli  stati  dell'  Ita- 
lia ; si  rivolse  in  seguilo  alle  siguore  , e 
parlò  con  la  medesima  eloquenza  delle 
mode  , degli  spettacoli  , e delle  maniere 
affabili  dei  Francesi  $ ed  ebbe  tutta  T ae-  - 
cortezza  immaginabile  di  far  cadere  il  suo 
discorso  su  tutto  ciò  che  poteva  lusingare 
il  gusto  di  quella  nazione  5 Y adulazione 
non  fu  conosciuta  da  quelli  ai  quali  era 
indirizzata  , ma  T effetto  però  che  produs- 
se sulla  loro  attenzione  non  isfuggi  alla  sua 
perspicacia.  Quando  potè  disimpegnarsi 
dalle  altre  signore  , si  rivolse  ad  Emilia  : 
ma  essa  non  conosceva  nè  le  mode  Pari- 
gine , nè  i teatri  di  quella  vasta  Metro-» 
poli  5 e la  sua  modestia  , la  sua  sempli- 
cità e la  sua  buona  maniera  , servivano 
di  un - forte  contrasto  al  buon  tuono  delle 
sue  compagne.  Dopo  il  pranzo  S.  Àubert 
usci  solo  per  visitare  ancora  una  volta 
quel  vecchio  castagno  , effe  il  Sig.  Qucs- 
ùel  aveva  fissato  di. distruggere.  Riposan- 
dosi sotto  quell1  ombra  , gli  avvenimenti 
della  sua  gioventù  si  presentarono  tutti 
insieme  alla  sua  fantasia.  Si  rammentò  i 
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suoi  antichi  amici  , il  loro  carattere  , e 
perfino  le  loro  fattezze.  Da  mollo  tempo 
essi  non  esistevano  più  ; gli  parve  di  es- 
sere un  vivente  quasi'  isolalo  , e la  sua 
Emilia  era  soltanto  capace  di  fargli  ama- 
re ancora  la  vita. 

Perduto  nella  folla  delle  immaginazioni 
che  gii  presentava  la  sua  memoria  , giun- 
se al  momento  fatale  della  morte  della  sua 
sposa  5 fu  assalito  da  un.  improvviso  tre- 
more , e volendo  obliarla  , se  gli  fosse 
stato  possibile,  si  riunì  alla  conversazione. 

S.  Aubert  fece  attaccare  la  carrozza  di 
bonissim’  ora  } Emilia  si  accorse  che  era 
più  taciturno  e più  abbattuto  del  solito  } 
essa  ne  attribuì  la  cagione  alle  rimembran- 
ze che  gli  richiamava  questo  luogo  , e 
non  sospettò  per  nulla  il  vero  motivo  di 
quell’  intenso  dolore  che  egli  si  sforzava 
di  nascondere. 

■Ritornati  al  castello  , la  sua  afflizione  si 
rinnovò  , e conobbe  più  che  mai  gli  ef- 
fetti della  privazione  di  una  madre  tanto 
cara  , che  Y accoglieva  sempre  col  sor- 
riso e le  più  affabili  carezze,  dopo  un’as- 
senza anche  momentanea. 

Ma  ciò  che  ottener  non  si  può  , nè  dal- 
la ragione  j nè  -dagli  sforzi  , si  ottiene  dai 
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tempo.  Scorsero  delle  settimane  , e l1  or- 
rore della  disperazione  si  trasformò  a po- 
co a poco  in  un  dolce  sentimento  che 
consola.  ¥ * » . 

S.  Aubert  al  contrario  s’ indeboliva  sen- 
sibilmente , sebbene  Emilia  , la  sola  per- 
sona che  non  lo  abbandonava  giammai  , 
fosse  J1  ultima  ad  accorgersene.  La  Sua 
complessione  non  si  era  piu  ristabilita  dal- 
r urto  ricevuto  nella  sua  malattia  , e la 
scossa  che  provò  alla  morte  della  sua  spo- 
sa , determino  il  suo  estremo  languore  5 
il  suo  medico  lo  consigliò  di  viaggiare. 
Si  conosceva  visibilmente  che  i suoi  ner- 
vi erano  stati  fòrtemente  attaccati  dall’ec- 
cesso  del  dolore  ; e si  credeva  che  il  cam- 
biamento deir  aria  ed  il  moto  , calmando 
il  suo  spirito , potessero  riescire  a restituir- 
gli il  suo  antico  vigore.  ■ • 

Emilia  si  occupò  dei  preparativi  , e S/ 
Aubert  dei  calcoli  sulle  spese  del  loro  vin,r- 
gio.  Bisognò  congedare  i servitori.  Emil?a 
che  si  permetteva  rare  volte  di  opporre 
alla  volontà  di.  suo  padre  delle  osser- 
vazioni , o delle  ragioni  , avrebbe  vo- 
luto non  ostante  sopere  pèr  qual  mo- 
tivo , nel  suo  stato  d infermità  , egli  non 
si  riseivava  almeno  un  servitore.  Ma  quan- 
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do  la  vigìlia  della  partenza  si  accorse  che 
Giacomo,  Francesco,  e Maria  erano  stati 
licenziati  , e conservata  soltanto  Teresa  , 
la  sua  antica  governante  ne  fu  estrema- 
mente sorpresa  , e si  azzardò  a doman- 
dargliene il  motivo.  L1  ho  fatto  per  Eco- 
nomia , esso  gli  rispose  ; noi  intraprendia- 
mo un  viaggio  molto  dispendioso.  Il  me- 
dico aveva  prescritto  l1  aria  di  Linguado- 
c a , e di  Provenza  : S.  Aubert  si  risolse 
dunque  d’  incamminarsi  lentamente  verso 
quelle  provincie  costeggiando  il  mediter- 
raneo. 

Si  ritirarono  di  buon  ora  nelle  loro  Cà- 
mere la  sera  precedente  alla  partenza.  Emi- 
lia doveva  porre  in  ordine  alcuni  libri  , 
e qualche  altra  cosa  j suonò  la  mezza  not- 
te prima  che  presse  terminato  $ si  ricor- 
dò dei  suoi  lapis  e dei  suoi  disegni,  che 
voleva  portar  seco  , e che  aveva  lascia- 
ti nel  salotto  : Vi  andò , e passando  vi- 
cino alla  camera  di  suo  padre  , ne  tro- 
vò la  porta  socchiusa,  e credè  che  fos- 
se nel  suo  gabinetto,  come  era  solito  di 
fare  ordinai  iamente  tutte  le  sere  dopo  la 
•morte  della  sua  sposa.  «Agitato  dalle  ve- 
gli crudeli  , lasciava  il  suo  letto  , e an- 
dava in  quelle  stanze  per  procurare  di  tro- 
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Vàrci  il  riposo.  Quando  essa  fu  in  fondo 
alla  scala  , guardò  nel  gabinetto  , ma 
no»  vi  era.  Nel  risalire  battè  leggermen- 
te alla  portà,  non  ricevè  nessuna  rispo- 
sta , e si  avanzò  lentamente  per  sapere 
ove  fosse. 

La  camera  era  oscura  , ma  attraverso 

Il  /£•  * , • • 

ad  un  paravento  eon  vetri  , si  scorgeva 
un  lume  nel  fondo  di  una  stanza  conti- 
gua. "Emilia  si  persuase  che  suo  padre 
.sarebbe  stato  la  dentro  \ ma  temendo  che 
a quest’  ora  egli  vi  si  trovasse  incomo- 
dato, s*  incarnino  per  assicurarsene.  Con- 
siderando però  che  una  sì  improvvisa  ap- 
parizione l’avrebbe  forse  spaventato» 
lasciò  fuori  il  suo  lume  , e si  avanzò 
piau  piano  verso  quella  stanza.  Là  , es- 
sa vide  suo  padre  assiso  innanzi  ad  una 
piccola  tavola  , e scorrendo  -molte  car- 
te , alcuiìe  delle  quali  assorbivano  la  sua 
; attenzione  e gli  strappavano  dei  sospiri, 
' e per  fino  dei  singulti.  Emilia , che  non 
si  era  avvicinata  alla  porta  se  non  per 
assicurarsi  dello  stato  di  salute  di  suo 
padre  , fu  trattenuta  in  quel  momento 
da  un  misto  di  curiosità  e di  tenerezza. 
IMon  poteva  essa  scuoprire  le  sue  pene, 

• senza  desiderare  di  saperne  ancora  il 

* _ 
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motivo.  Continuò  ad  osservarlo  in  silen- 
zio , non  dubitando  piu  che  quelle  car- 
te non  fossero  altrettante  lettere..  A ulto 
ad  un  tratto  si  pose  in  una  specie  ai 
smarrimento  che  somigliava  molto  all 
orrore,  e fece  una  lunghissima  preghiera. 

• Il  di  lui  volto  era  coperto  di  una  pal- 
lidezza mortale,  quando  si  alzò.  Emi  ìa 
pensava  a ritirarsi,  ma  lo  vide  avvicinar 
si  di  nuovo  a quelle  carte  , e si  tratten- 
ne. Egli  prese  un  piccolo  astuccio  , d 
onde  levò  un  ritratto  in  miniatura  - il 
lume  che  ci  rifletteva  sopra  , le  fece  di- 
stinguere una  donila,  e questa  donna  non,. . 
era  sua  madre. 

S.  Aubert  guardò  il  ritratto  con  una 
viva  espressione  di  tenerezza  , lo  avvi- 
cinò alla  sua  bocca  , al  suo  cuore  , e 
mandò  dei  sospiri  convulsivi.  Emilia  non 
‘ poteva  credere  ai  suoi  occhi,  ignorando 
clic  egli  possedeva  il  ritratto  di  un  altra 
donna  fuòri  che  di  sua  Madre  ; e spe- 
cialmente poi  che  gli  fosse  tanto  caro. 
Essa  lo  guardò  di  nuovo  lungamente  per 
trovarci  T effigie  della  sposa  di  S-  Au- 
bert 5 ma  la  di  lei  attenzione  non  servi 
che  a convincerla  che  quel  ritratto  era 
di  un  altra  donna.  Finalmente,  fu  ripo- 
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Sto  nell1  astuccio)  ed  Emilia  , riftelten- 
do  di  avere  indiscretamente  osservati  i 
di  lui  segreti  , si  ritirò  più  adagio  che 
le  fu  possibile, 

CAPITOLO  III. 

• S.  Aubert  , in  vece  di  prendere  la 
strada  diretta  che  conduceva  inLingua- 
doca  seguitando  le  . falde  dei  pireuèi  , 
preferì  un  cammino  nelle  alture,  perchè 
offeriva  delle  vedute  più  estese  , e più 
pittoresche.  Sortì  un  poco  di  strada  per 
congedarsi  dal  Sig.  Barreaux  5 lo  trovò 
che  cercava  delle  erbe  vicino  al  suo  ca- 
stello; e quando  S.  Aubert  gli  manife- 
stò il  soggetto  della  sua  visita  e la  sua 
risoluzione,  gli  fece  conoscere  una  sensi- 
bilità di  cui  fino  a quel  momento  non 
lo  aveva  creduto  capace.  Dopo  disse  che 
si  separarono  con  reciproco  rammarico 
Se  vi  fosse  slato  qualcosa  che  avesse 
potuto  togliermi  dal  mio  ritiro  , disse  il 
Sig.  Barreaux , il  solo  piacere  di  accom- 
pagnarvi in  questo  viaggio  sarebbe  stato 
quello  che  mi  ci-  avrebbe  determinato  ; 
non  faccio  complimenti  e potete  creder- 
mi : attenderò  il  vostro  ritorno  eoa  gran- 
de impazienza. 
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I viaggiatori  continuarono  il  loro  cam- 
mino ; nel  montare  in  carrozza.  S.  Aui 
bert  si  voltò  indietro  e^vide-il  suo  ca- 
stello nella  pianura.  Delie  idee  lugubri 
si  impadronirono  del  suo  spirilo  e la 
sua  immaginazione  malinconica  gli  sug- 
gerì che  non  doveva  più  ritornarvi.  Ri- 
gettò questo  pensiero  , ma  continuò  a 
guardare  il  suo  asilo  fino  al  momento 
che  la  distanza  non  gli  permesse  più  di 
distinguerlo. 

Emilia  restò  come  in  un  prqfondo  si- 
lenzio } ma  dopo  qualche  lega,  la  di  lei 
immaginazione  colpita  dalla  maestosità 
degli  oggetti  che  le  si  presentavano  in- 
nanzi agli  occhi  , cede  alle  impressioni 
le  più  deliziose.  La  strada  era  situata  , 
ora  lungo  degli  orribili  precipizj  , ora 
lungo  i luoghi  i più  deliziosi. 

Emilia  non  potè  trattenere  i suoi  tra- 
sporti , quando  in  mezzo  alle  montagne 
e ai  boschi  di  abeti  , scuoprì  in  lonta- 
nanza delle  immense  pianure  , delle  vi- 
gne , e delle  piantagioni  di  ogni  specie. 
Le  onde  maestose  delia  Garonna  scorre- 
vano in  quella  ricca  valle,  e dalla  som- 
mità dei  Pirenei  , d’  onde  ella  prende  la 
$ ua  sorgente,  le  conduceya  Yerso  i'Qceauo, 
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La  difficoltà  di  una  strada  cosà  poco 
frequentata,  obbligò  spesso  i viaggiatori 
di  camminare  a piedi  $ ma  si  trovavano 
essi  ampiamente  ricompensati  della  loro 
pena,  dalla  vaghezza  dello  spettacolo  che 
loro  offeriva  la  natura.  Mentre  il  mulat- 
tiere conduceva  lentamente  la  Carrozza, 
avevano  tutto  il  comodo  di  osservare  le 
solitudini , e di  abbandonarsi  alle  subli- 
mi riflessioni  che  sollevano  l’anima,  che 
che  1’  addolciscono  , che  la  riempiono  in 
fine  di  quella  consolante  certezza  che 
Iddio  è presente  per  tutto. 

La  contentezza  di  S.  Aubert  portava 
1’  impronta  della  più  profonda  malinco- 
nia. Questa  disposizione  aggiunge  un  in- 
canto segreto  agli  oggetti  dai  quali  sia- 
mo circondati  j e inspira  un  sentimento 
religioso  per  la  contemplazione  della 
natura. 

Si  erano  premuniti  i nostri  viaggiato- 
ri contro  la  mancanza  degli  alberghi  , 
portando  seco  delle  provvisioni  ; pote- 
vano dunque  fare  le  loro  refezioni  a eie- 
io  scoperto  , e riposarsi  la  notte  in 
qualunque  luogo  avessero  trovato  una 
capanna  , o una  casa  abitabile.  Aveva- 
mo egualmente  fatte  delle  provvisioni  per 
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la  spirito,  portando  un  opera  dì  bota- 
nica scritta  dal  Sig.  Barreaux  , e qual- 
che poeta  latino  e italiano.  Emilia  d’ 
altronde  aveva  seco*!  suoi  lapis  , e di 
tratto  in  tratto  disegnava  quei  punti  di 
vista  che  la  colpivano  maggiormente.  . 

La  solitudine  della  strada  aumentava 
l’ effetto  della  scena  $ appena  incontrava* 
no  essi  di  tempo  in  tempo  un  contadino 
coti  i suoi  muli,  o qualche  fanciullo  che 
scherzava  sulle  grotte.  S.  Aubert  incan- 
tato da  questa  maniera  di  viaggiare  , si 
decise  di  avanzare  sempre  nelle  monta-», 
gne  , e di  non  sortirne  che  nel  Rossi* 
glione  vicino  al  mare,  per  passare  quin-r 
di  in  Linguadoca.  * 

11  sole  cominciava  ad  abbandonare  la 
valle  5 i suoi  ultimi  raggi  brillavano  sul 
torrente  , e ravvivano  i ricchi  colori 
della  verdura  e dei  fiori  che  vi  si  trova* 
vano.  S.  ' Aubert  domandò  a Michele  ( co- 
s'i  chiamava  il  suo  mulattiere)  quanto  era 
distante  il -piccolo  villaggio  di  cui  ave- 
vano già  parlato  nell'  atto  di  partire  , 
ma  esso  nou  potè  rispondergli  con  esat- 
tezza. Emilia  cominciò  a temere  di  ave- 
tc  smarrita  la  strada  5 non  vi  era  un 
soLo  essere  vivente  che  potesse  soccorrerli,. 


; .......  - 5? 

nè  additar  loro  il  vero  sentiero.  Miche- 
le si  sforzava  di  fargli  coraggio  cantan- 
do delle  canzoni  , che  per  vero  dire  non' 
erano  molto  a proposito  a scacciare  le 
idee  triste,  da  cui  erano  essi  occupati  in 
quel  momento  d’  incertezza. 

Continuarono  a camminare,  assorti  in 
quei  profondi  pensieri  che  non  manca- 
no mai  di  presentarsi  ali1  immaginazione 
nella  solitudine  e nella  notte.  Michele 
non  cantava  più  , e non  si  sentiva  che 
il  sordo  mormorio  del  vento  nei  boschi. 
Tutto  ad  un  tratto  furono  scossi  dal  col- 
po di  un  arma  da  fuoco;  S.  Awbert  fe- 
ce fermare  la  carrozza  e si  pose  ad  ascol- 
tare. Il  rumore  non  viene  ripetuto  ; ma 
si  sente  correre  nella  macchia.  S.  Aubert 
prende  le  sue  pistòle  e ordina  a Miche- 
le di  accelerare  il  passo.  11  suono  di  un 
corno  da  caccia  fa  rimbombare  i monti; 
S.  Aubert  osserva  , e vede  un  uomo  gio- 
vine slanciarsi  nella  strada  , seguitato 
da  due  cani  ; lo  straniero  era  vestito  da 
cacciatore  , un  fucile  a armacollo  , un 
corno  alla  sua  cintura,  ed  una  specie  di 
picca  in  mano,  davano  una  grazia  par- 
ticolare alla  sua  persona  , e secondava- 
no J1  agilità  dei  suoi  passi. 
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Dopo  un  momento  di  riflessione  , S. 
Aubert  volle  aspettarlo  per  interrogarlo, 
,sul  villaggio  che  cercava  ; il  giovane  fo- 
restiere rispose  che  il  villaggio  era  di- 
stante solo  una  mezza  lega  ? che  vi  an-- 
dava  egli  stesso  , e che  gli  avrebbe  ser- 
vito di  guida  j S.  Aubert  lo  ringraziò  y 
e,  colpito  dalle  di  lui  maniere  semplici 
e franche  , gli  offrì  un  posto  nella  sua 
carrozza.  Le  straniero  ricusò,  assicuran- 
dolo che  avrebbe  seguitato  i muli  senza 
fatica.  Ma  voi  sarete  male  alloggiato  , 
aggiunse  egli,  gli  abitanti  di  queste  mon- 
tagne sono  gente  poverissime  ; non  so- 
lamente non  hanno  lusso  , mancano  an- 
cora di  mille  cose  , che  altrove  si  cre- 
dono indispensabili. 

Mi  accorgo  che  voi  non  siete  di  que- 
sto paese,  disse  S.  Aubert.  No  Signore^ 
io  sono  viaggiatore. 

La  carrozza  si  avanzava , e aumentan- 
dosi T oscurità  della  notte  fece  meglio 
conoscere  1*  utilità  di  una  guida  : i di- 
versi sentieri  che  s’ incontravano  spesso 
nelle  montagne,  avrebbero  aumentato  la 
loro  incertezza.'  Emilia  vide  finalmente 
j lumi  del  villaggio,  lo  straniero  si  avan- 
zò, e Aubeit  intese  da  lui  ohe  in 
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quel  luogo  non  vi  esisteva  nessun  alber- 
go ; ma  egli  si  offrì  di  cercare  un  asilo. 
S.  Aubert  lo  ringraziò  , e siccpme  il  vil- 
làggio era  molto  vicino  , scese  per  ao- 
compagnarlo  , mentre  Emilia  li  seguita- 
va in  carrozza. 

. Cammin  facendo  , S.  Aubert  domandò 
al  suo  compagno  se  aveva  fatta  una. buo- 
na caccia.  No  signore  , rispose  egli , e 
questo  non  è neppure  il  mio  progetto  ; 
amo  questo  paese , e mi  propongo  di 
scorrerlo  ancora  per  qualche  settimana; 
i miei  cani  sono  con  me  piuttosto  per 
piacere  > che  per  utilità  ; questo  abito 
da  cacciatore  poi,  mi  serve  di  pretesto, 
e mi  fa  godere  di  una  considerazione  , 
che  verrebbe  ricusata  senza  dubbio  ad  un 
forestiero  senza  un’  apparente  occupazio- 
ne. Ammiro  il  vostro  gusto,  rispose  S. 
Aubert,  e se  fossi  più  giovine,  vorrei 
io  pure  passare  qualche  settimana  come 
fate  voi  ; sono  come  voi  un  viaggiatore 
ma  il  nostro  scopo  non  è l1  istesso.  Io 
cerco  la  salute  anche  più  del  piacere  : 
S.  Aubert  sospirò,  e tacque  per  un  mo- 
' mento  poi  raccogliendosi  soggiunse  : 
vorrei  trovare  una  strada  ragionevolmen- 
te buona  * che  mi  conducesse  nei  Ros^ 
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siglione  , per  passare  in  seguito  nella 
Linguafioca.  Voi  che  sembrate  conosce-v 
re  il  paese  , potreste  indicarmene  una  ? 
Lo  straniero  lo  assicurò  che  si  sarebbe 
fatto  un  piacere  di  servirlo  , e gli  parlò 
di  una  strada  più  a leyante  , che  do- 
veva condurre  ad  una  citta  j e di  la  fa- 
cilmente nel  Rossiglione. 

Arrivarono  al  villaggio  e principiaro- 
no a cercare  un  asilo,  che  potesse  offrir- 
gli un  riposo  per  la  notte;  non  trovaro- 
no nella  maggior  parte  delle  case  , che 
l’ignoranza  , la  povertà  , ed  il  brio;  S.- 
Aubert  veniva  osservato  con  aria  timi- 
da e curiosa.  Giunse  Emilia  , ed  osser- 
vando la  fìsonomìa  stanca  e penosa  del 
suo  povero  padre  , si  lamentò  che  egli 
avesse  scelta  una  strada  tanto  poco  co- 
moda per  un  malato;  le  altre  case  era- 
no un  poco  migliori  , ed  erano  divise  in 
due  stanze  ; una  per  il  bestiame,  e l’altra  ' 
per  la  famiglia  , composta  quasi  per  tut- 
to di  sette  o otto  figli  , e tutti  , con  il 
padre  e la  madre  dormivano  su  delle 
pelli  o delle  foglie  » secche  ; e siccome 
la  sola  apertura  che  fosse  in  quelle  stan- 
ze era  nel  letto  , vi  era  un  fumo  ed  un 
cattivo  odore  tale  , ^che  toglieva  il  re- 
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spiro  nel  momento  che  vi  si  entrava. 
Emilia  girò  gli  occhi  ,e  guardò  suo  pa» 
dre  con  una  tenera  inquietudiue  , di  cui 
il  giovine  forestiero  parve  intendere  1*  e- 
spressione  ; tirò  in  disparte  S.  Aubert  , 
e gli  offa  il  suo  letto  : se  lo  paragonia- 
mo a tutti  gli  altri  , è abbastanza  co- 
modo , gli  disse,  ma  altrove  non  ardi- 
rei di  offrivelo.  S,  Aubert  gli  attestò  la 
sua  riconoscenza  , e,  non  ostante  il  suo 
rifiuto  fu  costretto  di  accettare. 

S.  Aubert  restò  sorpreso  che  questo 
straniero  fosse  tanto  poco  ‘galante  da 
preferire  il  riposo  di  un  uomo  a quel- 
lo di  una  ginvane  vezzosa  , giacche  non 
aveva  «offerto  il  letto  ad  Emilia  ; ma 
essa  non  fu  della  medesima  opinione  , e 
con  un  sorriso  espressivo  gli  dimostrò 
quanto  , era  sensibile  all’attenzione  che 
esso  aveva  avuta  per  suo  padre. 

Il  forestiero  , che  si  ^chiamava  Valan- 
court  , si  fermò  il  primo  per  dire  qual- 
che cosa  alla  sua  albergatrice  : il  quar- 
tiere che  essa  aprì  non  somigliava  pun-  - 
to  a tutti  quelli  che  avevano  veduto  fi- 
no a quel  momento.  Questa  buona  don- 
na impiegava  tutte  le  sue  premure  nel- 
V’ accogliere  i viaggiatori  $ ed  essi  furo- 
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no  forzati  (li  accettare  i due  soli  letti 
che  erano  in  quella  casa.  Due  ova  e del 
latte,  erano  il  solo  cibo  che  potesse  of- 
frirgli 5 ma  S.  Aubert  aveva  delle  prov- 
visioni y e pregò  Yalancourt  di  cenare 
con  loro  ; quest1  invito  fu  benissimo  ac- 
colto , e la  conversazione  fu  bastante- 
mente brillante.  La  franchezza  , la  sem- 
plicità , le  idee  grandiose  ed  il  gusto 
per  la  naturò  , che  mostrava  di  avere 

Ìuesto  giovine  , incantavano  S.  Aubert. 

igli  aveva  detto  spesso  che  quest1  inte- 
-resse  per  la  natura  , non  poteva  esistere 
in  un  anima  che  non  avesse  una  gran 
purità  di  cuore  e d1  immaginazione. 

La  conversazione  fu  interrotta  da  un 
violento  tumulto  , in  cui  la  voce  dei  , 
mulattiere  cuopriva  tulle  le  altre.  Va-  , 
lancourt  si  alzò  per  saperne  il  motivo  , 
e la  disputa  durò  tanto,  che  S.  Aubert 
perde  la  pazienza,,  e sortì  egualmente. 

• Michele  questionava  con  l1  albergatrice y 
perchè  essa  gli  proibiva  d'  introdurre  \- 
muli  nella  stanza  , che  gli  aveva  per- 
‘ messo  di  divedere  con  i suoi  tre  fi- 
gli ; il  posto  non  era  molto  bello  per 
verità,  ma  non  vi  era  nulla  di  meglio, 
e più  delicata  dei  suoi  comp  atrio  Iti,  essa 
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non  volevi  che  i suoi  figli  dormissero 
«ella  medesima  stanza'  dei  muli.  Valan- 
court  potè  finalmente  riuscire  a pacifi- 
car tutti.  Pregò  1*  albergatrice  di  lascia- 
re la  stanza  ai  mulattiere  ed  ai  suoi 
muli  5 cede  ai  di  lei  figli  le  pelli  che 
gli  erano  stale  preparate  per  riposarsi  , 
e 1*  assicurò  che  inviluppato  nel  suo 
mantello  avrebbe  passato  benissimo  la 
notte  su  di  una  panca  vicino  alla  porta.  ■■ 
Questa  donna  non  voleva  starsene  ad 
un  tale  'accomodamento,  ma  Yalancourt 
insistè  replicatamente , e questo  grande 
affare  fu  terminato  così. 

Era  già  molto  tardi  , quando  S.  Au- 
bert  ed  Emilia  si  ritirarono  nelle  loro 

> i v 

stanze  ; Valancoùrt  restò  innanzi  alla 
porta.  In  questa  bella  stagione  preferi- 
va un  tal  posto  ad  una  piccola  stanza, 
e ad  un  letto  di  pelli  5 S.  Aubert  fu  un 
poco  Sorpreso  di  trovare  nella  sua  ca- 
mera Omero  , Orazio  , ed  il  Petrarca  . ' 
ma  il  nome  di  Yalancourt  scritto  su 
quei  volumi , glie  ne  fece  conoscere  il 
possessore. 


* 
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CAPITOLO  IV. 

« » * • 

S.  Aubert  si  svegliò  di  buonissim’ora; 
il  sonno  T aveva  ristorato,  e volle  par- 
tire prontamente.  Valancourt  fece  cola- 
zione con  lui,  e raccontò  che  pochi  nu;- 
st  avanti  era  stato  fino  a Beaujeu,  citta 
notabile  del  Rossiglione  ; S.  Aubert,  per 
sfilo  consiglio  si  decise  di  prendere  que- 
sta direzione. 

— La  strada  traversa,  e - quella  che 
conduce  a Beaujeu  , si  uniscono  alla  di- 
stanza di  una  lega  e mez«a  di  qua  : se 
volete  permettetemelo  \ posso  dirigere  il 
vostro  mulattiere  ; bisogna  che  io  pas? 
seggi,  e la  passeggiata  che.  farò  con  voi, 
saia  più  piacevole  di  qualunque  altra. 

S.  Aubert  accettò  la  proposizione  con 
riconoscenza  ; partirono  insieme  , ma  il 
giovine  non  volle  acconsentire  di  entra- 
re nella  carrozza.  Egli  arrivò  al  punto 
dove  si  univano  le  due  strade-,  con  mol- 
to suo  dispiacére  ; si  congedò  con  più 
cordialità  che  non  lo  permette  ordina- 
riamente una  nuova  conoscenza.  Valan- 
court seguitava  a parlare  vicino  alla  ca- 
rozza  } era  il  momento  di  separarsi  , e 
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frattanto  la  seguitava  e cercava  di  met-  , 
tere  in  campo  dei  discorsi  , che  lo  scu- 
sassero di  questo  prolungamento.  Final- 
mente si  congedò  di  nuovo  , e quando 
partì  , S.  Aubert  osservò  che  coniem- 
plava  Emilia  con  uno  sguardo  insinuan- 
te ed  espressivo  : ella  lo  salutò  con  una 
timida  dolcezza  ; la  carrozza  partì,  ma 
S Aubert  un  momento  dopo  , mettendo 
fuori  la  testa  , ossèrvò  Valancourt  im- 
mobile sulla-strada  cogli  occhi  fissi  sulla 
carrozza  ; la  salutò  con  la  mano  e Valan- 
court scosso  dalla  sua  stupidezza  gli  rese  il 
saluto,  e si  allontanò;  Faspetto  del  paese 
cambiò  cruasi  subito.  I Viaggiatori  si  tro- 
varono allora  alle  falde  ed  in  mezzo  a del- 
le altissime  montagne  coperte  fino  alla 
sommila  di  foltissimi  bosci  di  abeti  e di 
faggi.  11  ruscello  divenuto  un  canale  , 
scorreva  dolcemente  in  silenzio  , c quei 
cupi  boschi  riflettevano  la  loro  ombra 
nelle  sue  limpide  acque. 

Quando  la  carozza  camminava  adagio, 
S.  Aubert  scendeva  e si  compiaceva  di 
piante  botaniche  , di  cui  erano  ripieni 
quei  luoghi  ; Emilia  nell’ esaltazione  del- 
1*  entusiasmo  , s’ internava  nei  boschi  , e 
tendeva  1*  orecchio  in  silenzio , al  .loro 
imponente  mormorio. 
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Per  lo  spazio  di  molte  leghe  non  in- 
contrarono uè  villaggi  , nè  case  di  sor- 
te alcuna  j qualche  capanna  di  caccia- 
tori era  la  sola  traccia  di  abitazione 
umana,  I viaggiatori  pranzarono  a cielo 
scoverto  in  una  bella  situazione  della  val- 
le, assisi  all*  ombra  dei  faggi  ; dopo  di  che 
partirono  immeditatamente  per  Beaujeu. 

Nella  voltata  di  una  montagna  , vi- 
dero un  lume  ; le  grotte  e 1’  orizzonte 
erano  illuminati  ad  una  gran  distanza. 
Egli  era  certo  che  quello  era  un  gran 
fuoco  ma  niente  indicava  se  era  acci- 
dentale o preparato.  S.  Àubert  lo  cre- 
dè acceso  da  qualche  masnada  di  quei 
banditi  che  infestano  i Pirenei  ; stava- 
molto  attento  , e desiderava  sapere  se 
la  strada  passava  vicino  a questo  fuoco. 
Aveva  delle  armi  da  potersi  difendere 
in  caso  di  bisogno  ; ma  a che  serviva 
una  s'i  debole  risorsa  contro  una  banda 

* 

di  assassini  cosi  determinati  ? Rifletteva 
a questa  circostanza,  quando  sentì  una 
voce  dietro  di  essi , che  disse  al  mulat- 
tiere di  fermarsi.  S.  Aubert  gli  ordinò 
di  camminar  piu  presto;  ma  o fosse  per 
la  testardaggine  di  Michele  , o dei  muli, 
questi  non  cambiarono  il  loro  passo  - 
s’  intese  il  galoppo,  di  un  cavallo  ; uvl 
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nomo  raggiunse  la  carrozza  , e ordinò 
nuovamente  di  fermarsi  : S.  Aubert  non 
dubitando,  più  di  ciò  » che  temeva  , 
scaricò  una  pistola  dallo  sportello;  l1  in- 
cognito vacillò  sul  camallo,  ed  il  rumore 
del  colpo  fu  seguitato  da  un.  gemito  di 
dolore  : sara  facile  d’immaginarsi  lo  spa- 
vento di  S.  Aubert* che  credè  di  riconosce- 
re allora  la  voce  dolente  di  Valancourt. 
Fece  arrestare  egli  stesso  la  carrozza,  pro- 
nunziò il  nome  di  Valancourt,  e non  potè 
averne"  più  alcun  dubbio.  S.  Aubert  si 
affrettò  di  soccorrerlo:  egli  era  ancora 
a cavallo  : il  suo  sangue/ scorreva  in 

abbondanza  , e sembrava,  che  soffrisse 
molto  , sebbene  cercasse  di  consolare  S. 
Aubert , assicurandolo  che  non  era  nien- 
te ; c che  non  era  ferito  se  non  legger- 
mente in  un.  braccio.  S»  Aubert  ed  il 
mulattire  lo  presero  in  braccio  e T ada- 
giarono in»  terra  ; voleva  fasciargli'  la 
ferita  , mi  gli  tremevano  le  mani  tal- 
menleche  non  potè  riuscirvi.  Michele  cor- 
se dietro  al  cavallo  che  era  fuggito  spau- 
rito dal  colpo  della  pistola  , S-  Aubert 
chiamò  Emilia  , non  ricevendo  risposta, 
corse  alla  carrozza,  e la  trovò  svenuta, 
lui  questa  dolorosa  situazione  , pressato 
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dà]  dolore  di  lasciare  Valancourt , die 
perdeva  molto  sangue  , si  sforzò  di  sol- 
levarla , chiamò  Michele  chiedendogli 
dell’acqua.  Michele  era  andato  troppo 
lontano;  ma  > Valancourt  , sentendo  il 
Tìpme  di  Emilia,  capi  di  che  si  trattava, 
ed*  obliando  se  medesimo  , andò  in  suo 
soccorso  ; essa  era  già  rivenuta  quando 
vi  giunse  5 egli  seppe  che  questo  sveni- 
mento gli  era  stato  cagionato  dal  timo- 
re dall*  accaduto,  e con  una  voce  ani- 
mala da  tutt;  altro  sentimento  che  quel- 
lo del  dolore,  1*  assicurò  che  la  sua  feri  - 
ta  era  di  pochissima  consecuenza.  S.  Au- 
bert  si  accorse  che  non  ostante  il  sangue 
non  era  ancora  stagnato  ; strappò  un 
fazzoletto  per  farne  una  fasciatura:  il 
sangue  si  fermò  j ma  temendo  le  conse- 
guenze domandò  più  volte  se^Beaujeu  era 
ancora  molto  lontano  , ed  avendo  inteso 
che  era  distante  due  leghe  , il  suo  timo- 
ré  si  accrebbe.  Ignorava  se  Yalancourt 
avrebbe  potuto  resistere  al  moto  della 
carrozza  , e lo  vedeva  sul  punto  di  sve- 
nti#. Appena  questo  ebbe  conosciuta  la 
sua  inquietudine,  si  affrettò  di  rincorarlo, 
e parlò  della  suà  avventura  come  di  una 
bagattella;  Michele  aveva  ricondotto  il 
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cavallo  , pose  Valacourt  nella  carozza  e 
continuarono  la  strada  di  Beaujeu. 

S.  Aubert,  rivenuto  del  suo  terrore 
manifestò  della  sorpresa  sull’  incontro  di 
Vaiancourt;  ma  questi  la  fece  cessare  : 
voi  avete  rinnovato  il  mio  gusto  per  la 
società  , gli  disse  ; dopo  che  l’avete  la- 
sciata, la  mia  rustica  abitazione  mi  sem- 
bra un  deserto.  E giacche  il  mio  scopo 
è quello  di  viaggiare  per  diletto,  mi  so- 
no determinato  di  partire  immediatamen- 
te. Ho  presa  questa  strada  , perchè  sa- 
pevo che  era  più  piacevole  di  qualun- 
que altra  5 e d1  altronde  , aggiunse  egli 
esitando  un  poco,  .io  lo  confesserò  ( e 
perchè  non  dovrei  confessarlo  ) io  ave- 
va qualche  speranza  di  raggiungervi. 
Ed  io  ho  crudelmeute  corrisposto  alla 
vostra^  gentilezza,  riprese  S.  Aubert,  che 
si  rimproverava  la  sua  {retta  , e glie  ne 
spiegò  il  motivo*  Ma  Vajancourt  premu- 
roso di  evitare  qualunque  inquietudine 
sul  di  lui  conto  , nascose  il  dolore  che 
provava,  e seguitò  a parlare  come  «se 
nulla  gli  fosse  accaduto.  Emilia  stava  in 
silenzio  , ammeno  che  Vaiancourt  non  le 
indirizzasse  la  parola  , ed  il  tuono  di 

commozione  con  cui  lo  faceva  , era  ba- 

» ' * . 

statile  da  per  se  solo  ad  esprimere  molto. 
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Dopo  un’ora  e mezza  di  cammino  nel- 
la più  profonda  oscurità,  i viaggiatori  ar- 
rivarono a Beaujeu;  smontarono  al  so  Io 
albergo  che  vi  era,  e che  sebbene  molto 
superiore  alle  capanne,  non  cessava  pe- 
rò di  essere  assai  cattivo. 

Fu  fatto  venire  immediatamente  il  chi- 
rurgo della  città  , se  tuttavolta  si.  può 
dar  questo  nome  ad  una  specie  di  ma- 
nescalco , che  curava  gli  uomini  ed  i 
cavalli  , e che.  in  caso  di  bisogno  face- 
Va  anche  il  barbiere.  Esaminò  il  brac- 
cio di  Valancourt  , e avendo  riscontra- 
to che  la  palla  non  era  penetrata  nei' 
muscoli  , lo  medicò  , e gli  raccomandò 
il  riposo  5 ma  il  paziente  non  era  in  ve- 
run  modo  disposto  ad  obbedirlo.  11  pia- 
cere di  star  meglio  era  succeduto  all’in- 
quietudine  del  male  ; iL  godimento  di-* 
viene  positivo  quaudo  contrasta  con  un 
pencolo.  Valancourt  aveva  riacquistato 
della  forza,  e volle  prender  parte  nella 
conversazione.  S.  Aubert  ed  Emilia  li- 
beri da  qualunque  timore  erano  di  una 
•„  singolare  allegrezza.  Era  già  lardi,  eS. 
Aubert  fu  obbligato  di  sortire  con  il  lo- 
candiere per  andare  a cercare  qualche 
^«osa  per  la  cena.  Emilia  , in  questo  in- 

< . * r 
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tervallo  si  assentò  egualmente  , sotto  il 
pretesto  di  mettere  in  ordine  alcuna  sue 
cose  ; trovò  il  quartiere  meglio  disposto 
di  quello;  che  aveva  credulo  , e quindi 
tornò  a tener  compagnia  a Valaneourt- 
Parlarono  delle  vedute  che  loto  si  erano 
presentate  in  quel  giorno  , dell’  istoria 
naturale,  della  poesia  , e finalmente  di 
S.  Aubert  ; Emilia  non  poteva  parlare  o 
sentir  parlare  se  non  con  gioja  di  un  sog- 
getto tanto  caro  al  suo  cuore. 

La  serata  fu  passata  piacevolmente  ; 
ma  siccome  S.  Aubert  era  stanco,  e Va- 
lancourt  soffrila  ancora  , si  separarono 
subito  dopo ^la  cena.  1 

La  mattina  seguente  Valancourt  ave-, 
va  la  febbre,  non  aveva  dormito,  e la 
sua  ferita  era  infiammata  ; il  chirurgo 
venne  a visitarlo  di  buon’  ora  e lo  con- 
sigliò di  non  muoversi  dal  letto.  S.  Àiif 
beri  aveva  pochissima  confidenza  nei  di 
lui  talenti  , ma  avendo  inteso  che  non 
se  ne. poteva  trovare  uno  più  abile,  cam- 
biò il  suo  piano,  e si  determinò  di  aspet- 
tare la  guarigione  dell*  ammalalo.  Va^- 
lancourt  cercò  di  dissuaderlo  ma  coi* 
più  garbatezza  che  buona  fede  : la  suqi 
disposizione  trattenne  i viaggiatori  per 


Digitized  by  Google 


7*  . . ; 

piu  giorni  a Beaujeu  S.  Aubert  ebbe 
luogo  di  conoscere  profondamente  i di 
lui  talenti  ed  il  suo  carattere  , con  quel- 
la precauzióne  filosofica  , 'che  sapeva 
tanto  bene  impiegare  in  tutte  le  circo- 
stanze. Vi  scorse  un  naturale  franco  e 
generoso  , pieno  di  ardore  , suscettibile 
di  tutto  ciò  che  è grande  e buono;  ma 
impetuoso  , quasi  feroce  ed  un  poco  stra- 
vagante. Valancourt  conosceva  poco  il 
mondo:  le  sue  idee  erano  aggiustate  , i 
suoi  sentimenti  puri;  la  sua  indignazio- 
ne , come  la  sua  stima  si  esprimevano 
senza  misura  e senza  riguardi.  S.  Aubert 
si  riderà  della  sua  veemenza,  e diceva- 
fra  se  : questo  giovine  , senza  dohbio 
non  è mai  stato  a Parigi.  Un  sospiro 
succedeva  sempre  a queste  riflessioni  : 
egli  era  determinato  di  non  lasciar  Va- 
lancourt prima  del  suo  ristabilimento  ; 
e siccome  esso  era  allora  in  istato'di  viag- 
giare , ma  non  a cavallo , S.  Aubert 
i?  invitò  ad  approfittar  qualche  giorno 
della  sua  carrozza.  Avendo  inteso  che 
questo  giovine  era  di  una  famiglia  di- 
stinta in  Guascogna  , il  di  cui  rango  e 
la  considerazione  gli  erano  benissimo  co- 
gniti , la  sua  ris$rya  fu  meno  grande  ^ 


* • 
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e Vaìatìcouft  avendo  accettato  V offerta 
con  piacere  , ripresero  tutti  insieme  la 
strada  che  conduceva  al  Rossiglione.  S. 
Aubert  si  divertiva  qualche  volta  alla 
ricerca  delle  piante  botaniche  , mentre 
Emilia  > e Valancourt  attendevano  a 
qualche  scoperta  : esso  le  faceva  osser- 
vare gli  oggetti  più  particolari  della  sua 
ammirazione  , e recitava  i più  bei  pas- 
saggi dei  poeti  italiani  e latini.  Nell’in- 
tervallo della  conversazione  , e quando 
non  era  osservato*  fissava  gli*  sguardi  su 
quel  bel  volto  , i di  cui  lineamenti  ani- 
mati , indicavano  tanto  spirito  ed  intel- 
ligenza : quando  arlava  in  seguito  * la 
dolcezza  della  sua  voce  palesava  un  sen- 
timento che  cercava  invano  di  nascon- 
dere. La  pausa  ed  il  silenzio  gli  diven- 
nero più  frequenti  a gradi  a gradi;  Emi- 
lia mostrò  molta  premura  d*  interrom- 
perli : essa  > che  fino  allora  era  stata 
cosi  riservata  , parlava  continuamente  , 
ora  dei  boschi  , ora  delle  valli , ora 
delle  montagne  , piuttosto  che  esporsi 
ai  pericolo  di  certi  momenti  di  silen- 
zio e di  simpatìa.  11  sole  era  vici- 
no al  tramonto  4 è S.  Aubert  pressa- 
va il  mulattiere  di  andar  prestò)  egli 


Digilized  by  Google 


* , 

si  trovava  in  una  estrema  debolezza  e 
desiderava  vivamente  il  riposo  ; la  sua 
inquietudine  non  si  calmò  punto  ,osser- 
vando  una  quantità  di  persone  ',  di  mu- 
li , e di  cavalli  carichi  , che  sfilavano 
nei  sentieri  dell’  opposta  montagna  -, 
siccome  i boschi  nascondevano  spesso  ie 
loro  cammino  , non  si  poteva  precisar-^ 
ne  il  numero  : qualcosa  di  brillante,  co- 
me le  armi,  risplendeva  agli  ultimi  rag- 
gi del  sole  , e 1-  uniforme  militare  si  di- 
stingueva sui  primi,  e su  qualche  indi- 
viduo frammischiato  con  gli  altri.  Ap- 
pena furono  nella  valle  , un’altra  ban- 
da di  soldati  sorti  dai  boschi  ; i timori 
di  S.  Aubert  si  aumentarono  * non  du- 
bitando. che  non  fossero  tanti  contrab- 
bandieri arrestati  nei  Pirenei  , e scortati 
dalla  soldatesca.  I viaggiatori  che  ave- 
vano errato  tanto  nelle  montagne  , s’  in- 
gannarono nel  calcolo  del  loro  viaggio  , 
e non  poterono  giungere  a Monlignì  pri- 
ma della  notte.  . 

Sortirono  finalmente  dal  bosco  , e ved-» 
dero  sopra  una  eminenza  un  convento 
che  loro  era  stalo  indicato  per  passarvi 
la  notte.  Un  muro  altissimo  che  lo  cir- 
condava , li  condusse  ad  un’  antica  por- 
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'ta  ; picchiarono  y ed  *il  laico  che  gii 
aprì  li  fece  entrare  in  una  sala  vicina,  - 
^pregandoli  di  aspettare  fino  a che  fosse 
avvertito  il  superiore.  In  questo  inter- 
vallo comparvero  dei  monaci  che  li  os- 
servavano con  curiosità  , ed  intanto  ri- 
tornò il  laico  e li  scortò  innanzi  al  su- 
periore. • * Egli  era  su  di  una  sedia  a 
hracciuoli  $ aveva  un  gran  libro  avanti 
di  se  , sostenuto  da  un  vasto  leggio.  Ri- 
cevè garbatamentei  viaggiatori  senza  al* 
zarsi , gli  fece  poche  interrogazioni  y ed 
acconsenti  alla  loro  domanda.  Dopo  ona 
brevissima  conferenza  , fatti  i debiti  com- 
plimenti , furono  condotti  in  una  9tanza 
ove  si  preparava  la  cena  ; e Valancourt 
accompagnato  da  un  monaco , andò  a 
trovare  Michele,  la  carrozza  ed  i muliiAp- 
pena  aveva  sceso  la  metà  -della  scala  % 
il  canto  del  mulattiere  fece  rimbombare 
tutta  la  valle.  Convinto  , non  senza  dif- 
ficoltà 9 che  tanto  lui  , che  il  suo  pa- 
drone non  avevano  più  nulla  da  temere, 
si  lasciò  condurre  in  una  capanna  vici- 
no al  bosco.  Valancourt  ritornò  in  fretta  a 
cenare  con  i suoi  amici,  ma  S.'Aubert- 
soffriva  troppo  della  sua  stanchezza  , e 
mangiò  pochissimo.  Emilia  - inquieta  per 
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suo  padre  4 «on  sapeva  pensare  a se  *né» 
desima  , e Valancourt  mesto  e pensiero-* 
.so  y ma  sempre  occupato  di  loro  , nou 
pensava  ad  altro  che  a sollevare  ed  jn-r 
coraggiare  S.  Aubert.  Si  separarono  bea 
presto , e si  ritirarono  nelle  loro  stanze. 
Emilia  dormì  in  un  gabinetto  contiguo 
alla  camera  di  suo  padre  , trista  , pen* 
sierosa  ed  occupata  soltanto  dello  stato 
di  languore  in  cui  lo  vedeva  da  qual* 
che  tempo. 

S.  Aubert  si  trovò  la  mattina  seguente 
bastantemente  in  forze  per  continuare  il 
viaggio  ; sperava  di  arrivare  lo  stesso 
giorno  nel  Rossiglione  , e si  misero  iq 
cammino  di  buonissimi  ora.  La  strada 
che  scorrevano  allora  i viaggiatori  , of* 
friva  delle  vedute  selvaggie  e pittore» 
fiche  , come  i giorni  precedenti  } sola» 
mente,  di  tratto  in  tratto,  dèi  punti  di 
vista  spiegavano  una  campagna  più  anpie» 
na  , e più  ridente.  - 

CAPITOLO  V, 


Il  giorno  dipoi  Valancourt  fece’colazloo. 
ne  con  §.  Aubert  ed  Emilia  ; quell’  uo* 
*qo  rispettabile  portava  V impronta  ùeH 
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ì\  oppressione  , e del  languore  } Emilia 
trovava  la  di  lui  salute  , molto  .infiac- 
chita , e le  sue  inquietudini  si  accresce- 
vano ad  ogni*,  momento  ; .osservava  ess$ 
tutti  i di  lui  sguardi  cop  urta  timida  af- 
fezione , e la  loro  espressione  si  trovava 
subito  fedelmente  ripetuta  ne’ suoi. 

? Al  principio  nella  loro  conoscenza  , 
Valaucourt  aveva  indicato  il  suo  nome 
e la  sua  famiglia  S.  Aubert  conosceva 
1’  uno  e 1’  altra  , non  meno  che  i beni 
della  sua  casa  posseduti  allora  da  un  fra- 
tello maggiore  di  Yalancourt  , i quali 
erano  distanti  otto  leghe  dal  suo  castel- 
lo ; ed  aveva  incontrato,  questo  fratello 
i ii  qualche  casa  dei  villaggi  circonvicini. 
Questi  preliminari  avevano  facilitato  la 
sua  ammissione  ; Il  suo  contegno  , e le 
sue  maniere  gli  avevano  guadagnato  fa 
stima  di  S.  Aubert  r che  se  ne  fidava 
cecamente  ; ma  rispettava  le  convenien- 
ze , e tutte  le  buone  qualità  che  ricono* 
sceva  in  questo  giovine  non  gli  sembra- 
vano motivi  sufficienti  per  avvicinarlo- 
tanto  a sua  figlia. 

La  colazione  fu  quasi  taciturna',  quan- 
to lo  era  stata  la  cena  della  sera  pre- 
cedente 3 ina  la -loro meditazione  fu  in-A 
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terrotta  dal  remore  della  carrozza  eh« 
doveva  servire  per  S.  Aubert  ed  Emilia, 

* giacché  erano  prossimi  al  momento  della 
loro  separazione.’  Valancourt  si  ' alzò  9 
corse  alla  finestra  , riconobbe  la  carroz* 
za  , e ritornò  alla  sua  sedia  senza  par- 
lare, Il  momento  di  separarsi  era  ornai 
giunto  : §.  Aubert  disse  a Valancourt 
che  sperava  di  rivederlo  al  suo  castello, 
e che  non  vi  sarebbe  passato  sicuramen- 
te x senza  onorarlo  di  una  visita.  Valan-  - 
Court  lo  ringraziò  affettuosamente,  e ras- 
sicurò che  non  avrebbe  mai  mancato  o 
quest'  atto  di  convenienza  : dicendo  que- 
ste parole  , guardava  timidamente  Emi- 
lia , ed  essa  si  sforzava  di  sorridere  m 
jnezzo  alla  sua  profonda  tristezza  , pas- 
sarono qualche  minuto  in  una  conferen- 
za molto  espressiva  : S.  Aubert  prese  la 
strada  della  carrozza  , Emilia  e Valan- 
court lo  seguitarono  in  silenzio  : questo 
restava  fermo  all a sportello  quando  fu- 
rono saliti  $ pareva  che  nessuno  avesse 
il  coraggio  per  dirsi  addio.  Finalmente 
S.  Aubert  pronunziò,  questa  trista  paro*» 
la  ; Emilia  fece  altrettanto  a Valancourt 
che  lo  ripetè  con  un  sorriso  forzato  , $ 
la  carrozza  si  messe  in  cammino. 
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> 1 viaggiatori  restarono  lungamente  in 
silenzio.  S.  Aubert  finalmente  disse  : è 
un  giovine  assai  interessante;  sono  molf 
ti  anni  che  non  sono  stato  cosi  tenera- 
mente  colpito  da  iiua  conoscenza  si  cor- 
ta. Egli  mi  fa  sovvenire  della  mia  gio- 
ventù , di  quei  tenfpi  in  oui  tutto  mi 
sembrava  ammirabile  e nuovo  ; sospirò, 
e ricadde  nella  sua  meditazione.  Emilia 
si  affacciò  allo  sportello  della  carrozza  , 
e rivedde  Valancourt  immobile  sulla  por- 
ta che  li  seguitava  cogli  occhi  ; lo  sa-» 
lutò  colla  mano , e una  voltata  della 
strada  le  impedì  di  seguitare  a vederlo; 
ini  ricordo  di  ciò  che  io  era  in  quell’ età 
soggiunse  S.  Aubert  : , io  pensava  e sen- 
tiva  precisamente  come  lui. 

Arrivarono  a Perpignano  subito  dopo 
il  tramontar  del  sole.  S.  Aubert  vi  tro-» 
\ò  le  lettere  che  aspettava  dal  Sig.  Ques- 
nel.  Se  ne  mostrò  così  dolorosamente  com- 
mosso  , che  Emilia  spaventata  , lo  scon« 
giurò,  di  spiegargliene  il  contenuto.  Non 
le  rispose  se  non  con  delle  lacrime  , e 
tosto  parlò  di  tutt’  altro,  Emilia  credè 
bene  di  non  fare  ulteriore  premura  ; ma 
lo  stato  di  suo  padre  V occupava  for- 
temente « e non  potò  dormire  per  tutu 
la  notte. 


Digitized  by  Google 


8o 

Il  giorno  seguente  continuarono  il 
cammino  sulla  costa  per  giagere  a Leti- 
cate , citta  lungo  il  mediterraneo , e 
situata  sitile  frontiere  del  Rossiglio— 
ne  e della  Linguadoca.  Cammin  facen- 
do , Emilia  rinnovò  le  istanze  del  gior- 
no  precedente  , e fu  talmente  turbala 
dal  silenzio  e dalla  disperazione  4*  S. 
Aubeit  , che  bandi  qualunque  riguardo. 
Io  non  voleva  mia  cara  Emilia,  le  dis- 
se egli  avvelenare  i vostri  piaceri,  e avrei 
desideralo  , almeno  durame  il  viaggio  , 
nascondervi  delle  circostanze,  che  avrei 
• pur  troppo  dovuto  manifestarvi  un  gior* 
no;  la  vostra  afflizione  me  lo  impedisce, 
e voi  soffrite  più  nell1  incertezza  che 
nella  verità  del  fatto  che  sono  per  rac- 
contarvi. La  visita  del  Sig.  Quesnel  fu 
per  me  un1  epoca  assai  fatale  : mi  dis- 
se allora  una  porzione  delle  nuove  di- 
spiacenti che  mi  vengono  era  confer- 
mate dalle  sue  lettere.  VGi  mi  avre- 
te inteso  parlare  di  un  tal  Monteville 
di  Parigi  ; ma  ignoravi'  che  la  maggior 
parte  di  ciò  che  possiedo  era  deposi- 
tata in  sue  mani  $ io  aveva  in  lui  una 
cieca  confidenza  e non  voglio  ancora  cre- 
derlo indegno  della  mia  stima  ; molti  av-» 
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Venimenti  hanno  concordo  alla  sua  rovi-» 


«a  , ed  io  sono  rovinato  seco  lui. 


S.  Aubert  si  fermò  un  istante  per  mo<» 
derare  la  sua  emozione. 


Le  lettere  che  ho  ricevute  dal  Sig, 
Quesnel  , continuò  egli,  ne  contenevano 
altre  di  Monteville  stesso  , e tutti  i miei 
timori  sono  confermati. 


Bisognerà  egli  abbandonare  il  nostro 
castello  t disse  Emilia  dopo  un  lungo 
silenzio  , non  è peranche  ben  certo  , dis- 
se S.  Aubert  , e ciò  dipenderà  dall1  ac-? 
cordo  che  Monteville  potrà  fare  con  i 
suoi  creditori.  11  mia  patrimonio  voi  lo 
sapete  , non  era  molto  considerabile,  ed 
ora  non  è quasi  più  nulla,  lo  ne  sono 
afflittissimo  per  voi  sola  mia  cara  Emi-» 
lia  : a questa  espressione  gli  mancò  la. 
voce.  Emdia  grondante  di  lacrime  gli  sor- 
rise teneramente,  e sforzandosi  di  supe- 
rare la  sua  agitazione  gli  rispose  : non 

vi  affligete  ne  per  voi  nè  per  me  ; o mio 
buon  padre  . . . Noi  possiamo  essere  an-< 
cora  felici  : sì  , se  ci  resta  il  Castello, 
della  valle  , noi  lo  saremo  cereamente  ; 
Conserveremo  una  sola  donna  di  servi- 
zio , e non  vi  accorgerete  del  cambia-* 
l^eutq  della  Vostra  fortuna»  Consolatevi, 
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non  proveremo  nessuna  privazione,  giac-* 
che  non  abbiamo  - mai  gustate  le^  vane 
superfluità  del  lusso  , e la  povertà  non 
potrà  privarci  giammai  dei  nostri  piu. 
dolci  godimenti  } essa  non  . potrà  nè  di- 
minuire la  nostra  tenerezza , nè  avvilirci 
ai  nostri  occhi  , o a quelli  delle  perso- 
ne che  ci  stimano.  . » 

S.  Aubert  non  poteva  rispondere;  strin- 
se Emilia  al  suo  cuore  : le  loro  lacrime 
si  confusero,  ma  non  erano  piu  laciime 
di  tristezza.  S.  Aubert  parlo  in  seguilo 
secondo  il  consueto  , e se  lo  spili to 
non  era  nella  sua  ordinaria  tranquillità, 
ne  aveva  almeno  ripresa  P apparenza. 

Giunsero  a Leucale  assai  per  tempo  * 
ma  S.  Aubert  era  stanchissimo  , e volle 
passarvi  la  notte.  La  sera  andò  a pas- 
seggiare con  sua  figlia  per  visitarne  i 
contorni.  Si  scuopriva  il  lago  di  Leuca-. 
te  , il  mediterraneo  , una  parte  del  Ros«* 
siglione  circondato-  dai  Pirenei  ,,  ed  una 
porzione  molto  considerabile  della  Lin- 
guadoca  e delle  sue  fertilissime  campagne. 
Le  uve  già  mature  rosseggiavano  sulle 
colline^  é la  vendemmia  era  principiata. 
S.  Aubert  nondimeno  non  volle  lasciare 
il  mare  ; bene  spesso  fu  tentato  di  tot> 
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narsene  nella  valle  ; ma  il  piacere  che 
prendeva  Emilia"  a questo  viaggio  , bi- 
lanciava sempre  questo  desiderio  ; e d’al- 
tronde voleva  far  la  prova  se  l’aria  del 
mare  lo  sollevava  un  poco  dallo  stato  di 
estrema  debolezza  in  cui  si  trovava. 

Il  giorno  seguente  si  rimessero  in  cam- 
mino. I Pirenei  , sebbene  molto  lontani  , 
offrivano  una*  veduta  delle  più  sorpren- 
denti ; a destra  vi’  era  il  mare,  ed  a si- 
nistra delle  immense  pianure , che  si 
confondevano  coll’  orizzonte.  S.  Aubert 
se  ne  .rallegrava  , e ne  parlava  con  E- 
milia  $ ma  la  sua  gioja  era  più  finta  che 
naturale  , e delle  ombre  di  tristezza  si 
travedevano  spesso  sulla  sua  fisonom'ia  : 
un  sospiro  però  di  Emilia  era  bastante 
per  dissiparle  ; ma  ella  stessa  aveva  il 
cuore  afflitto,  e vedeva  benissimo  che 
gli  affanni  di  suo  padre  indebol ivano  vi- 
sibilmente tutti  i giorni  la  sua  salute. 

Giunsero  molto  tardi  ad  una  piccola 
citta  della  Linguadoca  ; si  erano  prefissi  * 
di  dormirvi  , ma  ciò  fu  impossibile  ; la 
vendemmia  teneva  occupati  tutti  ì posti 
e convenne  proseguire  per  giungere  ad 
un  villaggio  più  lontano  ; la  stanchezza 
di  S.  Aubert  richiedeva  un  pronto  ri- 
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poso , e la  notte  era  già  avanzata  ; ma 
la  necessità  non  ha  legge,  e Michele  af- 
frettò questo  picciolo  tragitto  più  che 
gli  fosse  possibile* 

S*  Aubert  stringendo  la  mano  di  E- 
milia  le  disse — io  sto  assai  male,  ed 
essa  spaventata  dal  tuono  di  voce  di  cui 
aveva  fatto  uso  suo  padre , esclamò  — * 
gran  Dio  ! voi  state  molto  male  * e noi 
siamo  in  un  luogo  da  non  sperar  verun 
soccorso  j come  faremo  ! appoggiò  la  te- 
sta sulla  sua  spalla  , essa  lo  sostenne 
fralle  braccia  , e fece  fermar  la  carrozr* 
za.  Appena  il  romore  delle  ruote  fu  ces- 
sato , sentirono  in  lontananza  della  mu- 
sica ; lo  che  fu  per  Emilia  la  voce  della 
speranza.  ---Oh!  noi  siamo  vicini  a qual- 
che abitazione  , e potremo  trovarci  asi- 
lo. — Ascoltò  attentamente  *.  il  suono 
era  molto  lontano  , e sembrava  venire 
dal  fondo  di  un  bosco  , una  parte  del 
quale  costeggiava  la  strada.  Guardò  dal- 
la parte  d’onde  partiva  la  musica  , e 
vide  al  lume  qualche  cosa  che  somiglia- 
va ad  un  castello  , ma  era  molto  diffi- 
cile di  giungervi.  S.  Aubert  stava  trop- 
po male  , e non  era  in  grado  di  resiste- 
re al  più  piccolo  movimento  ; Michel© 
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non  poteva  abbandonare  i muli  Emi- 
lia, che  teneva  suo  padre  Traile  braccia, 
non  voleva  abbandonarlo  , e temeva  di 
avventurarsi  sola  ad  una  tal  distanza  , 

. senza  sapere,  ove  , ed  a chi  indirizzarsi: 
frattanto  bisognava  prendere  un  partito, 
e senza  dilazione. S.Àubert  disse  a Miche- 
le di  avanzare  più  lentamente  che  gli 
fosse  possibile  , e dopo  un  momento  sven- 
ne: la  carrozza  si  fermò  di  nuovo  ; egli 
era  privo  affatto  dell’  uso  de’  sensi.  --- 
AhJ  padre  mio  , mio  caro  padre  ! gri- 
dava Emilia  disperata  -,  e credendolo  in 
punto  di  morte  , esclamò  : parlate  , di- 
temi una  sola  parola';  che  io  ascolti  an- 
che una  volta  il  suono  della  vostra  vo- 
ce , egli  non  rispondeva  : spaventata 
sempre  più  ordinò  a Michele  di  andare 
a cercare  dall’acqua  al  ruscello  vicinof 
egli  ne  portò  uu  poco  nel  suo  cappel- 
lo, che  la  spruzzò  nel  viso  di  S.  Au- 
bert.  Il  lume  di  luna  che  rifletteva  al- 
lora nella  carrozza  sopra  di  lui  , mo- 
strava l’ impressione  della  morie.  Tut- 
ti i movimenti  di  timore  personale  ce- 
derono  in  questo  momento  a un  timore 
dominante  , e confidando  S.  Aubert  a 
.M  ichele , che  eoa  molta  difficoltà  lasciò 
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ì suoi  muli.  Emilia  saltò  fuori  della  car- 
rozza per  cercare  il  Castello  che  aveva 
veduto  da  lontano  , e la  musica  che  di- 
rigeva i suoi  passi , la  fece  entrare  in 
un  sentiero  che  cortduceva  nell’  interno 
del  bosco.  Il  suo  spirito  , unicamente 
occupato  di  suo  padre  e della  sua  pro- 
pria inquietudine  , aveva  momentanea- 
mente perduto  qualunque  specie  di  ti- 
more } ma  i folti  rami  degli  alberi , sot- 
ti i quali  passava  , intercettavano  i rag- 
gi della  luna  5 l’orrore  di  questo  luogo 
le  rammentò  il  suo  pericolo  } la  musica 
cessò  , e non  le  restò  altra  guida  che 
il  caso.  Si  fermò  un  momento  con  uno 
spavento  inesprimibile  5 ma  Timniagina— 
zione  di  suo  padre  in  pericolo  di  vita 
vinse  qualunque  altro  sentimento  e si  ri- 
messe in  cammino.  Non  vedeva  nessuna 
abitazione,  nessuna  creatura  , e non  sen- 
tiva il  più  piccolo  romore  } camminava 
sempre  senza  saper  dove , scansava  il 
folto  del  bosco  e si  teneva  ve.r3o  la  stra- 
da , che  aveva  lasciato  , più  che  le  fos- 
se possibile  } finalmente  vedde  una  spe- 
cie di  viale  che  conduceva  ad  un  punto 
illuminato  dalla  luna  \ lo  stato  di  questo 
viale  le  rammentò  il  castello  che  aveva 
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già  veduto  , e non  dubitò  più  dì  esser- 
ne vicina.  In  questo  pensiero  un  rumo- 
re di  voci  , e degli  scoppi  di  risa  colpi- 
rono all’  improvviso  il  suo  udito  ; non 
era  un  riso  di  allegrezza  , ma  quello  di 
nna  gioja  smoderata,  ed  il  suo  imbarazzo 
divenne  maggiore.  Mentre  essa  ascoltava, 
una  voce  in  gran  distanza  si  fece  sentire 
dalla  parte  della  strada  doveaveva  lasciata 
la  carrozza;  immaginandosi  che  fosse  Mi- 
chele, il  suo  primo  pensiero  fu  quello  di 
tornare  indietro  , ma  non  seppe  risol- 
versi. L’  ultima  estremità  poteva  sola- 
mente aver  deciso  Michele  a lasciare  i 
suoi  muli  ; credè  suo  padre  moribondo, 
e corse  con  maggior  prestezza  , nella  de- 
bole lusinga  di  ricevere  qualche  soccor- 
so  da  coloro  che  aveva  sentito  ridere 
smoderatamente.  Il  suo  cuore  palpitava 
nella  terribile  incertezza  ;e  più  che  si  a- 
vaDzava  , più  il.  rumore  delle  foglie  sec*» 
che  trasportate  dal  vento  la  faceva  tre- 
mare ad  ogni  passo*  Giunse  ad  un  luo- 
go scoperto  e illuminato  dalla  luna  ; si 
fermò  , e scorse  fra  gli  alberi  una  tavo- 
la formala  in  giro  7 alla  quale  erano  as- 
sise molte  persone.  Nell’  avvicinarsi , giu- 
dicò al  loro  abbigliamento,  che  dove- 
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vano  essere  contadini.  Mentre  guardi 
e si  sforzava  di  vincere  1’  apprensk 
che  la  rendeva  immobile,  alcune  vìi 
nelle  sortirono  da  una  capanna  ; la  n 
sica  seguitò  , e cominciarono  a ballai 
questa  era  la  festa  della  vendemmia 
ristessa  musica  che  aveva  iutesa  dal 
tano.  Il  di  lei  cuore  troppo  lacerato  i 
poteva  sentire  il  contrasto  che  tutti  q 
sti  piaceri  formavano  con  la  sua  prop 
situazione;  si  fece  innanzi  ad  un  gr 
po  di  vecchj  assisi  vicino  alla  capai 
espose  la  sua  circostanza  , ed  impl 
la  loro  assistenza.  Molti  si  alzarono 
vivacità  , offrirono  tutti  i loro  servi 
e seguitarono  Emilia  , che  cammin 
con  indicibile  velocita  verso  la  str 
maestra. 

Quando  furono  giunti  alla  carroz; 
essa  trovò  suo  padre  rinvenuto.  Nel  ri 
quistar  1*  uso  dei  sensi  , aveva  ini 
da  Michele  la  partenza  della  figlia  *, 
sua  'inquietudine  per  lei  , ollrepassa> 
sentimento  dei  suoi  bisogni  , ed  av 
mandato  Michele  a cercarla  : era 
non  ostante  tuttora  in  uno  stato  di 
guore  , e sentendosi  incapace  di  ac 
più  oltre  , rinnovò  le  sue  domande  s< 
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li  n albergo  f,  è' sul  castello  del  bosco.  11 
castello  non  può  ricevervi,,  disse  un  con-r 
ladino  venerabile,  esso  è appepa  abita- 
to , ma  se  volete  farmi  l’onore  di  accet* 
tare  il  lmip  abituro  vi  darò  U mio  letto 
migliore^.'  — :«**,  <■  : »,  < . ( 

S.  A uberi  , era  francese  ; i,  non  stupì 
dunque  delle  cortesia  dj  ,00  francese, 
Malato  com’era,  senti  quanta  valore  ac- 
equistava  1’  offerta  y dalla  maniera  con 
la  quale  era  riatta.  Aveva  troppa  deli- 
catezza per  scusarsi  , o per  esitare  un 
sol  momento  a ricevere  quest9  ospitalità 
contadinesca,;  1’ accettò  dunque  con  al- 
trettanta franchezza  , quanta  ne  era  sta- 
ta adoprata  nel  i’ offerta  ».  : 

La  carrozza  camminò  lentamente  se- 
guitando i concittadini  per  la  strada  già 
fatta  da  Emilia  / ed  arrivarono  alla  ca- 
panna; L’affabilità  del  suo  ospite,  eia 
certezza  di  un  pronto  riposo  , resero  la 
forza  a S.  Aubert  ; egli  vide  con  dol- 
ce compiacenza  il  quadro  interessante 
della  gioja  di  quei  villani  , ascoltò  con 
piacere  la  loro  musica  ; ma  non  potè 
vedere  senza  emozione  il  loro. ballo.  Non 
seguiva  l’  istesso  di  Emilia  V eccesso 
dello  spavento  si  era  cambiato  in  una  , 
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profonda  tristezza  , e gli  accénti  della 
gioja  facendo  luogo  a degli  spiacevoli 
confronti,  servivano  ancora  a raddop- 
piarla. * • 

' Il  ballo  cessò  all’  avvicinarsi  della  ca- 
rezza questa  era  un  fenomeno  i»  quéi 
boschi  isolati  , e tutti  l,a  circondavano  con 
straordinaria  curiosila.  Appena  intesero  che 
vi  era  un  forestiero  ammalato , molte  fan- 
ciulle traversarono  il  prato  , - ritornarono 
immediatamente  con  del  vino  e dei  cane- 
stri di  frutti  , e li  offrirono  ai  viaggiato- 
ri , disputandosi  la  preferenza.  La  carrozza 
si  fermò  finalmente  vicino  ad  una  casuc- 
cia  molto  decente,  che  apparteneva  al  ve- 
nerabile condottiero  : egli  ajutò  S.  Aubert 
a discendere,  e lo  condusse  con  Emilia  in 
una  piccola  stanza  terrena  illuminata  sol- 
tanto dalla  luna.  S.  Aubert  contento  di 
trovare  il  desialo  riposo  , si  adagiò  sopra 
di  una  specie  di  sedia  a braccioli.  L1  aria 
fresca  e balsamica  penetrava  nella  stanza, 
e rianimava  le  sue  facolta  infiacchite.  Il 
suo  ospite,  che  6Ì  chiamava  Voisin  , tor- 
nò immediatamente  con  dei  fruiti  , della 
crema  , e lutto  il  lusso  campestre  che  p<*- 
teva  somministrare  il  suo  ritiro.  Gliel’  offri 
eoi  sorriso  » della  cordialità  , c »i  raes- 
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se  in  piedi  dietro  alla  sedia  di  S.  Àubert 
che  insistè  per  fargli  prendere  posto  a ta- 
vola .5  quando  i frutti  ebbero  calmato  la  di. 
lui  sete  ardente  , si  senti  un  poco  solleva- 
to , e cominciò  a parlare.  L’ospite  gli  co- 
municò tutte  le  particolarità  relative  alla, 
sua  famiglia  ; Questo  quadro  di'  unione  , 
dipinto  col  sentimento  del  cuore,  non  po- 
teva mancare  di  eccitare  il  più  vivo  inte- 
resse. Emilia  assisa  vicino  a suo  padre  , 
tenendo  una  mano  fra  le  sue  , ascoltava 
attentamente  il  buon  vecchio.  11  di  lei  cuo- 
re era  pieno  di  tristezza  , e versava  delle 
lacrime  , pensando  che  quanto  prima  non 
avrebbe  posseduto  il  prezioso  bene  di  cui 
essa  godeva  ancora.  Il  lume  della  luna,  e 
la  musica  che  si  faceva  ancora  sentire  , 
erano  perfettamente  d1  accordo  eolia  sua 
malinconia.  Il  vecchio  parlava  della  sua- 
famiglia  , e S.  Aubert  taceva.  Non  mi  re- 
sta piu  che  una  figlia,  disse  Voisin  , ma 
fortunatamente  essa  è maritata  , e mi  tie-  - 
ne  luogo  di  tutto.  Quando  morì  la  mia 
sposa  , aggiunse  egli  sospirando , io  venni 
a riunirmi  con  Agnese  e la  sua  famiglia. 
Essa  ha  molli  figli  , come  voi  vedete  bal- 
lare laggiìi,  allegri  e grassi  come  tanti  frin- 
guelli. Possono  egli  esser  sempre  cosi  ! io 
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spero  di  morire  in.  mezzo  o loro  , o signo-* 
re  : ora  son  vecchio  e mi  resta  poco  d% 
vivere  j ma  è una  gran  consolatane  quel-t 
le  di  morire  fra  i suoi  figli. 

— Mio  buon  amico  , disse  S.  Aubert  eoa 
voce  tremante  , voi  vivrete , si  lo  spero  s 
lungamente  ìq  mezzo  di  essi.  h 
•—  Ah!  signore  nella  min  età,  non  ha 
molto  luogo  di  sperarlo.  J1  vecchio  fece 
una  pausa  , e poi  riprese  ; io  spero  che 
quando  morirò  anderò  dirittamente  in  cielo$ 
la  mia  povera  moglie  ci  è volata  prima  df 
me.  La  sera  allume  della  Luna  mi  pare  dii 
vederla  passeggiare  in  questi  boschi  , che 
le  erano  tanto  cari.  Credete  voi  o signore, 
che  noi  potremo  visitare  la  terra  quando 
avremo  lasciato  i nostri  corpi  ? 

Emilia  non  potè  contenere  davvantag- 
già  T effusione  del  suo  dolore  \ le  sue 
calde  lacrime  inondarano  le  mani  di  S. 
Aubert  , che  sforzandosi  di  parlare,  dis- 
se con  voce  debole  e tremante;  io  spe- 
ro che  potremo  considerare  dall’ alto  del 
cièlo  quelli  ette  lasceremo  sulla  terra , ma 
non  mi  è permesso  che  sperarlo.  L’av- 
venire è un  mistero  per  tutti  ",  la  fe- 
de e la  speranza  devono  servirci  solamente 
4i  guida.  Non  siamo  obbligati  a*  credere 
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che  le  nostre  anime  , separate  dal  corpo, 
potranno  invigilare  sulle  persone  che  ci 
sono  state  care,  ma  possiamo  sperarlo  sen-r  ' 
za  delitto.  Qaesla  è una  speranza  che  non 
abbandonerò  giammai,  continuò  egli  asciu- 
gando le  lacrime  di  sua  figlia , poiché  ad-* 
dolcisce  T amarezzza  della  morte.  Esso 
piangeva  parlando  cosi , e piangeva  egual- 
mente Voisin.  Dopo  un  lungo  silenzio  , 
dfuest’  ultimo  rinnovò  il  soggetto  del  dia- 
logo. — Credete  voi , o signore  , che  nel- 
F altra  vita  s1  incontrino  i parenti  che  so- 
no amati  in  questo  mondo  ? non  ne  du- 
bitate , rispose  S.  Aubert } le  separazioni 
sarebbero  troppo  dolorose  , se  le  credessi- 
mo eterne.  Sì  mia  cara  Emilia  , un  gior- 
no ci  ritroveremo  anche  noi-  Alzò  gli  oc-  •* 
chi  al  cielo  , e la  sua  fisonomia  fece  co- 
noscere tutta  la  pace  e la  rassegnazione 
de’la  di  lui  anima  , malgrado  T espressio-  * 
ne  del  suo  dolore. 

Voisin  comprese  che  aveva  troppo,  pro- 
lungato il  discorso,  e tagliò  corto,  dicen-» 

, do  : noi  siamo  allo  scuro  , abbiamo  biso- 
gno di  un  lume. 

'«“‘dSò  -,  gti  disse  S.  Aubert  , preferisco  il 
lume  della  luna-, hon  v’incomodale  amico 
toio.  Emilia  9 amor  mio  , io  sto  ora  assai 


meglio  di  quel  che  non  lo. sono  filato*  lutto 
il  giorno.  Questuarla  ipi  rinfresca  j io  gu- 
sto questo  riposo , e ufi  compiaccio  di 
ascoltare  questa  bella  musica.  Chi  è che 
suona  cosi  bene  la  chitarra  ? tjisse  egli 
in  seguito  ; son  due  islrumenti , oppure 

Hn^ieco^*  mr.  *$.-•'  *->ì- 

E un  eco  , o signore  , almeno  io  lo  , 

credo.  Ho  inteso  spesso  questp  istrumento 
la  notte  , quando  tutto  è in  palma  ; ma 
nessuno  conosce  quello  che  lo  suona.  Al-* 
cune  volte  è accompagnato  da  una  vocq 
k più  dqlce  , e la  più  #isfr  nel  me*? 
desi  ino  tempo.  Qualche,  vpjta  , a mezza 
notte  quando  non  posso  dormire,  1 lio  sen- 
tilo quasi  sotto  le  mie  finestre, , e 
ho  inteso  una  musica  tanto  piacevole  : esr 
sami  faceva  pensare  alla  paia  .povera. mo-r 
glie , e piangevo.  Qualche  ,voìjta  ho  aperta 
la  finestra  per  procurare  di  scorgere  qualT 
cuno  ; ma  nell1  istante  medesimo  cessava 
e 30011  S1  v^eva  nessuno. 
Ascoltavo  , ed  ascoltavo  con  tanto  racco* 
gliménto  , che  il  rumore  di  una  foglia  -,  , 
o il  menomo  vento  mi  faceva  paura.  Sj 
diceva  che  questa  musica  era  un  annun- 
zio di  morte  ; ma  son  umili  anni  che 
rascolto9  e sopravvivo  ancora  a questo  tr j- 
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• Emilia  sorrise  ad  una  superstizione  tan- 
to ridicola , e non  ostante  la  posizione  del 
suo  spiritò  , essa  rion  potè  del  tutto  resi- 
stere alia  suà  impressione  contagiosa. 

— - Benissimo  amico  mio  , disse  S.  Au- 
bert  ; mà  se  qualcuno  avesse  avuto  il  co- 
raggio di  andar  dietro  ài  suono  , il  mu- 
sico sarebbe  stato  conosciuto. 

* Si  sigimi’#  ; è''  stato  tentato  più  vol- 
te , si  è seguitata  la  musica  sino  ài  bo- 
sco , ma  essa  si  ritirava  a misura  che  noi 
avanzavano!»  e sembrava  sempre  nella 
medesima  lontananza*,  i nostri  villani  han- 
no avuto  paura;  e riori  han  voluto  andare 
più  lontano.  Béri  di  ràdo  si  sente  tanto  di 
buon'  ora  come  quésta  sera;  ordinariamen- 
te ciò  accàdfe  verso  la  mezza  notte,  quan- 
do quella  stella  brillante  , che  si  trova 
adesso  al  di  sópra  di  quelle  torricelle,  tra- 
monta a sinistra  del  bosco. 

— Quali  tòrricèllé  ? domandò  vivamen- 
te S.  Aubert  , io  nòti  né  Vedo  alcuna. 

Pèrdonàteirii  sigrioré,  eccone  lù  una, 
sulla,  quale  riflette  la  luna  : vedete  vói 

quel  viale  ? il  castellò  è riascoltò  quasi  in- 
tieramenté  dagli  àlberi. 
f-  — - Si'  pàdré  triió  , disse  Emilia  guar- 
dando da  quella  parte  ; bori  vedete  voi 
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qualche  cosa  che  brilla  al  di  sopra  del 
bosco  ? io  credo  che  sia  una  banderuola  , 
sulla  quale  riflettono  i raggi  della  luna...-. 

— Sì  , ora  vedo  ciò  che  mi  accennate* 
A chi  appartiene  quel  castello  ? > .. . r 

— Il  Marchese  di  Villeroy  ne  era  il 

Sossessore , rispose  , Voisin  con  un  tuono 
'importanza.  , 

— Ah  ! disse  S.  Aubert  molto  agita- 
to , noi  siamo  dunque  molto  prossimi  a 
Blangy  ? , . ■ # i 

-•-Questa  era  la  dimora  favorita  del 
Marchese,  aggiunse  Voisin;  ma  $on  mol- 
ti anni  che  non  vi  è stato.:  ci  hanno 

4 ■ > • 

detto,  che  era  morto  poco  dopo  r ulti- 
ma sua  gita  in  quei  luoghi  , e phe  quer. 
.sto  feudo  era  passato  sotto  un  àitro  do- 
minio.' S.  Auhert  , che  era  pensieroso  , 
usci  dalla  sua  meditazione  a queste  ul- 
time parole  esclamando  : morto  !.  gran 
Dio!  e da  quanto  tempo?  . , 

— Ci  è stato  detto  che  sono  già  quat- 
tro, settimane  , rispose  Voisin,  lo  cono- 
scevate forse  ! \ : , <. 

— Ciò  è bene  straordinario  rispose  S. 
Aubert  , senza  fermarsi  a questa  doman- 
da. — e perchè  ciò?  disse  Emilia  con  una 
timida  curiositi!.  Egli,  nou  risposo*,  e ti- 


Digitized  by  Google, 


cadde  nella  sua  meditazione;  ne  soni 
qualche  momeulo  dopo  , e domandò  chi 
era  il  suo  erede.  — Mi  son  dimenticato 
del  nome,  disse  Voisin  j ma  sò  che4questo 
siguore  abita  a Parigi,  e che  non  pensa 
neppur  per  ombra  di  venire  al  suo  castello. 

— Questo  castello  è egli  ancora  chiuso? 

— A un  bel  circa  , signore:  il  castel- 
lano e la  sua  moglie  ne  hanno  cura  \ 
ma  vivono  in  una  casuccia  poco  distante. 

— Il  castello  è spazioso  , disse  Emi- 
lia , deve  essere  molto  deserto  , se  noq. 
vi  sono  che  due  abitanti. 

— Deserto  ! oh  si  , signorina  , rispose 
Voisin  : non  vorrei  passarvi  la  notte 
per  tutti  i tesori  del  mondo. 

— Che  dite  voi  ? soggiunse  S.  Aubert 
sortendo  dalla  sua  meditazione  , e Voi- 
sin ripetè  1’  istessa  protesta.  S.  Aubert 
non  potè  trattenere  una  specie  di  singul- 
to ; ma  come  se  egli  avesse  voluto  evi- 
tare le  loro  osservazioni  , domandò  pron- 
tamente a Voisin  da  quanto  tempo  a- 
bitava  quel  paese  — Quasi  dalla  mia 
infanzia  , rispose  il  villano. 

— Vi  rammentate  voi  della  defunta 
Marchesa  ? disse  S.  Aubert  con  voce  al- 
terata. 

9 
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— Ah  ! signore,  se  melo  rammento; 
ve  ne  sono  molti  altri  come  me  , che 
non  1’  hanno  dimenticata. 

---  Sì  rispose  S.  Aubert  , io  sono  uno 
di  quelli. 

— Dunque  vi  ricorderete  dì  una  bella 
ed  eccellente  signora:  essa  meritava  una 
sorte  migliore. 

S.  Aubert  versò  -qualche  lacrima.  Ba- 
sta disse  egli  con  una  vope  quasi  soffo- 
gata , basta  amico  mio. 

Emilia,  sebbene  estremamenté  sorpre- 
sa non  si  permesse  di  manifestare  i suoi 
sentimenti  con  veruna  dimanda.  Voisin 
volle  scusarsi  , ma  S.  • Aubert  1’  inter- 
ruppe. L1  apologia  è inutile  , gli  disse, 
cambiamo  piuttosto  il  soggetto  della  no- 
stra conversazione.  Voi  parlavate  della 
musica. che  abbiamo  sentita. 

Si  signore  ; ma  zitto  che  ricomincia  , 
ascoltate  questa  voce.  Essi  intesero  in- 
fatti una  voce  dolce  , tenera  ed  armo- 
niosa ; ma  il  di  lei  suonò  debolmente 
articolato  , non  permetteva  di  ascoltar 
nulla  che  somigliasse  a delle  parole.  Ben 

{iresto  essa  cessò  , e lo  strumento  che 
Scompagnava  suonò  una  bellissima  con- 
tradauza.  S.  Aubert  osservò  che  il  luo- 
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no  era  più  pieno  c più  melodioso  di  queir 
di  una  chitarra  , ed  anche  più  malin- 
conico di  quello  di  un  liuto.  Continua- 
rono ad  ascoltare  e non  sentirono  più 
nulla.  Questo  è bene  stravagante disse 
S.  Aubert  , che  ruppe  il  silenzio.  — -An- 
zi stranissimo  , disse  Emilia. y~  E vero, 
disse  Voisin  , e tacquero  tutti. 

Dopo  una  lunga  pausa  , Voisin  sog- 

fiunse:  sono  circa  diciotto  anni  che  per 
a prima  volta  intesi  questa  musica  in  - 
una  bellissima  notte  dell’  estate  5 ma  era 
più  tardi.  Io  passeggiava  nel  bosco,  ed 
.era  solò;  mi  ricordo  ancora  che  era 
molto  afflitto  ; avevo  uno  de1  miei,  figli 
ammalato,  e temevo  di  perderlo 5 avevo 
vegliato  tutta  la  sera  intorno  al  suo  let- 
to , mentre  sua  madre  dormiva  , perchè 
essa  lo  aveva  assistito  tutta  la  notte  pre- 
cedente. Sortii  per  prendere  un  poco 
d’  aria  ; la  giornata  era  stata  molto  cal- 
da , e passeggiavo  pensieroso  sotto  que- 
sti alberi  ; intesi  della  musica  in  lonta- 
nanza , e pensai  che  fosse  Claudio  colla 
sua  zampogna;  quando  arrivai  a un  luo- 
go,. ove  gli  alberi  erano  meno  folti  (non 
me  ne  scorderò  per  tutta  la  mia  vita  ) 
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io  guardava  le  stelle  del  settentrione  , 
che  in  quel  momento  erano  molto  ele- 
vate : tutto  a un  tratto  iutesi  dell*  ar- 
monia , che  io  però  non  posso  descrive- 
re $ sembrava  un  concerto  di  angeli  y 
guardava  attentamente,  e mi  pareva  sem- 
pre di  vederli  salire  al  cielo.  Quando 
tornai  a casa  raccontai  ciò  che  avevo 
ascoltato  5 si  burlarono  tutti  di  me  , mi 
dissero  che  erano  pastori  , i quali  suo- 
navano i loro  zuffoli , ed  io  non  potei 
mai  persuaderli  in  contrario  Poche  sere 
dopo  , la  mia  moglie  intese  1*  ispessa  ar- 
monia, e fu  sorpresa  quanto  me.  Il  pa- 
dre Denis  la  spaventò  moltissimo,  di- 
cendole che  il  cielo  mandava  questo  av- 
vertimento per  annunziare  la  morte  di 
suo  figlio,  e che  questa  musica  si  aggi- 
rava intorno  alle  case  , nelle  quali  vi 
era  qualche  moribondo. 

Emilia  , nell1  ascoltare  queste  parole, 
si  senti  colpita  da  un  timore  superstizio- 
so del  tutto  nuovo  per  lei  ed  ebbe 
molta  difficolta  a nascondere  il  suo  tur- 
bamento a S.  Aubert. 

— Ma  il  nostro  figlio  vive  ancora  , 
o signore,  a dispetto  del  padre  Denis. 

— 11  padre  Denis?  disse  S.  Aubert, 

* -* 
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clie  ascoltava  con  attenzione  tutti  i rac* 
conti  del  buon  vecchio  \ noi  siamodun- 
que  vicini  ad  un  convento? 

— Sì  Signore,  il  convento  di  S.  Chia- 
ra è poco  distante  da  noi  5 egli  è.  sulla 
riva  del  mare. 

-r-  Oh  cielo  ! esclamò-  S.  Aubert,  co- 
me colpito  da  un’  improvvisa  rimem- 
branza , il  convento  di  S.  Chiara  ! E- 
milia  osservò  che  ai  segni  del  dolore 
sparsi  sulla  di  lui  fronte  , vi  si  mesco- 
lava un  sentimento  -di  orrore.  Esso  re- 
stò immobile  ; somigliava  in  quel  mo- 
mento ad  una  di  quelle  statue  di  mar- 
mo , che  , poste  su  di  un  monumento  , 
pare  che  veglino  sulle  fredde  ceneri,  e 
si- affliggono  senza  speranza. 

— Ma,  mio  caro  padre,  disse  Emilia 
che  voleva  distrarlo  dai  suoi  tristi  pen- 
sieri , voi  vi  scordate  quanto  avete  biso- 
gno di  riposo  *,  se  il  nostro  buon  ospite 
me  lo  permette  , io  andrò  a preparare 
il  vostro  letto  , giacche  sò  come  desi- 
derate che  sia  fatto.  S,  Aubert  si  rac- 
colse alquanto  , le  sorrise  con  dolcezza, 
e la  pregò  di  non  aumentare  la  sua 
fatica  con  questa  nuova  premura.  Voi- 
sin , la  di  cui  attenzione  era  stata  *0- 
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spesa  dall*  interesse  che  avevano  eccita» 
to  i suoi  racconti  , si  scusò  di  non  aver 
ancora  latto  venire  Agnese  , e sortì  per 
andare  a prenderla. 

Pochi  momenti  dopo  ritornò  ; condus- 
se la  sua  figlia  , che  era  una  giovane  di 
amabilissima  presenza. 

Emilia  intese  da  lei  ciò  che  non  ave- 
va ancora  sospettato  , che  per  dar  rico- 
vero a loro  , cioè  , bisognava  che  una 
parte  della  famiglia  cedesse  i suoi  letti. 
Si  affi  isse  di  questa  circostanza*,  ma  A- 
gnese  nella  sua  risposta  , mostrò  la  me- 
desima buona  grazia  , e 1*  istessa  ospita- 
lità di  suo  padre.  Fu  dùnque  deciso  che 
una  parte  de’  figli  e Michele  andasse- 
ro a dormire  in  una  casa  poco  distante. 

— Se  domani  io  starò  meglio  , mia 
cara  Emilia;  noi  partiremo  di  buon’  ora 
per  poterci  riposare  durante  il  caldo  dei 
giorno,  ed  ah  più  presto  possibile  ce  ne 
torneremo  alla  nostra  casa.  Nello  stato 
della  mia  salute  e del]e  mie  idee  , non 
possó  pensare  se  non  con  pena  ad  un 
più  lungo  viaggio  , e sento  che  ho  bi- 
sogno di  tornare  al  più  presto  nella  val- 
le. Emilia  desiderava  questo  ritorno,  ma 
81  turbò  sentendo  una  risoluzione  cosi 
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subitanea.  Suo  padre  senza  dubbio , sta- 
va molto  peggio  di  quello  che  voleva 
far  credere.  S.  Aubert  si  ritirò  per  pren- 
dere un  poco  di  'riposo.  Emilia  chiuse 
la  sua  piccola  camera  e non  potendo 
dormire  , i di  lei  pensieri  la  ricondusse- 
ro air  ultima  conversazione  relativa  allo 
6tato  delle  anime  dopo  la  morte.  Que- 
sto soggetto  1’  alterava  sensibilmente  do- 
poché non  poteva  più  lusingarsi  di  con- 
versar lungamente  con  suo  padre.  Ella 
si  appoggiava  pensierosa  ad  una  piccola 
finestra  aperta.  Assorta  nelle  sue  rifles- 
sioni , alzava  gli  occhi  al  cielo  \ vedeva 
quella  volta  celeste  sparsa  di  un  nume- 
ro infinito  di  stelle  , abitate  forse  da  de- 
gli spiriti  sciolti  dai  loro  corpi  ; i suol 
occhi  erravano  negli  immensi  spazj  deì'- 
F aria  : i di  lei  pensieri  s*  inalzavano  verso 
la  sublimila  di  un  Dio  Onnipotente  , e 
contemplavano  lv avvenire.  Il  ballo  era  ces- 
sato, le  capanne  erano  in  silenzio  , l'aria 
sembrava  appena  muovere  leggermente  la 
sommila  degli  alberi  : qualche  pecorella 
smarrita  , il  suono  lontano  di  un  campa- 
nello , ed  il  remore  di  una  porta  che  si 
chiudeva  , interrompevano  soltanto  il  si- 
lenzio della  notte.  Finalmente  questi  di» 
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versi  movimenti  y che  le  rammentavano  la 
terra , e le  sue  occupazioni , cessarono 
del  lutto  : con  gli  occhi  grondanti  di  la- 
crime , penetrala  da  una  rispettosa  devo- 
zione , restò  alla  finestra  fintanto  che, 
verso  la  mezzanotte  , l1  oscurità  si  fu  este- 
sa sulla  terra  , e che  la  stella  indicata  da 
Voisin  disparve  dietro  il  bosco.  Si  ricordò 
allora  di  ciò  che  esso  aveva  detto  su  tal 
proposito  , e si  rammentò  la  musica  mi- 
steriosa ; stava  alla  finestra  , sperando  e 
temendo  nel  tempo  islesso  di  sentirla  ri- 
tornare *,  era  occupala  della  forte  commo- 
zione di  suo  padre , quando  Voisin  aveva 
annunziata  la  morte  del  Marchese  di  Vil- 
leroy  , e rammentava  la  sorte  della  Mar- 
chesa , e si  sentiva  vivamente  interessata 
di  conoscerne  il  motivo.  La  di  lei  curio- 
. sita  su  questo  soggetto  era  altrettanto  più 
viva,  in  quanto  che  suo  padre  non  aveva 
mai  pronunziato  alla  di  lei  presenza  il 
nome  di  Villeroy:  la  musica  non  si  senti: 
•Jìmilia  si  accorse  che  la  notte  era  già 
mollo  avanzata  \ pen^ò  che  bisognava  al- 
zarsi a buon  ora  , e si  decise  di  mettersi 
a letto.  
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CAPITOLO  VIt. 

» 

Emilia  fu  svegliata  di  buon  mattino 
Come  1’  aveva  preveduto.  Il  sonno  1*  ave- 
va un  pòco  ristorata  j era  stata  invasa 
da  dei  sogni  penosi  , e la  più  dolce  con- 
solazione degl’infelici  non  le  era  stata 
di  verun  sollievo.  Apri  la  finestra  , guar- 
dò il  bosco  , respirò  1’  aria  fresca  e pu- 
ra dell1  aurora  , e si  trovò  più  tranquil- 
la. Non  si  sentivano  che  dei  movimenti 
dolci  e simpatici  , come  la  campana  di 
un  convento  lontano  , il  mormorio  delle 
onde  , il  canto  degii  uccelli  e il  muggi- 
to del  bestiame  , che  essa  vedeva  cam- 
minare lentamente  fra  gli  sterpi  e gli 
alberi. 

Emilia  intese  un  movimento  , e rico- 
nobbe la  voce  di  Michele  , che  parlava 
ai  suoi  muli  e sortiva  con  loro  da  una 
/i  capanna  vicina  : sorti  essa  pure  e tro- 
vò S.  Aubert  che  si  era  alzalo  in  quel 
momento,  e che  non  stava  niente  meglio. 
Lo  condusse  nella  piccola  stanza  dove 
avevano  cenato  la  sera  vi  trovarono 
ima  buonissima  colazione,  1'  ospite  e sua 
ligi  ia  che  gli  aspellavano  per  augurar 
loro  il  buon  giorno. 
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Io  v’invidio  questa  bella  dimora,  ami- 
ci miei,  disse  S.~  Aubert  nel  vederli  : 
essa  è cosi  piacevole  , così  pacifica,  così 
decente!  e l’aria  che  vi  si  respiia  ! son 
certo  che  questo  potrebbe  forse  resti  tuiiv, 
mi  la  salule.  . * 

Voisin  lo  salutò  garbatamente  , « gli 
rispose  con  la  cortesia  di  un  francese  : 
— La  mia  dimora  è divenuta  invidia- 
bile, dacché  voi  e questa  signorina  l’ave- 
te onorata  della  vostra  presenza.  S.  Au-  - 
bert  sorrise  amichevolmente  a questo  com- 
plimento , e si  messe  a tavola.  Emilia  % 
che  aveva  esaminato  attentamente  suo 
Padre  ,'  e che  lo  trovava  in  uno  stato 
deplorabile  , 1’  impegnava  premurosamen- 
te a dilazionare  la  sua  partenza  fino  a 
dopo  mezzo  giorno  ; ma  S.  Aubert  sem- 
brava impaziente  di  tornare  a casa  sua, 
ed  esprimeva  questa  impazienza  con  un 
calore  veramente  straordinario.  Ma  men- 
tre esso  parlava  con  il  suo  ospite  rispet-» 
labile  , e lo  ringraziava  della  cortese  ac- 
coglienza che  gli  aveva  fatta  \ Emilia  lo 
vide  cambiare  di  coloree  cadere  abban- 
bandonato  sulla  sua  sedia  avanti  che  essa 
potesse  sostenerlo.  In  pochi  momenti  si 
rimesse  da  questa  impiovvisa  debolezza. 
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ma  stava  cosi  male  , che  si  conobbe  in- 
capace di  viaggiare  ; e dopo  aver  lotta- 
to un  poco  contro  la  violenza  de’  suri 
mali  , domandò  di  essere  ajutato  a risa- 
lire la  scala,  e di  rimettersi  a letto.  Que- 
sta preghiera  rinnuovò  in  Emilia  tutto 
il  terrore  che  ave*  a proyato  il  giorno 
antecedente  ; ma  sebbene  potesse,  appena 
sostener  se  medesima  > e resistere  al  col- 
po fatale  che  la  colpiva  , procurò  di 
nascondere  il  suo  dolore,  e dandogli  il 
suo  braccio  tremante  , ajutò  S.  Aubert 
a tornare  nella  sua  camera. 

Appena  fu  in  letto,  fece  chiamare  E- 
milia,  che  piangeva  fuori  della  stan- 
za , e domandò  che  la  lasciassero  sola 
crn  lui.  Allora  le  prese  la  mano  , e fis- 
sò gli  occhi  sopra  di  Em  con  tanta  tene- 
rezza e dolore  , che  il  suo  coraggio  l' ab- 
bandonò, e questa  virtuosa  fanciulla  pro- 
ruppe in  un  dirotto  pianto  S.  Aubert 
cercava  di  conservare  la  sua  fermezza  t 
e non  poteva  parlare  5 qou  poteva  che 
Stringerle  la  mano  , e trattenere  a stento 
le  proprie  lacrime  : finalmente  le  parlò  ^ 
in  questi  termini. 

— Mia  cara  figlia  , disse  egli  , sfor- 
zandosi di  sorridere  in  mezzo  all’espres- 
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sione  del  suo  dolore  ; mia  cara  Emilia! 
fece  una  pausa,  alzo  gli  opchi  al  cielo  , 
come  per  implorare  la  sua  assistenza,  ed 
allora  con  un  tuòno  di  voce  piu  fermo, 
e con  uno  sguardo  in  cui  la  . tenerezza 
di  un  padre  era  vivamente  dipinta  ; fi- 
glia mia  , le  disse  , io  vorrei  addolcire 
le  triste  verità  che  sono  costretto  di  sve- 
larvi } ma  non  so  nascondervi  nulla.  Ohi- 
mè ! vorrei  poterlo  fare  , ma  sarebbe 
troppo  crudele  di  prolungare  il  vostro 
errore  : la  nostra  separazione  è immi- 
nente *,  couvien  dunque  parlarne,  e pre- 
pararci a sopportarla  con  le  nostre  ri- 
flessioni e colle  nostre  preghiere.  Gli 
mancò  la  voce:  Emilia  sempre  piangendo 
strinse  la  di  lui  mano  al  suo  seno  , cd 
oppressa  dai  piu  ardenti  sospiri  e dal  sin- 
ghiozzo , non  aveva  forza  bastante  per  al* 
zar  gli  occhi. 

— Non  perdiamo  un  solo  momento  , 
disse  S.  Aubert  rientrando  in  se  stesso  \ 
ho  molte  cose  da  (ljrvi.  Debbo  rivelarli  un 
segreto  .della  piu  alla  importanza,  ed  ot- 
tenere da  voi  una  solenne  promessa  ; quan- 
do ciò  saia  fatto,  io  sarò  piu  tranquillo. 
Voi  dovete  aver  già  osservalo  , mia  cara, 
quali  lo  desidero  di  essere  a casa  mia  ; 
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vói”  non : ne  sapete  la  ragióne:  ascoltate  ciò1 
.che  sono  per  dirvi.  Ma  aspettate  ; ho  hi4-* 
sogno  di  questa  promessa , di  questa  pro- 
messa fatta  a vostro  padre  moribondo. 
Emilia  colpita  da  queste  ultime  paro- 
le , come  se  per  la  "prima  volta,  aves- 
se conosciuto  > il  pericolo  del  padre  , al- 
zò la 'testa*,  de  sue  lacrime  si  arrestaro- 
no , e guardandolo  un  momento  con  IV 
s pressione  di  un*  insopportabile  afflizióne, 
fu  assalita  da  una  convulsione  , e cadde 
senza  cognizione.  Le  grida  di  S.  A ubere 
richiamarono  Voisin  ed  Agnese  , che  le 
apprestarono  tutti  i possibili  soccorsi , e 
che  furono  lungamente  senza  effetto.  Quan- 
do Emilia  si  rinvenne,  S.  Aubert  era  co- 
si spossato  da  tutta  questa  scena  , che 
restò  qualche  minuto  senza  poter  parla- 
re. Un  cordiale  presentatogli  da  Emilia  , 
rianimò  le  sue  forze.  Allorché  per  la  se- 
conda volta  furono  soli  , egli  si  sforzò  di  . 
calmarla  e le  presentò  tutte  le  consolazio- 
ni compatibili  colla  circostanza , ella  si 
gettò  nelle  sue  braccia,  pianse  dirottamen- 
te ed  il  suo  dolore  la  rendeva  talmente 
insensibile  , che  egli  cessò  di  parlare 
non  potendo  che  intenerirsi  e mescolare  le 
sue  lacrime  a quelle  di  questa  interessante  . 
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fanciulla.  Richiamata  finalmente  ad  un 
sentimento  di  dovere  , volle  risparmiare 
a suo  padre  un  più  lungo  spettacolo  di 
dolore  ; si  sciolse  dalle  di  lui  braccia  , 
asciugò  le  sue  lacrime  , ed  articolò  qual- 
. che  parola  di  consolazione.  Mia  cara  Emi- 
lia , riprese  S.  Aubert,  figlia  mia,  assog- 
gettiamoci con  umile  rassegnazione  a quel 
- Dio  , che  ci  ha  protetti  e consolati  nei 
nostri  pericoli  e nelle  nostre  affezioni.  Ogni 
istante  della  nostra  vita  è da  lui  conosciu- 
to ; egli  non  ci  ha  mai  abbandonati  , e 
non  ci  vorrà  abbandonare  neppure  in  que- 
sto momento.  Io  sento  questa  consolazio- 
ne nel  mio  cuòtfe  $ vi  lascerò  , figlia  mia, 
vi  lascerò  nelle  di  lui  braccia,  e sebbene 
io  lasci  questo  mondo  , sarò  sempre  alla 
tua  presenza.  Si  Emilia  mia  cara  , non 
piangete  : la  morte  in  se  stessa  non  ha 

niente  di  nuovo  o di  sorprendente  , giac- 
che sappiamo  tutti  di  essere  nati  per  mo- 
rire •,  essa  non  ha  nulla  di  terribile  per 
coloro  che. confidano  in  un  Dio  onnipo- 
tente. Se  la  vita  mi  fosse  stata  prolunga- 
ta , il  corso  della  natura  me  r avrebbe 
tolta  fra  pochi  anni.  La  vecchiezza  , e 
tuttociò  che  ella  porta  seco  d’ infermità  , 
di  privazione  e.  di  affanni  t sarebbero  sta- 
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te  aliamo  prima  il  mio  retaggio  ; la  mor- 
te finalmente  sarebbe  giunta,  e vi  sareb- 
be costata  quelle  lacrime  che  spargete  in 
questo  momento.  Rallegratevi  piuttosto  ì 
mia  cara  -figlia  , di  vedermi  liberato  da 
tanti  mali,  lo  muojo  con  uno  spirito  li- 
bero, e suscettibile  della  consolazione  della 
fede  , e di  una  perfetta  rassegnazióne.  S. 
Aubert  si  fermo  stanco  di  parlare.  Emilia 
si  sforzò  di  ricomporsi , e rispondendo  a 
ciò  che  le  aveva  detto  , cercò  di  persua- 
derlo che  non  aveva  parlato  invano. 

Dopo  un  poco  di  riposo  , riprendendo 
il  soggetto  del  discorso,  S.  Aubert  soggiun- 
se : vi  ho  detto  che  avevo  da  chiedervi 
una  promessa*  solenne.  Bisogna  che  io  la 
riceva  , prima  di  spiegarvi  la  circostanza 
principale  di  cui  devo  parlarvi  : ve  ne 
sono  delle  altre  , che  pel  vostro  ripo- 
so , è essenziale  che  voi  ignoriate  per  sem- 
pre. Promettetemi  (dunque  che  seguirete 
esattamente  ciò  che  sono  per  ordinarvi. 

Emilia  colpita  dàlia  gravita  di  queste 
espressioni  , si  obbligò  con  giuramento  a 
fare  ciò  che  egli  esigerebbe  da  lei  , senza 
sapere  di  che  si  trattava.  Allora  S.  Au- 
bert continuò.  — Vi  conosco  troppo,  Emi- 
lia cara  , per  temere  che  voi  inanelliate 
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giammai  ai  vostri  impegni , ma  sopratittC^ 
to  ad  un  impegno  cosi  rispettabile.  La 
vostra  paiola  mi  pone  in  calma  , e là 
vostra  fedeltà  diviene  di  un’  importanza 
inconcepibile  per  la  tranquillità  dei  vor 
siri  giorni.  Ascoltate  ora  ciò  che  debbo 
dirvi.  Il  gabinetto  contiguo  alla  mia  ca~ 
mera  nel  nostro  castello  della  valle  , con- 
tiene una  specie  di  cateratta  , che  si  apre 
in  un  angolo  del  pavimento , voi  la  rico- 
noscerete a un  nodo  assai  rimarchevole 
della  penultima  tavola  del  pavimento  me- 
desimo , in  faccia  alla  porta  della  carne- 

a . « * % . « * % 


ra.  Circa  a un  braccio  di  distanza,  dalla 


finestra  , voi  scorgerete  una  commettitura 
come  se  la  tavola  ci  fosse  stata*cambiala  $ 
premete  il  piede  su  quella  linea  , la  ta- 
vola si  abbasserà  , e potrete  facilmente  farr 
la  scorrere  sotto  F altra  ; al  di  sotto  vi 
troverete  un  vuoto.  S.  Aubert  si  arrestò 
per  prender  fiato  y ed  Emilia  i'estò  nella 
piu.  profonda  attenzione.  Comprendete  voi 


inssimo. 

K l 


— Quando  ritornerete  alla  nostra  casa,., 
e profondamente.  . ; ^ 


: 'MI  ft» 
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Appena  ella  lo  sentì  parlare  di  questo 
ritorno  , tutte  le  circostanze  due  doveva- 
no accompagnarlo  , si  presentarono  in  quel 
momento  alla  di  lei  immaginazione;  ebbe 
un  nuovo  accesso  di  dolore  ,e  S..  Aubert 
più  afflitto  ancora  dallo  sforzo  e dalla  vio- 
lenza che  si  era  fatta  , non  potè  tratte-* 
nere  le  lacrime.  Dopo  un.  poco  di  pausa 
continuò  ; — mia  cara  figlia  consolatevi, 

Quando  non  esisterò  più  non  sarete  abban- 
onata.  Vi  lascio  sotto  l1  immediata  pro- 
tezione della  provvidenza  * che  non  mi 
ha  negato  mai  i suoi  soccorsi.  Non  mi  af- 
fliggete con  T eccesso  della  vostra  dispera» 
zioiie;  insegnatemi  piuttosto  , col  vostro 
esempio  , a moderare  il  mio  estremo-  do- 
lore ; ma  più  Emilia  si  sforzava,  di  con- 
tenersi , e meno.  poteva  riuscirvi.  S.  Au- 
bert , che  non.  parlava  se  non  con  diffi- 
coltà , prosegui  non  ostante  il  suo  discor- 
eo. — Quel  gabinetto- mia  cara.  . ..  quan- 
do tornerete  a casa  , andatevi  e sotto  la 
tavola  che  vi  ho  descritta  r vi  troverete 
involto  di  carte  scritte;.  state  attenta, 
adesso.  La  promessa  che  ha  ricevuta  da 
voi  , è relativa  a questo  .unico  oggetto  ^ 
voi  dovete  bruciare  queste  carte  senza,  os- 
servarle e senza  leggerle  ; io  v*  Y ordine 
assolutamente  ft' 
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Emilia,  sormontando  up  i&taple  il  .do- 
lore colla  sorpresa  : domando  il  motivo 

dì  questa  precauzione.  S.  ‘ Aubert  rispose 
che  se  avesse  potuto  spiegarglielo  , la  pro- 
messa ed  il  giuramento  , non  sarebbero 
stati  piu  necessarj.  Vi  basti  , figlia  mia  , 
di  penetrarvi  bene  di  questa  ragione  : essa 
è di  nna  estrema  importanza.  Sotto  questa 
medesima  tavola  vi  troverete  circa  dugentò 
dobloni  dentro  una  borsa  di  seta  Questo  se- 
greto fu  immaginato  per  mettere  in  salvq 
tutto  il  denaro  che  sì  trovava  nel  castello 

» - V 

allorché  la  provincia  era  inondata  da  delle 
truppe,  che  profittando  delle  circostanze,  si 
abbandonavano  a tutti  gli  eccessi  ’e  per  fi- 
no al  saccheggio.  Mi  resta  ancora  da  ri- 
cevere un  altra  proméssa  da  voi  , ed  è, 
che  in  qualunque  critica  posizione  possia- 
te trovarvi  , non  venderete  mai  la  nostra 
possessione  della  valle.  S.  Aubert  aggiunse, 
che  se  ella  si  fosse  maritata  , avrebbe  do- 
vuto specificare  nel  contratto  di  matrimònio 
Che  il  castello  le  sarebbe  restato  in  assoluta 
proprietà.  Le  parlò  in  sèguito  della  sita  for- 
tuna con  maggior  dettaglio  di  quel  che’ 
non  T aveva  fatto  fino  a quel  momento.1 
I dugento  dobìóni  , e le  pòche  monete  df 
' ^gerito  che  troverete  , son  tutto  il  coa- 
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tante  che  lio  da  lasciarvi.  Vi -ho  £Ìa»del- 
ito  in  quale  slato  sono  1 nostri  apari  col 
**5ig.  Montèviliè  di'  Parigi,*  Ah  ! 

Vi  lascio  povera  , ma  non  miserabile.  -E- 
Inilia  non  poteva  rispondere  a nulla  j,  in- 
ginocchiata accanto  al  suo  Ietto  , bagna-?  - 
Va  di  lacrime  la  mano  a lei  cara  del  suo 
àtaorosissimo  padre. 

Dopo  questo  discorso , lo  spirito  di 
Ahbert  parve  rqollo  piu  tranquillo  , ma 
spossato  dallo  sforzo  che  aveva  fatto  , ca^- 
de  neir  assopimento.  Emilia  continuò  ad 
assisterlo  ed  a piangere  vicino  a lui  , fina 
a che  fu  battuto  leggermente  alla  por-* 
’ta  deila  camera.  Emilia  si  alzò  , e fu  av- 
visata da  Voisin  che  a basso  vi  era  uii 
confessore  del  convento  vicino  , pronto 
ad  assistere  suo  padre  ; ma  essa  non 
Volle  che  si  svegliasse , e fece  pregare  il 
sacerdote  a non  uscire  di  casa.  Quando 
S.  Aubert  sortì  dal  suo  assopimento  , tut- 
ti i suoi  sentimenti  erano  confusi  5 e ci 
volle  molto  tempo  prima  ch’ei  riconosces- 
se Emilia.  Allora  mosse  le  labbra  , le 
stese  la  mano,  ed  essa  fu  dolorosamente 
colpita  dallJ  impressione  della  morte,  che 
osservava  in  tutti  i suoi  tratti.  Dopò  po- 
chi minuti  racquistò  la  voce , ed  Emilia 

. ,1  »'»  | ti  uJl  •'»  * » * * »■'  »•  l*v 
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gli  domandò  m desiderava  di  vedere  un 

confessore.  Le  rispose  di  si  , e tosto  che 
fu  introdotto  il  Reverendo  padre  , ella  si 
ritirò.  Restarono  insieme  circa  una  mez- 
t ora  : quindi  fu  richiamata  Emilia  , che 
trovò  suo  padre  molto  più  agitato  , ed  es- 
tà allora  guardò  il  confessore  con  un  po- 
co di  risentimento,  come  se  egli  ne  fosse 
alato  la  cagione.  Il  buon  religioso  la  ri- 
mirò con  dolcezza  , e S.  Àubert  con  vo- 
ce moribonda  la  pregò  di  unire  le  sue  pre- 
ci a quelle  degli  altri,  e dimandò  se  il 
tuo  ospite  voleva  paiteciparne.  Il  buon 
vecchio  ed  Agnese  arrivarono  tutti  due  - 
piangendo  , e s’  inginocchiarono  vicino  al 
Ietto.  Il  Reverendo  Padre , con  voce  mae- 
stosa recitò  lentamente  le  orazioni  degli  a- 
gonizzanti.  S.  Aubert  con  volto  sereno  sì 
univa  con  fervore  alla  loro  devozione  $ 
qualche  lacrima  sfuggiva  dai  suoi  occhi  , 
sebbene  fossero  chiusi , ed  i singulti  di 
Emilia  interroippevano  spesso  le  preci.  Quan- 
do furono  bui  te , e che  fu  amministrata 
T estrema  unzione  , il  Religioso  se  n'andò. 

S.  Aubert  volle  dare  ancora  una  volta  la 
benedizione  a sua  figlia.  Dove  , siete  , o 
mia  cara  ? disse  egli  allungando  debolmen- 
te le  mani  verso  di  lei.  Emilia  era  rivoi- 


Digitized  by  Google 


ii7 

ta  dalla  parte  della  finestra  per  nascon-* 
dargli  la  sua  inesprimibile  afflizione } ma. 
comprese  allor^  che  egli  non  ci  vedeva 
piu  : le  diede  la  sua  benedizione  , che  par- 
ve F ultimo  sforzo  della  sua  vita  spiiai^ 
te  , e ricadde  sul  guanciale  : essa  1°  bar 

ciò  in  fronte  , ed  il  fieddo  sudore  della 
morte  gl1  inondava  le  tempie,  apri  gli  oc-^ 
chi  Egli  esisteva  ancora  , ma  erano  gli 
'ultimi  sforzi  deli1  infiacchita  natura,  e ben 
presto  la  sua  anima  volò  innanzi  al  Su? 

premo  Motore.  . • ■ - 

La  sua  agonia  durò  fino  a tre  oie  ci 

sera  , e spirò  placidamente. 

Emilia  fu  strappata  a viva  forza  da  quella 
camera  da  Voisin  e da  sua  fìg  ia  ? 0 
procuravano  di  calmare  il  suo  dolore;,  il 
vecchio  piangeva  con  lei  , ma  i soccorsi 
di  Agnese  erano  più  .importanti. 

" r CAPITOLÒ  vili. 


" li  buòn  religioso  ritornò  la  sera  per 
consolare  Emilia  f le  portò  1 invilo  del- 
TAbbadessa  di  un  Convento  vicino  4 
suo  , di  andare  presso  di  lei.  Emilia  .non 
accettò  T offerta  , ma  rispose  con  mo  la 
riconoscenza.  La  pia,.,  ’ 1 ** 
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confessore,  la  dolcezza  delle  sue 'mania- 
fre , che  somigliavano  molto  a quelle  di 
S.  Aubert , calmarono  un  poco  la  vio- 
lenza de’  suoi  trasporti  : inalzo  i suoi  vo- 
ti all’  Ente  Supremo  , presente  per  tut- 
to : — Relativamente  a Dio , il  mio  dilet- 
tissimo padre  esiste  come  jeri  esisteva  per 
me:  egli  non  è morto  che  per  me. 

Il  buon  religioso  la  lasciò  alquanto 
tranquilla  ; e prima  di  ritirarsi  nella  sua 
camera,  essa  si  conobbe  abbastanza  forte 
per  visitare  quel  corpo  inanimato.  Si  av- 
vicinò al  letto  in  silenzio  j i lineamenti 
tranquilli  e sereni , portavano  ancora  l’im- 
pronta delle  sue  ultime  sensazioni  *,  girò 
non  ostante  gli  occhi  con  orrore  j V im- 
mobilità della  morte  era  fissa  in  quel  vol- 
to , per  l’ avanti  tanto  animato.  La  sua 
ragione  non  poteva  bandire  una  speranza 
macchinale  ed  inconcepibile  di  veder  muo- 
vere anche  una  volta  quegli  occhi  già 
chiusi  per  sempre.  Li  contemplò , prese  una 
di  quelle  fredde  mani , parlò  , guardò  di 
nuovo  e si  piombo  in  un  nuovo  abisso  di 
dolore.  * ' 

Il  giorno  dipoi  essa  riceve  uu  nuovo  in- 
vito dall’  Abbadessa  ; Emilia  che  non  po- 
teva risolversi  ad  abbandonare  quell’  abi- 
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fazione  fintanto  che  ri  riposava  il  cada- 
vere di  su  > padre  acconsentì  con  molta  re- 
pugna nza  di  andare  quella  sera  medesima 
a rassegnarle  il  suo  rispetto.  Un’  ora  circa 
avanti  il  tramontar  del  sole,  Voisin  le 
servì  di  guida  , e la  condusse  al  convento 
traversando  il  bosco.  Questo  convento  era 
situato  , egualmente  che  quello  de’  Mona- 
ci di  cui  abbiamo  parlato  , all’  estremila 
di  un  piccolo  golfo  del  mediterraneo.  Se 
Umilia  fosse  stata  meno  infelice  , avreb- 
be ammirato  il  bel  colpo  d'  occhio  di  un 
immenso  mare , che  si  scopriva  da  una 
collina  , sulla  quale  s’ inalzava  l' edili- 
zio; essa  avrebbe  contemplato  quelle  rie-  . 
che  spiagge  coperte  di  alberi , e di  pa- 
sture ; ma  le  sue  idee  non  erano  ripiena 
che  di  un  solo  pensiero , e la  natura  non 
aveva  ai  suoi  occhi,  ne  forma  nè  colore. 
Mentre  entrava  nella  porta  principale  del 
convento,  la  campana  suonò  a vespro,  e 
ciò  le  parve  il  primo  tocco  del  funerale 
di  S.  Aubert-  1 piu-  leggeri  incidenti  sono 
bastanti  per  alterare  uno  spirito  infiacchito 
dal  dolore.  Emilia  sormontò  la  crisi  peno- 
sa , da  cui  era  agitata  , e si  lasciò  pre- 
sentare alla  badessa  che  la  ricevè  con 
materna  bontà.  La  di  lei  ' fisonomia  ime- 
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ressante  ed  vstroi;  sguardi  penetrarono  E- 
milia  di  riconoscenza  } i suoi  occhi  era- 
no pieni  di  lacrime  , e non  poteva  par- 
lare.. L’Abbadessa  la  fece  sedere  vicino  a 
lei  e l1  osservava  ili  silenzio  , mentre  essa 
cercava  di  asciugare  le  sue  lacrime.  Cal- 
matevi, figlia  mia,  le  disse  ella  con  vo- 
ce insinuante  ed  affettuosa;  non  parlate^  io 
v’  intendo  , voi  avete  bisogno  di  riposo. 
Noi  andiamo  alla  preghiera  , volete  ac- 
compagnarci? questa  è una  consolazione  , 
mia  cara  fanciulla  , potendo  depositare  i 
nostri  affanni  in  seno  del  nostro  Padre  Ce- 
leste: egli  ci  vede,  ci  compiange,  e ci 
castiga  con  la  sua  misericordia. 

. Emilia  versò  nuove  lacrime  , ma  le  più 
dolci , emozioni  ne  mitigarono  P amarez- 
za. , L’  abbadessa  la  lasciò  piangere  senza 
interromperla  guardandola  con  quell’ aria 
di  , bontà  che  pareva  indicare  f attitudine 
di  un  angelo  custode:  Emilia  divenne  più 
tranquilla  ; e parlando  .senza  riserva,  disse 1 
francamente  i motivi  che  aveva  per  non 
lasciare  V abitazione  di  Voisin. 

L\ Abbadessa  approvò  i di  lei  sentimenti 
ed  il  suo  rispetto  filiale,  ma  l1  invitò  a pas- 
sare qualche  giorno  nel  Convento,  prima 
di  tornare  *1  ..suo , fastello.  Procurale  di 

t • 
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distrarvi  , figlia  mia,  le  disse  ella  per  ri- 
mettervi un  poco  da  questa  scossa,  prima 
di  arrischiarne  una  seconda  , non  vi  dis- 
simulerò quanto  il  vostro  cuore  dovrà  es- 
sere lacerato  alla  vista  del  teatro  della  vo- 
stra passata , felicita  $ qui  voi  troverete 
tutte  le  consolazioni  che  può  offrire  la 
pace,  F amicizia  e la  religione*,  ma  veni- 
te , soggiunse  vedendo  che  i suoi  occhi  si 
riempivano  di  lacrime  , venite  , scendiamo 
in  cappella. 

Emilia  la  seguitò  in  una  sala  , ove  era- 
no gi.a  riunite  tutte  le  monache  : 1’  abba- 
dessa  la  presentò  loro  dicendo , eccovi  una 
giovine  , per  la  quale  ho  molta  conside- 
razione, trattatela  come  vostra  sorella.  An-  > 
darono  tutte  insieme  alla  cappella  , e l’e- 
dificante devozione  con  la  quale  fu  reci- 
talo T uffizio  divino,  innalzò  lo  spirilo  di 
Emilia  alle  consolaziorii  della  fede  , e di 
una  perfetta  rassegnazione. 

L’  ora  era  già  avanzata  , quando  l’Ab- 
badessa  acconsentì  a lasciarla  partire.  Ella 
sortì  dal  convento  , meno  oppressa  di 
quello  che  vi  era  entrata  , e fu  ricon- 
dotta da  Voisin  a casa  sua.  Essa  lo  segui- 
tava pensierosa  in  un  piccolo  sentiero  po- 
co battuto , quando  improvisamenle  la  sua 

11 
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guida  si  fermò  , e prese  un'altra  direzione, 
dicendo  che  aveva  smarrito  la  strada  , e 
camminava  con  molla  velocita.  Emilia  che 
non  poteva  seguitarlo  in  un  terreno  ba- 
gnato e nella  oscurità  , restava  sempre  a 
una  gran  disianza  da  lui  , e fu  costretta 
di  chiamarlo  : egli  non  voleva  fermarsi  , 
e V invitava  ad  accelerare  il  passo  con 
molta  ruvidezza.  Se  voi  non  siete^  certo 
della  vostra  strada  , disse  Emilia,  non  sa- 
rebbe forse  meglio  d’indirizzarsi  a quel  gran 
castello  che  scorgo  fra  quegli  alberi?  Nò  dis  e 
Voisin , non  merita  la  pena  : quando  sa- 
remo a quel  ruscello,  dove  voi  vedete  ri- 
splendere un  lume  ai  di  la  dei  bosco,  noi 
saremo  a casa.  .Non  comprendo  come  ho 
pututo  smarrirmi:  ciò  è accaduto  perche: 
vengo  rare  volte  da  questa  parte  dopo  il 
tramontar  del  sole.  • 

— Questo  luogo  è molto  solitario,  disse 
Emilia  , ma  però  non  ci  sono  assassini  — 
Nò,  signorina  , non  ve  ne  sono 
— Cosa  è dunque  che  vi  spaventa  tanto 
amico  mio  ? Voi  non  siete  superstizioso?— 
Nò  , io  non  lo  sono  $ ma  per  dirvi*’  la 
verità  signora  mia,  nessuno  ama  di  trovar- 
si la  notte  nelle  vicinanze  di  questo  ca- 
stello. 
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— Da  chi  è duuque  abitato  per  cre- 
derlo così  formidabile  ? Oh  signora  se  al- 
meno fosse  abitato  ! il  Sig.  Marchese  è 
morto  , come  vi  dissi  ; erano  molti  anni 
che  non  ci  era  venuto,  ed  i suoi  servito- 
ri si  sono  ritirati  in  una  casuccia  poco  lon- 
tana. Emilia  comprese  allora  che  il  castel- 
lo era  quello  , di  cui  aveva  già  parlato 
Voisin  , e che  aveva  appartenuto  al  Mar- 
chese -di  V illeroy  , la  di  cui  morte  aveva 
tanto  sorpreso  il, di. lei  padre.  , 

— Ah  ! disse  Voisin  , come  esso  è de- 
solato ! era  pure  una  bella,  cosa  5 che  bella 
situazione!  quando  me  ne  ricordo.  . . 

. - — Emilia  gli  domandò  il  motivo  di 

questo  terribile  cambiamento.  Il  vecchio 
taceva  , ed  essa  colpita  dallo  spavento  che 
egli  manifestava,  occupata  sopratutto  dall’ 
interesse  che  aveva  mostralo  a suo  padre, 
ripetè  la  domanda,  ed  aggiunse  : se  non 
sono  gli  abitanti  che  vi  spaventono  , e se 
non  siete  superstizioso  , per  qual  ragione 
dunque  amico  mio  non  avete  il  coraggio 
di  avvicinarvi  la  sera  a questo  castello  ?" 

— Eh  bene  ! dunque  sarò  f<®tse  un  pooo 
superstizioso,  ma  se  ne  sapeste  la  vera  ca- 
. gioite  lo  diverreste  anche  voi.  Sono  accadute 

delle  cose,  mollo  singolari  ;il  vostro  buon 

' * 
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padre  pareva  che  avesse  conosciuto  la  Mar- 
chesa, — Ditemi  vi  prego  , cosa  è acca- 
duto , le  disse  Emilia  mollo  commossa. 

Ohimè  ! rispose  Voisin,  non  mi  doman- 
date di  piu  : i segreti  domestici  del  mio 
padrone  devono  essere  sempre  sacri  per  me. 
Emilia  sorpresa  da  ques1  ultima  espressio- 
ne , e sopra  tutto  dal  tuono  di  yoce  con 
♦cui  era  stata  pronunziata , non  vollo  fare 
ulteliori  domande.  Un  interesse  piu  vivo, 
J’ immagine  di  S.  Aubert  occupava  allora 
tutti  i suoi  pensieri  j ella  si  rammentò  la 
musica  della  notte  precedente , e ne  par- 
lò a Voisin. 

— Voi  non  siete  stata  la  sola  , le  dis— 

* se  egli  $ F ho  intesa  ancor  io  j ma  ciò  ac- 
cade cosi  spesso  a quell1  ora  , che  non  ci 
faccio  più  attenzione.  1 - 

— Voi  credete  al  certo,  disse  Emilia, 
che  questa  musica  abbia  dei  rapporti  col 
*cìi stello  , ed  ecco  perchè  siete  supersti- 
zioso. Ciò  può  essere  , signora  5 ma  vi 
rsono  delle  altre  circostanze  relative  a 
questo  castello  , e delle  quali  io  conser- 
to tristamente  la  rimembranza.  Queste 
'parole  furono  accompagnate  daunnrofbn- 
tfo  sospiro,  e la  delicatezza  di  Emilia  trat- 

* tenne  quella  curiosità  , che  le  avevano 


Digitized  by  Google 


t ' • a,»' 

* . . 

destato  quei  delti  misteriosi.  Tornata  a 
casa  , la  sua  disperazione  ricominciò  : pa- 
reva jdie  non  ne  avesse  sospeso  il  corso  se 
non  perdendo  momentaneamente  di  vista 
quello  che  ne  formava  il  soggetto  ; aprì 
tosto  la  camera  ove  riposava  ancora  il 
cadavere  di  suo  padre , e cede  a tutti  i 
trasporli  di  un  dolore  senza  speranza.  . 
Voisin  avendola  linai  mente  decisa  di  allon- 
tanarsene , se  ne  tornò  nella  sua  camera. 
Oppressa  dalle  fatiche  del  giorno,  si  ad- 
dormentò immediatamente , e quando  si 
svegliò  si  trovò  mollo  più  sollevata. 

S»  Aubert  aveva  domandato  di  esser  se- 
polto ìiella  chiesa  delle  monache  di  S. 
Chiaia  : aveva  scelta  la  cappella  del  Nord, 
prossima  alla  sepoltura  dei  ' Marchesi  di 
Villeroy , e ne  aveva  indicato  il  posto.  Il 
Superiore  vi  acconsentì  , e la  processione 
funebre  s’  incamminò  a quella  parte.  Il 
canto  del  Misererei  il  suono  dell’organo, 
che  rimbombava  in  chiesa  , i passi  m al"  ✓ 
sicuri  , e T aria  abbattuta  * di  Emilia  , 
avrebbero  strappato  le  lacrime  ai  cuori 
più  duri  5 ma  essa  non  ne  versò  neppur  ' - 
una.  Con  la  faccia  mezza  «operta  da  un 
velo  nero  , camminava  in  mezzo  a due 
persone  che  le  davano  braccio  ? l1  Abba- 
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dessa  la  precedeva  , le  monache  la  segui- 
tavano , ed  il  loro  canto  lugubre  faceva 
eco  a quello  del  coro.  Quando  la  proces- 
sione fu  giunta  al  sepolcro  , Emilia  ab- 
bassò il-  suo - Velo  , e nell1  intervallo  dei 
canti  si  distinsero  facilmente  i di  lei  sin- 
gulti. Il  reverendo  Padre  cominciò  la 
messa  , ed  Emilia  potè  frenarsi  alquanto; 
quando  il  cadavere  fu  deposi  taso  nella  tom- 
ba , fu  assalila  da  un  modo  convulsivo  , 
e cadde  in  braccio  a una  delle  persone 
che  la  sostenevano  ; ma  si  rimesse  pronta 
mente  , e potè  intendere  queste  parole  su- 
blimi — Il  suo  corpo  riposa  in  pace  e 
T anima  è tornata  a chi  glie  l’ha  data.— 
La  sua  disperazione  allora  fu  sollevala  da 
un  diluvio  di  lacrime. 

L’  abbadessa  la  fece  sortire  di  chiesa  , 
la  condusse  nel  suo  appartamento  , e le 
offrì  tutti  i soccorsi  della  santa  religione  , 
e di  una  tenera  pietà.  Intanto  Emilia  scris- 
se alla  Signora  Cheron  sua  zia  ed  alla 
sua  governante , dando  loro  parte  dell’ac- 
caduto , ed  informandole  della  sua  situa- 
zione. Ricevè  una  risposta  dalla  sua  z a 
gonfia  di  espressioni  comuni  di  condoglian- 
za*,'ma  non  di  un  vero  dolore  ; le  annun- 
nunziay*  che  una  persona  da  lei  incari- 
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caia  sarebbe  andata  a prenderla  .per  ri- 
. condurla  al  Castello  della  valle  , giacché 
_ 3é  di  lei  occupazioni , e la  di  lei  brillan- 
_ le  conversazione  non  le  permettevano  d'in- 
. traprendere  un  sì  lungo  viaggio.  Sebbe- 
ne Emilia  preferisse  la  sua  valle  a Tolo- 
sa , fu  nonostante  Colpita  da  una  condotta 
così  poco  delicata  , ed  inconveniente.  La 
zia  permetteva  che  ella  ritornasse  al  sup 
Castello  , senza  parenti  e senza  amici  per  » 
consolarla  e per  difenderla } e questa  con- 
dotta diveniva  tanto  maggiormente  colpe-  ' 

, vole  , in  quanto  che  suo  padre  moribon- 
do aveva  affidata  la  sua  orfana  figlia,  al- 
le cure  della  sorella  , come  essa  l1  ave- 
va avvisata  nella  lettera  che  le  aveva 
scritto. 

11  cameriere  della  Signora  Cheron  di- 
spensò il  buon  Yoisin  dall1  accompagnare 
Emilia  ; ella  sentiva  vivamente  quanto  do- 
veva a questo  vecchio  rispettabile  , e si 
contentò  di  risparmiargli  il  viaggio  , 
che  nella  sua  età  gli  sarebbe  stato  troppo 
penoso. 

Passarono  alcuni  giorni  dall’arrivo  del- 
P inviato  per  la  Signora  Cheron  all1  epoca 
in  cui  fu  in  grado  di  partire.  La  sera, 
pjccedente  alla  sua  partenza  andò  a casa 
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di  Voisin  per  congedarsi  da  quella  buona 
famiglia  , ed  attestargli  la  sua  riconoscen- 
za : trovò  il  buon  vecchio  assiso  sulla  por- 
ta , fra  la  figlia  ed  il  genero  , che  ri- 
posandosi in  quel  momento  dai  lavori  del- 
la giornata  , suonava  una  specie  di  flauto 
che  somigliava  ad  una  zampogna.  Essi 
avevano  innanzi  di  loro  imbandita  una 
piccola  tavola  ben  provveduta  di  pane , 
frutti  , e vino  : i ragazzi  , tutti  belli  , e 
pieni  di  salute  godevano  intorno  alla  ta- 
vola della  refezione  che  gli  veniva  distri- 
buita con  indicibile  affetto  dai  loro  geni- 
tori. Emilia  si  fermò  un  momento  prima 
di  avvicinarsi  , contemplando  il  quadro 
interessante  di  qnella  buona  famiglia:  essa 
guardava  attentamente  quel  vecchio  rispet- 
tabile , e girando  gli  occhi  su  quella  ca- 
sa , T immagine  di  suo  padre  le  rammen- 
tò tutto  r orrore  della  sua  situazione.  Dis- 
se addio  a tutta  la  famiglia  con  un’  espres- 
sione la  più  tenera  e la  più  sensibile.  Voi- 
sin l1  amaVa  come  sua  figlia  e versava  del- 
le lacrime.  Emilia  piangeva  : evitò  di  en- 
trare in  quella  casa  che  le  avrebbe  rinno- 
vato delle  impressioni  troppo  forti,  e parti. 

Tornata  al  convento  , Emilia  si  decise 
di  visitare  ancora  una  volta  la  tomba  del 
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padre  suo.  Avendo  inteso  che  un  corri- 
doio sotterraneo  conduceva  a quei  sepol- 
cri aspettò  che  tutti  fossero  in  letto  , ec- 
cettuato una  monaca  che  le  aveva  promes- 
sa la  chiave  della  chiesa.  Emilia  restò  in.  , 
camera  finche  l1  orologio  suonò  mezza  not- 
e , ed  allora  giunse  la  monaca  con  la 
chiave  promessa.,  scesero  insieme  una  pic- 
c ola  scala  a chiocciola  : la  monaca  si  of- 
frì di  accompagnarla  fino  al  sepolcro,  ag- 
giungendo che  era  cosa  spiacevole  per  lei 
di  lasciarla  andar  sola  a quest1  ora  j ma 
Emilia  la  ringraziò  , e non  potè  consen- 
tire di  avere  un  testimonio  del  suo  dolo- 
fé.  La  buona  Religiosa  aprì  una  piccola 
j^orla  e le  dette  il  lume.  Emilia  la  rin- 
graziò, si  avanzò  nella  chiesa,  e suoi:  Ma- 
netta si  ritirò  Assalita  da  un  improvvi- 
so terrore  si  riavvicinò  alla  porta  ed  era 
tentala  di  richiamarla  } ma  nel  momento 
islesso  vergognandosi  del  suo  timore  , si 
avanzò  nuòvamente  in  chiesa.  L1  aria  fred- 
da e umida  di  quel  luogo  , il  cupo  silen- 
zio che  vi  regnavate  un  debolissimo  rag- 
gio di  luna  che , traversava  una  finestra 
gotica  , avrebbe  senza  dubbio  risvegliala 
in  chiunque  la  superstizione}  ma  essa  in  quel 
momento  non  aveva  altro  pensiero  che  il 
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suo  dolore.  Tutto  a un  tratto  le  parve  di 
Vedere  un  ombra  fra  quelle  colonne  -,  si 
fermò  , ma  non  avendo  sentito  i passi  di 
alcuno  , conobbe  che  era  l1  effetto  del- 
la sua  immaginazione  -alterata.  S.  Al- 
bert era  sepolto  in  un'  urma  semplicis- 
sima , la  quale  non  portava  altra  iscrizio- 
ne che  il  suo  nome  e cognome  , la  data 
della  sua  nascila  e quella  della  sua  mor- 
te, ed  era  situata  a' piedi  del  fastoso  e ma- 
gnifico monumento  de'Villeroy.  Emilia  vi 
si  trattenne  in  orazione  fintantocchè  la 
campana  del  mattutino  l’  avverti  che  era 
tempo  di  ritirarsi.  Versò  ancora  qualche 
lacrima,  baciò  quel  prezioso  rarcofago,  e 
se  ne  tornò  alla  sua  camera  abbandonan- 
do uu  luogo  cosi  tristo..  Dopo  questo  mo- 
mento di  effusione  gustò  dì  un  sonno  as- 
sai tranquillo;  svegliandosi,  il  di  lei  spi- 
rito era  piu  calmato  , ed  era  più  rasse- 
gnata di  quel  che  lo  fosse  stata  dopo  la 
morte  di  suo  padre. 

Quando  fu  giunto  il  momento  della  par- 
tenza tutto  il  suo  dolore  si  rinnuovò  ; la 
memoria  di  suo  padre  nella  tomba  , e la 
bontà  di  tante  persone  viventi  , le  rende- 
vano allora  interessante  quella  dimora  ; 
e pareva  che  provasse  pel  luogo  ove 
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riposava  S.  Aubert , quelle  tenere  affezio- 
ni che  si  sentono  per  la  patria.  L’Aba- 
dessa , nel  separarsi  da  lei  , le  diede  tut- 
te le  piu  sensibili  testimonianze  di  attac- 
camento e l’impegnò  a ritornare,  se  al- 
trove non  avesse  incontrala  quella  consi- 
derazione che  le  era  dovuta. _Le  altre  mo- 
nache le  fecero  i più  cordiali  complimen- 
ti \ e finalmente  lasciò  il  convento  con  le 
lacrime  agli  occhi  , portando  seco  la  sti- 
ma, r affetto  ed  i voti  di  tutte  le  persone 
che  vi  restavano. 

Aveva  già  percorso  un  lungo  tratto  di 
paese  prima  che  il  magnifico  spettacolo  , 
che  si  offriva  alla  sua  vista  potesse  di- 
strarla. Assorta  nella  malinconia  , non  os- 
servava tanto  gli  oggetti  della  sua  ammi- 
razione se  non  per  rammentarsi  meglio  dei 
tesoro  che  ayeva  perduto.  Quel  giorno  fu 

Ìmssato  intieramente  nel  languore  , e nel- 
’ abbattimento  } la  notte  dormì  sulla  fron-_ 
liera  della  Liugqadoca  , ed  il  giorno  se- 
guente entrò  in  Guascogna. 

Al  tramontar  del  sole  , Emilia  si  srovò 
nelle  vicinanze  della  Valle.  Tutti  quei 
luoghi  che  conosceva  si  bene*  richiaman- 
dola a delle  rimembranze  che  le  strazia- 
yano  il  cuore  j risvegliarono  tutta  la  sua 
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tenerezza  ed  il  suo  dolore:  guardava  pian- 
gendo le  sommità  de’  Pirenei  colorite  al- 
lora dalle  piu  belle  e vaghe  tinte  del  so- 
le al  tramonto.  La  , sciamavo  essa  , la 
vi  sono  quelle  medesime  grotte  •,  ecco  Ih 
il  medesimo  bosco  di  abeti,  che  egli  guar- 
dava con  tanta  compiacenza  quando  pas- 
sammo insieme  da  quei  luoghi  ! ecco  la. 
quella  capanna  su  queiramena  collina, dalla 
quale  mi  aveva  fatto  disegnare  la  veduta. 
Oh!  padre  mio,  io  non  vi  vedrò  mai  piu. 

Ella  resisteva  ancora  al  peso  terribile 
del  suo  dolore  , quando  intese  la  musica 
dei  baili  campestri  , che  bene  spesso  ave- 
va osservati  passeggiando  con  S.  Aubert 
sulle  sponde  deliziose  della  Carotina,  Al- 
lora pianse  amaramente  fino  al  momento 
che  si  fermò  la  carrozza.  Alzò  gli  occhi , 
e riconobbe  la  sua  vecchia  governasi  le  che 
•apriva  la  porta  della  casa  : Il  cane  di  suo 
padre  veniva  festoso  incontro  di  lei  , e 
•quando  fu  discesa  la  colmò  di  carezze  : 
ciò  che  aumentò  il  di  lei  vivo  dolore.  Mia 
cara  padroncina  , le  disse  Teresa  , e poi 
si  fermò  : le  lacrime  di  Emilia  le  impe- 
divano di  replicare  5 il  cane  corse  *alla 
•carrozza.  Ah  ! Signora  Emilia  , povero 
il  mio  padrone,  esclamò  Teresa  , il  suo 
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cane  è andato  a cercarlo.  Emilia  non  po- 
tè senza  la  piu  viva  commozione  osserva- 
re queil1  animale  amoroso  montare  e scen- 
dere , braccare , e cercare  colla  mag- 
giore inquietudine.  Venite  mia  cara  pa- 
drona, disse  Teresa  , andiamo  ; che  potrò 

10  darvi  per  rinfrescarvi  ? Emilia  prese  la 
mano  della  buona  governate  sforzandosi 
di  moderare  il  suo  dolore,  e facendole  delle 
interrogazioni  sullo  stato  della  di*iei  salute. 
Camminava  leniamene  verso  la  porta  % si 
fermava,  faceva  un  passo  * e si  fermava 
jdi  nuovo  , Qual  silenzio  ! Quale  abban- 
dono in  questo  Castello  ! Temendo  di 
rientrarvi  , e rimproverandosi  di,  esitare  , 
traversò  rapidamente  la  sala  , come  se  a- 
vesse  temuto  di  guardarsi  d’intorno,  ed 
apri  il  gabinetto  che  altre  volte  chiamava 

11  suo.  If  imbrunir  della  sera  dava  un  a- 
suetto  tetro  al  disordine  di  questo  luogo: 
le  sedie  , i tavolini  , e lutti  gli  altri  mo- 
bili che  in  tempi  più  felici , osservava  ap- 
pena , parlavano  allora  troppo  eloquen- 
temente al  suo  cuore  : ella  si  assise  vici- 
no ad  una  finestra,  che  guardava  sul  giar- 
dino , d’  onde  , in  compagnia  di  S.  Au- 
bert*  aveva  spesso  contemplato  T effetto  ma- 
raviglioso  del  tramontar  del  sole. 

12 
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Vi  lio  preparalo  il  letto4  verde,  disse 
Teresa  portandole  il  caffè j ho  creduto 
che  ora  lo  preferirete  al  vostro.  Non  avrei 
mai  .creduto  che  oggi  foste  tornata  sola  *, 
quel  giorno  gran  Dio  ! la  nuova  che  ri- 
cevei mi  trapassò  il.  cuore:  ehi  Parrebbe 
detto  , quando  parli  il  mio  povero  pa- 
drone , che  non  doveva  tornare  mai  piu. 
Emilia  si  cuóprì  la  faccia  col  fazzoletto  , 
e le  le  fece  cenno  di  tacere. 

Prendete  un  poco  di  caffè  , mia  cara 
signorina  , le  disse  Teresa  consolatevi. 
Dobbiamo  morir  tutti  , ed  il  mio  cavo 
padrone  e sicuramente  nel  luogo  dei  giu- 
sti. Emilia  alzò  gli  occhi  , e cominciò 
cori  qualche  tranquillila  ad  informarsi  di 
quegl’  infelici  , ai  quali  il  padre  suo  som- 
ministrava regolarmente  dei  soccorsi. 

; Ohimè  ! disse  Teresa,  quelli  che  potcq 
vano  camminare  erano  qui  tulli  i gioriq 
a domandare  le  vostre  nuove  e quelle  de 
del  padrone  : molli  che  erano  sani  quan- 
do partiste  , sono  morti  ; altri  che  erano 
ammalati  sono  guariti.  E , vedete  signora 
padrona  , la  vecchia  Maria  che  viene  dal- 
la parte  del  giardino  : son  già  Ire  anni 
che  sembra  moribonda  , e frattanto  vive 
ancora.  Ha  veduta  la  carezza  alla  porta, 
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e si  è immaginala  il  vostro  ritorno.  La 
vista  (li  quésta  povera  vecchia  V avrebbe 
nifi i Ita  da v vantaggio  , e perciò  pregò  Te- 
resa di  dirle,  che  in  quel  momento  non 
poteva  ricevere  alcuno.  Domani  lorse  sta- 
rò meglio , ma  intanto  portatele  queste 
poche  monete  , pegno  della  mia  amici- 
zia. Essendo  pensierosa  ad  un  tavolino  , 
ove  trovò  una  quantità  di  libri  tuttora 
aperti  stativi  lasciati  da  suo  padre  , vide 
aprile  la  porta  lentamente.  11  soggetto  della 
sua  meditazione,  l’abbattimenlo  del  suo  spi- 
rilo , e l1  agitazione  in  cui  era  , le  fecero 
la  più  fòrte  impressione  , e si  aspettava 
qualcosa  di  sopranaturale.  Ma  ritornata  al- 
la ragione-:  Di  che  ho  io  da  temere  ! dis- 
se ella  *,  se  le  anime  di  coloro  che  amia- 
mo ritornano,  ciò  non  può  essere  che  per 
loro  bontà.  • * 

Il  Silenzio  clic  regnava,  la  fece  vergo- 
gnare del  suo  timore  , ma  frattanto  di- 
stinse qualcosa  che  urtava  Icggermermen- 
te  la  sua  sedia  : gettò  un  grido  , ma  non. 
potè  nel  tempo  stesso  trattenersi  di  sorri- 
dere con  un  poco  di  confusione  , ricono- 
scendo il  cane  che  si  accucciava  vicino  a 
lei  , e le  leccava  la  mani.  Emilia  non  tro- 
vandosi in  grado  quella  'sera  di  visitate 
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lutto  il  castello  , andò  a passeggiare  in 
giardino,  e si  avvicinò  al  placano  favorito, 
ove  S.  Aubart  si  assideva  spesso  vicino  a 
lei  , e do /e  la  sua  tenera  madre  le  aveva 
tante  volte  parlato  delle  delizie  dell’  altra 
vita.  Come  bene  soesso  ancora  suo  padre 
vi  aveva  trovato  della  consolazione  nell’ 
idea  di  una  eterna  riunione  ! oppressa  da 
questa  rimembranza  , lasciò  il  platano,  ed 
appoggiandosi  ad  una  spalliera  di  verdu- 
ra , vide  un  gruppo  di  contadini  che  bal- 
lavano allegramente  sulle  rive  della  Ga- 
rouna  , la  di  cui  vasi  a estensione  era  tut- 
tavia debolmente  illuminata  dagli  ultimi 
raggi  del  giorno.  Qual  ciclo*  orn  contrasto 
per  la  povera  Emilia  infelice  e desolata  ! 
si  voltò  indietro  $ ma  ohimè  ! dove  pote- 
va essa  andare  senza  incontrare  ad  ogni 
passo  degli  oggetti  , fatti  per  aggravare  il 
suo  dolore?  se  ne  torna  va  lentamente  a 
casa  quando  incontrò  Teresa  , che  la  rim-  i 
proverò  dolcemente  di  esporsi  sola  in  quel 
giardino  ed  a queTora,  dove  non  poteva 
ricevere  alcuna  ccnsclanle  assistenza  rollò 
stato  penoso  e desolalo  in  cui  si  trovava. 

— Ve  ne  prego.,  Teresa  , lasciatemi 
tranquilla  , disse  r india  : la  vostra  inten- 
zione c eccellente  j ma  1’  eloquenza  è ms.* 
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^ le  adattala  in  questo  momento.  Intanto  là 
cena  è preparala  rispose  la  governante. — 

* INon  posso  mangiare,  disse  Emilia,  — Fa- 
te malissimo  mia  cara  padrona  , bisogna 
nutrirsi,  Yi  lio  preparato  un  fagiano,  che 
me  lo  ha  mandalo  questa  mattina  il  si- 
gnor Bajreaux  : avendolo  incontrato  jeri, 
gli  dissi  die  vi  aspettavo  : vi  giuro  che  non 
ho  mai  veduto  un  uomo  piu  afflitto  di 
lui  , quando  gli  diedi  la*  trista  nuova  ... 
Emilia  malgrado  tutte  le  premure  di  Te- 
resa non  volle  mangiare  , e si  ritirò  nel- 
la sua  camera. 

Qualche  giorno  appresso  ricevè  una  let- 
tera di  sua  zia.  La  signora  Cheron  , do- 
po alcune  espressioni  ’4i  consolazione  , e 
di  consiglio  la  invitava  ad  andare  a To- 
losa , aggiungendo  che  S.  Aubert , aven- 
dole affidata  la  sua  educazione,  si  crede- 
va in  obbligo  (V  invigilarle  sopra  di  lei, 
Emilia  avrebbe  preferito  di  restare  al  suo 
castello  : era  questo  T asilo  della  sua  in- 
fanzia , ed  il  soggiorno  di  coloro  che  ave- 

• va  perduti  per  sempre,  potendo  pianger- 
li liberamente  senza  essere  ^inquietata  da 
alcuno  } ma  desiderava  essa  pure  di  non 
dispiacere  alla  sola  parente  elle  le  restava. 

Quantunque  la  di  lei  tenerezza  non  le 
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permettesse  di  dubitare  un'  istante  sulle 
ragioni  che  avevano  determinato  S.  Au- 
bert  a fare  questa  scelta,  Emilia  compren- 
deva benissimo  che  la  sua  felicità  andava  ad 
essere  esposta#ai  capricci  delia  sig.  Cheron: 
nella  risposta  che  ella  le  fece  chiese,  il  per- 
messo di  restare  ancora  qualche  tempo 
nella  valle  , a1  legando  il  suo  estremo  ab- 
battimento , ed  il  bisogno  che  aveva  del 
riposo  e deUa  solitudine  , per  ristabilirsi 
dai  dispiaceri  sofferti  : sapeva  benissimo 

che  le  di  lei  inclinazioni  differivano  assai 
da  quelle  di  sua  zia  , questa  amava  la 
dissipazione  , e la  sua  ricchezza  le  per- 
metteva di  goderne.  Dopo  avere  scritto 
questa  lettera  , Emilia  si  semi  più  sol- 
levata. 

Pticevè  la  visita  del  sig.  Barreaux,  che 
compiangeva  sinceramente  la  perdila  di 
S.  Aubert.  Non  posso  rammentarmene 
senza  più  vivo  interesse , diceva  egli  , io 
non  troverò  alcuno  che  • lo  somigli.  Se 
avessi  incontrato  un  uomo  solo  come  lui 
nel  mondo,  non  ci  avrei  rinunziato.  L1  af- 
fezione di  Barreaux  per  S.  Aubprt  lo  ren- 
deva estremamente  caro  ad  Emilia  ; la  di 
lei  maggior  consolazione  , consisteva  nel 
parlare  dei  suoi  genitori  con  un  uomo  che 
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stimava  moltissimo  , e che  sotto  un  ap- 
parenza poco  leggiadra , nascondeva  un 
cuore  tanto  sensibile  , ed  uno  spirito  cosi 
coltivato. 

Scorsero  molte  settimane,  ed  Emilia  nel 
suo  pacifico  ritiro  passò  gradatamente  dal 
dolore  a una  dolce  malinconia:  poteva  giù 
leggere , e leggere  perfino  i libri  che  ave- 
va letti  con  suo  padre  ; sedere  nel  suo  po- 
sto ] inaffiare  i fiori  che  egli  aveva  pian- 
tati r suonare  il  pianoforte  , e cantare  di 
tempo  in  tempo  qualcuna  delle  sue  arie 
favorite., 

Quau do  il  suo  spirito  fu  un  poco  rimes- 
so da  questa  prima  scossa,  comprese  il  pe- 
ricolo di  cedere  all1  indolenza  , e pensan- 
do che  un1  attivila  sostenuta  avrebbe  pò- 
luto  restituirle  la  forza  , si  attaccò  scru- 
polosamente ad  impiegare  con  metodo  tut- 
te le  ore  del  giorno.  Allora  conobbe  più 
che  mai  il  prezzo  dell1  educazione  che  ave- 
va ricevuta.  Coltivando  il  di  lei  spirito  , 
S.  Aubert  le  aveva  assicurto  un  refugio 
contro  l1  ozio , e la  noja.  La  dissipazio- 
ne , i brillanti  divertimenti  , e le  distra- 
zioni della  società  da  cui  la  separava  la 
sua  posizione  attuale  non  le  erano  pun- 
to necessarj.  Ma  nel  tempo  medesimo  S. 
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Aubert  aveva  sviluppato  le  preziose  qua- 
lità del  suo  spirito  ; spargendo  le  sue  be- 
neficenze intorno  a se  , con  la  bontà  e la 
compassione  , addolciva  i mali  di  coloro 
cbe  non  poteva  allontanare  con  i suoi  soc- 
corsi \ in  una  parola  sapeva  compatire  tut- 
ti gli  esseri  cbe  si  trovavano  vittima  dei 
mali  inseparabili  della  vita  umana. 

Non  ricevendo  nessuna  risposta  dalla 
Signora  Chefon  , Emilia  cominciava  a lu- 
singarsi di  prolungare  il  suo  soggiorno 
nella  valle  \ e sentendosi  bastantemente  in 
forze  , si  azzardò  a visitare  (pici  luoghi  , 
ove  il  passato  poteva  alterare  la  sua  sensi- 
bilità; andò  dunque  alla  peschiera,  e per  au- 
mentare la  malinconìa  , che  tanto  le  pia- 
ceva , portò  seco  il  suo  liuto , e vi  andò 
in  una  di  quelle  ore  della  sera  che  tanto 
convengono  all’  immaginazione  e al  dolo- 
re : quando  Emilia  fu  vicina  a quel  luo- 
go delizioso  si  fermò  , e pianse  qualche 
minuto  prima  di  avanzarsi.  Lo  stradello 
che  menava  al  pavigiione  , era  allora  tut- 
to -ricoperto  di  erbe  • i fiori  seminati  da 
da  suo  padre  in  qua  , e in  là  erano  sec- 
ciài o appassiti  $ le  ortiche , e 1’  alloro  cre- 
scevano, ed  ella  osservava  trista  mefite  epuri- 
la passeggiata  negletta  , ove  tnltd  brillila- 
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zia  va  il  disordine  e la  noncuranza;  aprì  la 
porta  tremando.  Ah  ! dòse  ella , ogni  co- 
sa è al  suo  posto  come  cè  la  lasciai  quan- 
do vi  era  in  compagnia  di  chi  non  rive- 
drò mai  più.  Emilia  se  ne  stava  pensiero- 
sa , senza  riflettere  che  era  imminente  la 
notte , e che  gli  ultimi  raggi  del  sole  in- 
doravano già  la  cima  de1  monti  : sarebbe 
restala  senza  dubbio  più  lungamente  in 
questa  situazione,  se  non  fosse  stata  risve- 
gliata dal  rumore  di  qualche  passo  dietro 
la  peschiera.  Un  momento  dopo  fu  aper- 
ta la  porta  , comparve  uno  straniero  , e 
stupefatto  di  vedere  Emilia , la  suppli- 
cò di  scusare  la  sua  indiscretezza.  Al  suo- 
no di  quella  voce  , svanì  il  timore  di  E- 
milia  , ma  la  sua  commozione  sì  fece  mag- 
giore. Quella  voce  le  era  familiare , (Seb- 
bene. non  potesse  riconoscerne  l’ ogg'etto  , 
la  sua  memoria  non  le  faceva  dubitare  di 
averla  intesa  altre  Volle  L’estraneo  ripetè 
le  sue  scuse.  Emilia  rispose  qualche  paro- 
la , ed  allora  avanzandosi  esso  viva- 
cità esclamò  — Gran  Dio  ! è egllP^jfssibi- 
le  ? Sicuramente  io  non  m’  inganno  questa 
è la  Signora  Emilia  S.  Aubert.  — 

E vero  , disse  Emilia  9 che  riconobbe 
V alancourt  , la  di  cui  lisonomìa  sembrava 
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molto  animata.  Mille  rimembranze  penose 
rinnovarono  le  sue  triste  afflizioni  , e lo 
sforzo  che  fece  per  contenersi  , non  servì 
che  per  agitarla'  davvantaggio.  Valancourt 
intanto  s’ informava  premurosamente  delia 
salute  di  S.  Aubest.  Un  torrente  di  lacri- 
me gli  fece-  conoscere  portroppo  la  verità 
deT  accaduto.  Egli  la  condusse  ad  un  so- 
la , si  assise,  vicino  a lei,  die  continua- 
va a piangere  , e Valancourt  bagnava  di 
lacrime  una  delle  di  lei  mani  che  teneva 
stretta  fra  le  sue.  Io  so  , disse  egli  final- 
mente/, quanto  in  shnilli  casi  sono  inutili 
le  consolazioni  : dopo  ‘una  sì  gran  disgra- 
zia  ..ìjon  posso  che  aff  iggermi  con  voi. 

Quando  Va'lancourt  intese  che  S.  Au- 
bert  era  morto  in  viaggio  y e che  aveva 
lasciata  Emilia  in  mano  a persone  estra- 
nee , esclamò  involontariamente  , dove 
era  io  ! .quindi  cambiò  discorso  , e par- 
lò di  se  medesimo.  Le  raccontò  che  do- 
po la  loro  j|^pai azione  aveva  erralo  qual- 
che giorno’  i utili  riva  del  mare  , ed  era 
ritornalo  in  Txuascogna  passando  per  la 
Linguadoca.  La  Guascogna  era  la  prò** 
vincia  ove  egli  risedeva..  * 

Uopo  questa  breve  narrazione  , egli 
tacque  Emilia  non  era  disposta  a ripreu- 
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dere  la  parola  , e s*  Incamminarono  ver- 
so il  Castello.  Quanto  furono  giunti  alla 
porta,  egli  ai  fermò  come  se  avesse  cre- 
duto di  nou  dover  andare  piu  avanti  , 
disse  ad  Emilia  che  essendo  determinato 
di  andare  il  giorno  seguente  a Estuvie- 
re , le  domandava  il  permesso  di  venire 
a congedarsi  da  lei,  ed  essa  non  ebbe 
coraggio  di  negarglielo. 

Giunta  la  notte  non  potè  prender , 
sonno  essendo  più  che  mai  occupata  del-* 
la  memoria  di  S.  Aubert.  Rammentan- 
dosi in  qual  maniera  precisa  e solenne 
le  aveva  ordinato  di  bruciare  le  sue  car-  ' 
te  , rimproverò  a se  stessa  di  non  ave- 
re obbedito  più  presto  , e decise  di  ri- 
parar quanto  prima  a questa  manpanza.' 

CAPITOLO  IX. 

La  mattina  dipoi  Emilia  fece  accen- 
dere il  caminetto  nella,*^  camera  di  S* 
Aubert , e vi  andò  per  eseguire  scrupo- 
losamente i di  lui  ordini:  chiuse  la  por- 
ta per  non  essere  sorpresa,  ed  aprì  il 
gabinetto  dove  erano  chiusi  i manoscrit- 
ti : la  in  uri  canto  , vi  era  il  medesimo 
tavolino  , ove  era  assiso  suo  padre  la 
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none  precedente  alla  loro  partenza  , ed 
essa  non  dubitò  più  che  quelle  carte  di 
cui  gli  aveva  parlato,  non  fossero  quel- 
le islcsse  la  di  cui  lettura  gli  aveva  ca- 
gionato tanta  emozione.  A norma  delle 
istruzioni  che  aveva  ricevute  trovò  ben 
presto  il  nodo  che  doveva  servirle  di  gui- 
da : appoggiò  il  piede  , e la  tavola  scor- 
se da  per  se  sotto  quella  contigua.  E- 
noilia  vi  trovò  le  carte  , la  borsa  dei 
dobloni , e qualche  altro  foglio  sparso 

in  quella  cateratta:  piese  tutto  con  ma- 

* '*•-.■*>  . . . * , 

no  tremante,  richiuse  il  segreto  e nen- 

trò  nella  camera:  la  sua  distrazione  era 
cosi  grande  , che  i di  lei  occhi  si  tro- 
varono involontariamente  fìssi  sopra  una 

- di  quelle  carte  , senza  pensare  che  tra- 
sgrediva agli  ordini  formali  di  suo  pa- 
dre, ma  una  frase  di  estrema  importan- 
za risvegliò  la  sua  memoria.  Abbando- 
nò quelle  carte,  ma  non  potè  cancella- 
re dal  suo  spirito  le  parole  che  riaui- 
mavano  cosi  vivamente  il  suo  terrore  e 
Ja  sua  curiosità  , e ne  era  estremante 
commossa.  Più  che  meditava  più  la 
s;ia  immaginazione  si  riscaldava.  Spinta 
dalle  più  imperiose  ragioni  voleva  cono- 
scere il  mistero  che  si  nascondeva  in  quel-. 
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la  frase  ; si  pentiva  del  giuramento  .che 
aveva  fatto  , ed  arrivò  perfino  a dubitare 
di  èssere,  obbligata  ad  osservarla,  ma  il 
suo  errore  non  fu  di  lunga  durata.  • 

* — Ho  promesso,  disse  ella,,  non  devo 
discutere  , ma  obbedire  : allontaniamo 
una  tentazione  che  mi  renderebbe  colpe*- 
vole  , giacche  mi  sento  bastantemente  tòr- 
te per  resistere , — - e nel*  momento  fu  lutto 
bruciato.  •*  t:« 

Aveva’  lasciato  la  borsa  sul  tavolino  senza 


aprirla  y ma  accorgendosi  che  conteneva 
qualche  cosa  di  piu  grosso  dei  doblqnf  r 
si  pose  ad  esaminarla.  Vi  trovò  nel  fondo 
un  piccolo  involto  di  carta  ia  cui  vi  era 
una  scatola  d*  avorio  nella  quale  esisteva 
il  ritratto  di  una  dorma.  Stupì  ed  escla- 


mò — c quella  stessa  innanzi  la  quale 
piangeva  mio  padre.  Per  quanto  -la  con- 
siderasse attentamente  , non  potè  precisarne 
la  somiglianza  m7  essa  era  di  una  rara  bel- 
lezza. ^ i « ' % ‘ ‘ i n ; • . ■ 


La  sua  espressione  particolare  era  la. 
dolcezza  , ma  vi  regnava!  un’  ombra  di 
rassegnazione.  S.  Aubert  non  le'  aveva 
prescritto  nulla  sul  proposito  di  quest* 
pittura.  - 

Emilia  credè  di  poterla  conservare  , c 

i3 
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rammentandosi  iit-qùal:  ircelo  fa  ave?* 
parlato  della  Marchesa  di  Vi  Deroy , s’ im- 
maginò facilmente  che  quello  fosse  il  suo 
ritratto  5 e non  sapeva  ^comprendere  per 
qual  ragione  egli  l1  avesse  conservato.  . 

Emilia  osservava  questa  miniatura  ; sen- 
ta comprendere  l’interesse  che  prendeva 
a contemplarla,  e il  movimento  d’  alletto 
« di  pietà  che  la  feceva  agire  in  questa 
circostanza. 

Emilia  fu  scossa  dàlia  profonda  , medi- 
tazione in  cui  l’  aveva  gettata  q nel  ritrat- 
to , sentendo  chiudere  la  poita  del  giar-* 
di  no  ; conobbe  che  Valancourt  ritornava 
al  castello  , e le  abbisognarono  alcuni  mo- 
menti  per  rimettersi.  Quando  lo  incontrò 
nel  salotto,  fa  colpita  dal  cambiamento 
della  sua  fisonomia , dopo  la'  loro  separa- 
zione nel  Rossiglione  : il  dolore  e 1’  oscu- 
rità le  avevano  impedito  di  accorgersene 
la  sera  precedente  : T abbattimento  di  Va- 
lancourt cede  alla  gioja  di  vederla.  Voi 
Vedete  y )e  disse , che  io  faccio 'uso  del 
permesso  da  voi  accordatomi  : Vengo  per 
dirvi  addio  , sebbene  non  vi  ho  incontrata 
^kejeri  .Soltanto.  f , 

Emilia  Sorrise  debolmente,  e come,  im- 
barazzata 4»  ciòi  jtdie  dovrebbe  dire  , gli 
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domandò  da  quanto  tempo  era  tornato  in 
Guascogna  Vi  sono  . . . disse  Valancourt, 
facendosi  rosso  , dopo  aver  avuta  la 
disgrazia  di  separarmi  da  degli  amici  che 
ini  avevano  reso  così  delizioso  il  viaggio^ 
dei  Pirenei  , ed  ho  fatto  un  giro  assai 
lungo. 


r Scorsero  alcune  lacrime  dagli  occhi  d’E- 
milia mentre  parlava1 ^alaneourt , egli  se- 
ne avvide  , e parlò  di  tutt’  altro  $ lodò  il 
Castello , la  sua  bella  situazione  ed  i pun- 
ti di  vista  che  offriva.  Emilia  imbarazza- 
li ssi  ma  di  questo  colloquio  scelse  un1  og-^ 
getto  assai  indifferente.  Scesero  in  giardi- 
no , e Valancourt  fu  incantato  della  vi» 
sta  del  fiume,  dei  prati,  e dei  quadri 
moltiplicati  , che  presentava  la  Gujenna. 

.Si  appoggiò  al  parapetto  di  un  terraz- 
zo di  verdura  , e contemplando  il  rapido 
corso  della  Garronna  , non  è molto  tem- 
po, diss’ egli  che  sono  montato  fino  albi 
sorgente  di  questo  fiume , io  non  aveva 
allora  la  fortuna  di  conoscervi , poiché  in 

Ìfuesto  caso  , avrei  dolorosamente  sentita 
a vostra  assenna. 

Valancourt  parlandole  delle  diverse  ve-*, 
dute  che  avevano  colpito  i di  lui  sguar- 
di, si  esprimeva  non  somma  tenerezza  ; 


1 4& 

qualche  volta  si  esaltava  con  tutto  il  fuo- 
co del  genio  , e poco  dopo  sembrava  oc- 
cuparsi appena  del  soggetto  i della  loro 
conversazione..  Questi  discorsi  richiamava-- 
no  Emilia  alla  rimembranza  del  padre 
suo  f la  di  cui  immagine  le  si  presentava 
da  per  lutto.  '*  • 

Yalaneourt  si  assise  accanto  a.  lei  , ma 
se  ne  stava  mulo  e tremante  : finalmente 
disse  con  una  voce  interrotta  4.  questo  luo- 
go è delizioso  !...  io  devo  abbandonar- 
lo , e abbandonerò  anche  voi  , forse  per. 
tempre-,  e questi  momenti  non'  torneran- 
no girmmai  4 io  non  voglio  perderli  inu- 
tilmente : soffrile  intanto  che  senza  offèn- 
der la  vostra  delicatezza  -e  il  vostro  dolo- 
re , vi  esprima  una  volta  tutta  L ammi- 
razione , e la  riconoscenza  che  ni’  inspira 
la  vostra  bontà.  Oh  ! se  io  potessi  avere 
un  giorno  il  diritto  di  chiamare  amor# 
quel  vivo  sentimento  che  . * « 

La  commozione  di  -•Emilia  non  le  per- 
messe di  replicare  , e Valancourt  avendo 
gettato  gli  occhi  su  di  lei  , la  vide  im-. 
pallidire,  e sul  punto  di  venir  meno  fe- 
-ee-un  movimento  involontario  per  soste- 
nerla, e- questo  movimento  la  fece  rinve- 
nire cou  uua  specie  di  spavento.  Quandi 
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Valancourt  riprese  la  parola  tutto  in  lui 
manifestava  1 amore  il  piu  tenero,  lo  non 
ardirei  , soggius'  egli  parlarvi  piu , a luugo 
• di  me  : ma  questo  momenlo  crudele  avreb- 
be mgno.  ^marezza  , se  io  potessi  « portar 
meco  la  speranza  , cbe(  fa  confesssione  testé 
sfuggitami  , non  mi  escluderà  in  avvenire 
dalla  vostra  presenza  - . > 

Emilia  fece  un  nuovo  sforzo  per  vince- 
re la  confusione  delle  sue  idee.  Temeva  di 
tradire,  il  suo  cuore,  e di  lasciar  conoscere 
la  preferenza  che  accordava  a Valancourt. 
Essa  temeva  nel  tempo  stesso  d’incoraggià- 
re  le  sue-  speranze.  In  sì  poco  tempo,  egli 
è vero,  aveva  molto  stimato  Valancourt, 
e T opinione  di  S.  Aubert  aveva  conferma- 
ta la  sua  ; l1  idea  di  separarsi  da  questo 
♦ giovine  , le  sembrava  così  penosa  , che 
non-  poteva  sopportarla  ; ma  la  certezza 
die  ne  aveva  , aumentava  i,  suoi  timori 
— sulla  parzialità  che  gli  aveva  accordata. 

, » Ella  esitava  a manifestare  i sentimenti  dai 
; quali  era  animata  , non  ostante  che  il  di. 

lei  cuore  ve  la  spingesse  con  molla  viva- 
p cita.  Intanto  riprese  coraggio  , per  dirgli 
t che  si  trovava  onorata  dalla  bontà  di  una. 
i persona  , per  la  quale  suo  padre  ave*  % 
à lauta  stima/  i 
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Egli  rai  ha  dunque  .créduto  degno  del- 
la sua  stima?  disse  Valancourl  con  dub- 
biosa timidezza  ; poi  rimettendosi  soggiun- 
se — perdonate  questa  domanda  5 io  so 
appena  ciò  che  voglia  dirmi.  Se  ardissi 
lusingarmi  della  vostra  indulgenza,  se  voi 
mi  permetteste  la  speranza  di  avere  qual- 
che volta  le  vostre  nuove  , ufi  separerei 
da  voi  con  maggior  tranquillità. 

’ Dopo  ùn  momento  di  silenzio  Emilia  ri- 
spose. Io  sarò  sincera  con  voi  : voi  vede- 
te la  mia  situazione  , e son  certa  che  vi 
ci  adatterete.  Vivo  in  questa  casa,  che  fu 
quella  del  padre  mio,  ma  ci  vivo  sola» 
Ohimè  ! Io  non  ho  più  quei  genitori  , la 
di  cui  presenza  poteva  autorizzare  le  vo- 
stre visite. 

Valancourt  riprese  tristamente*,  ma  chi  m’ 
indennizzerà  dèi  sacrifizio  che  mi  costa  la 
mia  franchezza?  Almeno  mi  permetterete  voi 
che  mi  presenti  ai  vostri  parenti  ? . 

• Emilia  confusa  non  sapeva  che  rispon- 
dere conoscendone  la  difficoltà^  II  suo  iso- 
lamento e la  sua  posizione  non  le  lascia- 
vano un  amico  dal  quale  potesse  ricevere 
un  consiglio.  La  sig.  Cheron  , la  sola  pa- 
rénte che  le  restava,  non  era  occupata  che 
cìfer’  suoi  proprj  piaceri  , e si  trovava  lal- 
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mente  offesa  della  repugnanzat  di  Emilia  a 
lasciar  la  valle  , che  sembrava  non  pen- 
sare più  a lei.  • < 

Ah  ! io  lo  vedo,  disse  Valancourt,  do- 
po un  lungo  silenzio  , conosco  che  mi  so- 
no lusingato  di  troppo  , voi  non  mi  cre- 
dete degno  della  vostra  stima,  Viaggio  fa- 
talissimo ! Io  lo  riguardava  cornei’ epoca  la 
più  fortunata  della  mia  vita  : quei  giorni 
deliziosi  hanno  avvelenato  il  mio  avveni- 
re. Quante  volte  me  li  sono  rammentali 
con  altrettanto  timore  che  speranza  ! E 
non  ostante  fino  a questi  momenti  non  ne 
avevo  compianto  la  dolcezza  passeggera. 

Adorasi  alzò  bruscamente  e passeggiando 
a graii  passi  sul  terrazzo  gli  si  videva  la 
disperazione  dipinta  in  tutti  i lineamenti. 
Emilia  ne  fu  vivamente  commossa.  I movi- 
menti del  suo  cuore  trionfarono  della  di 
lei  timidezza*  e quando  egli  le  fu  vicino, 
gli  disse  , con  una  voce  che  la  tradiva  ; 
Voi  late  torto  a tutti  due  , quanto  diteche 
vi  credo  indegno  della  mia  stima  } devo 
confessare  che  la  possedete  da  mollo  tem- 
po , e che  . : . . 

Valancourt  aspettava  impazientemente  la 
fine  di  questa  base  ; ma  le  parole  le  spi- 
rarono sulle  labbra  : i suoi  occhi  nulla  di 
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meno  manifestavano  tutte  i emozioni  del 
suo  cuore  ; Valancourt  passò  rapidamente 
dall1  imbarazzo  alla  gioja.  Emilia.,  esclamò 
egli  , mia  cara  Emilia.  Oh  cielo!  come 
resistere  a questo  istante  di  felicita  ! 

Si  accostò  alla  bocca  la  mano  di  Emi- 
lia : essa  era  fredda  e tremante  e Valan- 
court la  vide  impallidire  , si  rimesse  però 
assai  prontamente  , e gli  disse  sorridendo  : 
mi  pare  di  .non  essere  ancora  ristabilita  dal 
colpo  terribile  che. ha  ricevuto  il  mio  po- 
vero cuore. 

Perdonatemi  le  rispose  Valancourt  , io 
non  parlerò  piu  di  ciò  die  può  eccitale 
Ja  vostra  sensibilità  poi  obbiiando  la  sua 
risoluzione  cominciò  a parlare  nuovamen- 
te di  se  medesimo.  Voi  non  sapete  le  dis- 
se quanti  tormenti  ho  sofferto  vicino  a voi, 
quando  senza  dubi  io,  se  ini  onoravate  di  un 
solo  pensiero  , dovevate  credermi  mollo 
lontano  di  qui.  Ho  errato  tutte  le  notti 
intorno  a questo  Castello  in  una  profonda 
ustori  la  : quanto  era  delizioso  per  me  il 
sapere  che  era  vicino  a voi.  Godevo  nel- 
1 idea  che  vegliavo  intorno  al  vostro  ritiro, 
e che  voi  gustavate  un  sonno  tranquillo. 
Questi  giaidinii  non  sono  nuovi  per  me  : 
.un*  sera?  aveva  scavalcata  la  siepe,  e pas- 
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tai  una  delle  piti  felici  ore  della  mia  vita 
sotto  la  finestra  che  credeva  la  vostra. 


Emilia  s’  informò  quanto  tempo  Vaiane 
court  era  stalo  nel  vicinato  : molti  giorni, 
sispose  egli  : io  voleva  profittare  del  per- 
messo accordatomi  da  S.  Aubert.  Io  non 
capisco  com’egli  avesse  questa  bontà  ; ma 
sebbene  lo  desiderassi  vivamente  , quando 
si  avvicinava  il  momento  io  perdevo  il 
coraggio  , e di  deriva  la  mia  visita.  Era' 
alloggiato  in  un  villaggio  poco  distante  e 
correva  con  i miei  cani  i contorni  di 


questo  bel  paese  , anelando  la  fortuna  d’in- 
contraivi  senza  aver  l1  ardire  di  venire  a?. 


trovarvi.  Passarono  circa  due  ore  in  que- 
sta conversazione:  finalmente  Yalancourt 
alzandosi  di  nuovo  , bisogna  che  parta  , 
disse  tristamente  , mà  colla  speranza  di  ri- 
vedervi , e con  quella  di  offrire  il  mio  ri- 
spetto , e la  mia  servitù  ai  vostri  parenti. 
I miei  parenti  si  chiameranno  fortunati  nel 
far  la  conoscenza  di  un1  amico  del  padre 
mio  , disse  Emilia.  Yalanccrurt  le  baciò  la 
mano  , e restarono  immobili  senza  potersi 
allontanare  uno- dall’ altro.  Emilia  taceva 
teneva  gli  occhi  bassi e quelli  di  Yalan- 
court  erano  fissi  sopì  a di  lei.  In  questo 
momento  intesero  camminare  frettolosamen- 
te dietro  il  platano. 
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*.  Tutto  ad  un  tratto  Emilia  voltandosi 
addietro  vide  la  signora  Cheron , arros- 
sì , e fu  assalila  da  uu  improvviso  tre- 
mito : si , alzò  , e corse  incontro  alla  sua 
zia  : buon  giorno  nipote  mia,  disse  la  si- 
gnora Gheron  , gettando  una  sguardo  di 
sorpresa  e di  curiosila  su  Valancourt , buon 
giorno  nipote  , mia  , come  state  ? Ma  la 
domanda  è inutile  , e il  vostro  volto  in-* 
dica  bastantemente;  che  avete  già  preso  il 
vostro  parlilo  sulla  perdita  che  avete  fatta. 

Il  mio  volto  in  questo  caso  mi  fa  torto 
signora  la  perdita  che  ho  latta  non  può 
mai  essere  risarcita.  Bene  !...  Bene  . . . 
non  voglio  affliggervi.  Voi  somigliate  mol- 
tissimo a vostro  padre  •.  . . e sicuramente 
sarebbe  stato  ben  fortunato  il  poveruomo 
so  avesse  avuto  un  carattere  differente. 

Emilia  non  replicò  cosa  alcuna  , e le 
presentò  V afflitto  Valancourt,  che  rispetto- 
samente salutò  la  signora  Cheron  , la  qua- 
le gli  restituì  una  fredda  riverenza  guar- 
dandolo con  disprezzo.  Dopo  qualche  mo- 
mento egli  si  congedò  da  Emilia  con  un 
aria  che  le  faceva  bastantemente  conoscere 
il  dolore  di  allontanarsi , e di  lasciarla  in 
compagnia  della  signora  Cheron. 

Chi  è quel  giovine  ? dissella  con  asprez- 
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la  ; suppongo*  che  sai  a imo  de1  vostri,  ado- 
ratori, ma  io  credeva  nipote  mia  che  voi 
foste  un  poco  piti  delicata  , e che  non  vi 
sareste  permessa  di  ricevere  le  visite  di  un 
giovinetto  nello  stalo  di  solitudine  in  cui 
vi  ritrovate.  Il  mondo  osserva  questi  lallij 
• se  ne  parlerà  , credete  a me  , che  ho  più 
esperienza  di  voi. 

Emilia  offesa  da  un  rimprovero  cos^ 
violento  avrebbe  voluto  interromperla,  ma 
la  sua  zia  continuò  : è necessarissimo  che 
stiate  sotto  la  dilezione  di  una  persona  che 
sia  in  grado  di  guardarvi  più  di  quello 
che  non,  potete  farlo  da  per  voi. 

In  verità  ho  poco  tempo  per  una  tale 
ingerenza  : nientedimeno  , giacche  il  vo- 
stro povero  padre  , negli  ultimi  istanti  di 
sua  vita,  mi  ha  pregalo  di  vegliare  sulla 
vostra  condotta  , sono  obbligala  d1  incari- 
carmene ; ma  sappiale  , nipote  mia  , che 
se  non  vi  determinate  alla  più  gran  doci- 
lità , non  mi  tormenterò  lungamente  a ri- 
guardo vostro. 

Emilia  non  si  provò  neppure  a rispon- 
dere. Il  dolore  , 1’  orgoglio  ed  il  sentimen- 
to della  sua  innocenza  la  trattennero  fino 
al  momento  che  la  sua  zia  continuò  : « Io 
son  venuta  a prendervi  per  condurvi  a 
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Tolosa  : mi  dispiace  pero  che  vostri»  padre 
sia  morto  con  sì  poca  fortuna:  malgrado 
ciò  io  vi  prenderò  in  casa  nàia.  Quel  be- 
nedetto vostro  padre  è staio  sempre  più  ge 
neroso  che  previdente  ; in  caso  diverso 
egli  n >n  avrebbe  lasciato  la  figlia  alla  di- 
screzione-de’ parenti. 

— Il  disordine  della  sua  fortuna  , disse 
Emilia  freddamente , non  proviene"  del 
tutto  da  quella  nobile  generosi lù  che  lo 
distingueva  : gli  a Ilari  del  sig.  Monteville 
possono  accomodarsi  , come  spero  , senza 
rovinare  i suoi  creditori  , e lino  a quell'e- 
poca ini  stimerò  assai  felice  se  potrò  ri- 
siedere ari  mio  castello  della  valle.  ‘ 

’ — Non  ne  dubito  punto,  rispose  la  signora 
Gheron  , con  un  sorriso  pieno  d1  ironìa  , 
non  ne  dubito  punto.;  e conosco  quanto 
la  tranquillila  , ed  il  ritiro  hanno  influito 
al  ristabilimento  del  vostro  spirilo.  Non  vi 
credeva  capace  , nipote  mia  , di  una  si- 
mile doppiezza.  Quando  mi  allegavi  que- 
sta scusa  , io  ci  credeva  in  ' buona  fede  , 
e non  mi  aspettava  sicuramente  di  trovarvi 
in  una  compagnia  tanto  amabile  come  quel- 
la del  sig.  La  Va  . ? , Mi  sono  scordata 

il  suo  nome.  ' ‘ 
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f Emilia  non  poteva  soffrire  più  a lungo 
guesU  dignità.  La  mia  scusa  era  fondatis- 
sima signora  , le  disse,  e oggi  apprezzo 
più  che  mai  il  ritiro  che  desiderava  allo- 
ra. Se  lo  scopo  della  vostra  visita  è sola- 
mente quello  di  .^aggiungere  gl1  insulti  ai 
dispiaceri  della  figlia  del  vostro  fratello  , 
avreste  potuto  risparmiarla.  . . 

— Mi  accorgo  che  ho  preso  i#*’ impe- 
gno assai  penoso  , disse  madama  Cheroh. 

— Son  certa  , o signora  , Sprese  Emi- 
lia , che  si  sforzava  di  trattenere  le  lacri- 
me , son  certa  che  mio  padre  non  pensa- 
va così.  Mi  rammento  con  molta  soddisfa- 
zione che  la  mia  condotta  sotto  i di  lui 
occhi  , gli  procurava  il  piacere  della  sua 
intiera  approvazione.  Sarei  afflittissima  se 
dovessi  disobbedire  alla  sorella  di' un  pa- 
dre ; e se  credete  che  quésto  impegno  pos- 
sa essere  penoso , mi  dispiace  molto  che 
ve  ne  sin  te  incaricata.  v.  ■ r-  • 

Benissimo  , nipote ‘mia!  le  belle  pa- 
role non  significano  nulla.  A riguardo 
del  mio  povero'  fratello  , voglio  obliare 
T inconvenienza... 

Emilia  T interruppe  domandandole  no- 
* «a  intendeva  per  inconvenienza 

. j — Che  ! r inconvenienza  ? ricevere  le 

14 
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visita  di  un  amante  sconosciuto  a tutta  la 
vostra  famiglia.'  Emilia  si  fece  di  fuoco  } 
raccontò  la  relazione  di  Valanconrt  e di 
suo  padre  , la  circostanza  del  colpo  di 
pistola  , e il  seguito  de’ loro  viaggi  : vi 
aggiunse  rincontro  fortuito  del  giorno  prece- 
dente } e confessò  finalmente  che  Valan- 
court  le  aveva  dimostralo  > dell1  interesse  , 
e che  le  aveva  domandato  il  permesso 
d1  indirizzarsi  ai  suoi  parenti. 

E chi  è quesso  giovine  avventuriero  , 
disse  la  Sigi  Cheron  ; quali  sono  le  sue 
prclenzioni  ? Ve  le  spiegherà  egli  stesso  , 
o Signora  disse  Emilia  : mio  padre  lo  co- 
nosceva , ed  io  lo  credo  irreprensibile. 

Sara  un  - cadetto , esclamò  la  zia  , e per 
conseguenza  un  mendicante.  Cosi  dunque 
mio  fratello  prese  passione  per  questo  gio- 
vine in  pochi  giorni  : nella  sua  gioventù 
prendeva  esso  inclinazione  o avversione  , 
senza  che  se  ne  potesse  indovinare  il  mo- 
' tivo  5 -avendo -io  osservato;  più  volte  , che 
le  persone  dalle  quali  si.  allontanava  , e- 
rano  sempre  più  a ina  bili  Ccn  -<juel  ! e clic 
l1  interessavano  ; ma  dei  gusti  non  se  ne 
disputa.  E: a assuefatto  a fidarsi  molto 
- della  fisonomia  : qual  ridicolo  entusiasmo! 
Cosa  ha  di  comune  il  volto  di  un  uomo 


coi  ,suo  carattere  ? Un’  uomo  dabbene 
qualche  volta  avra  una  fìsonomia  spiace- 
vole. La  sig.  Cheron  pronunziò  questa 
sentenza  col  tuono  trionfante  di  una  per- 
sona , che  credendo  di  aver  fatta  una  gran 
scoperla , se  ne  applaudisca  , e pensa  che 
non  si  possa  replicarvi. 

Emilia  , che  desiderava  finire  questo 
ragionamento  , pregò  la  sua  zia  di  accet- 
tare qualche  rinfresco.  'La  sig.  Cheron 
seguitandola  al  castello,  non  desistè  pun- 
to da  un  soggetto  , che  trattava  con  tan- 
ta compiacenza  per  se  medesima , e con 
tanti  pochi  riguardi  per  la  nipote. 

Mi  dispiace  j disse  la  sig.  Cheron  , re- 
lativamente a qualche  parola  di  Emilia 
sulla  iisonomìa  , mi  dispiace  che  voi  ab- 
biate adottato  la  maggior  parte  dei  pre- 
giudizj  di  vostro  padre  , ed  in  particola- 
re queste  istantanee  predilezioni.  Per  quan- 
to mi  pare  , voi  vi  credete  assai  innamo- 
rata di  un  giovinotto  , che  avete  veduto 
.appena  tre  giorni.  Vi  è , ne  convengo, 
.qualcosa  di  grazioso  , e di  romanzesco  in 
questa  avventura. 

Appena  giunte  a casa,  Emilia  ebbe 
ordine  da  sua  zia  di  fare  i suoi  prepara- 
tivi per  partire  per  Tolosa  fui  due  o tre 
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ore.  La  scongiurò  di  differire  almeno  fino 
al  giorno  seguente  , e 1’  ottenne  non  senza 
molla  difficoltà'. 

Il  resto  del  giorno  fu.  passato  nelfeser- 
ei'.io  di  una  pedantesca  tirannìa  per  parte 
della  zia  , e nei  disgusti  e nel  dolore  per 
parte  della  nipote.  Appena  quella  si  fu 
mirata  , Emilia  diede  l1  ultimo  addio  alla 
casa  , che  era  la  sua  cuna.  La  lasciava; 
senza  sapere  il  tempo  della  sua  assenza  , 
e per  un  nuovo  genere  dì  vita  che  igno- 
rava assolutamente  : ma  non  poteva  vin-^ 
cere  il  presentimento  > che  non  sarebbe 
mai  più  ritornata  in  quella  valle.  Mentre 
era  nella  biblioteca  di  suo  padre  , e che 
sceglieva  qualche  libro  per  portarlo  seco, 
Teresa  aprì  la  porla  per  assicurarsi  , se- 
condo il  consueto  , se  tutto  era  nell1  or- 
dine , e restò  sorpresa  di  trovare  in  quel 
luogo  la  sua  padroncina  Emilia  la  lece 
avvicinare,  e le  • diede  le  opportune  istru- 
zioni sul  mantenimento  del  castello. 

Ohimè  ! le  disse  Teresa  , voi.  dunque 
partite?  se  non  in1  inganno  però  , mi  sem- 
bra che  voi  sareste  più  felice  qui  , che 
dove  vogliono  condurvi.  Emilia  non^le  ri- 
spose , tornò  nella  sua  camera  , e quan- 
tunque molto  agitata  potè  gustare  di  qual- 
che ora  di  sonno. 
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CAPITOLO'!-. 

La  carrozza  ehe  doveva  condurre  Emi- 
' lia  e là  Sig.  Gheron  a Tolosa  era  alla 
porta  di  buonissim’ora.  La  Sig.‘  Cheron 
comparve  alla  colazione  prima  che  vi 
giungesse  la  nipote  , e piccata  dall’  abbat- 
timento in  cui  la  vide  quando  essa  com- 
parve , glielo  rimproverò  in  un  modo  cbè 
non  era  adattato  a farlo  cessare.  Nou  sen- 
za molta  difficolta  , Emilia  potè  ottenere 
di  condili*  seco  il  cane  tanto  amalo  da 
suo  padre.  ^La  zia  premurosa  di  partire 
fece  avanzare  la  carrozza  ; la  vecchia  Te- 
resa si  congedò  dalla  sua  padrona  : Dio 
vi  accompagni  signorina  , le  disse.  Emi- 
lia non  potè  risponderle  che  stringendole 
teneramente  la  mano.  - 

Molti  di  quegl’ infelici  che  ricevevano 
dei  soccorsi  da  suo  padre  , erano  innanzi 
la  porla  del  giardino , e venivano  per  di- 
re addio  all’  afflittissima  Emilia.  Essa  gli 
diede  tutto  il  danaro  che  aveva  in  tasca, 
e si  ritirò  nella  carrozza  con  un  profondo 
sospiro  I precìpizj  , T elevazione  gigante- 
sca dei  Pirenei  , e tulli  gli  altri  magnifi- 
ci eolpi  d'  occhio , rammentarono  a Emi- 
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lia  mille  interessanti  rimembranze  : ma 
questi  oggetti  di  un’ammirazione  incanta- 
trice , non  eccitavano  più  allora  che  il 
.suo  dolore  e i suoi  dispiaceri. 

Yalancourt  in  questo  tempo,  era  ritor- 
nato  a Esluviere  col  cuore  tutto  pieno  di 
Emilia.  Qualche  voltasi  abbandonava  al- 
la meditazione  di  un  avvenire  fortunato  : 
bene  spesso  cedeva  alle  sue  inquietudini , 
e fremeva  deli1  opposizione  che  potrebbe 
trovare  nei  parenti  di  Emilia.  'Egli  era  1* 
ultimo  figlio  di  un’antica  famigilia  di  Gua- 
scogna- Avendo -perduto  i genitori  nelfin- 
fanzia  , la  sua  educazione  e la  sua  tenue 
legittima , erano  state  affidate  al  Conte 
Duverney  suo  fratello  maggiore.  Egli  ave- 
va un1  elevazione  di  spirito  , e una  gran- 
dezza di  animo  che  lo  facevano  brillare 
negli  esercizj  ; che  allora  si  chiamavano 
eroici.  La  sua  fortuna  eia  ancb^  diminuita 
per  le  spese  della  sua  educazione  $ ma  il 
di  Ini  fratello  credeva  forse  che  il  suo  ge- 
nio e i suoi  talenti  avrebbero  supplito  alle 
ingiurie  della  fortuna  ; offrivano  quelli 
una  prospettiva  molto  brillante  a Valan- 
court  nello  stalo  militare  , che  poteva  es- 
sere allora  abbraccialo  senza  pericolo  da 
un  gentiluomo  } ed  in  conseguenza  entrò 
al  servizio.  ' 
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Aveva  esso  ottenuto  un  congedo  da’  suo 
reggimento  , quando  intrapese  il  viaggio 
dei  Pirenei,  all’  epoca  in  cui  aveva  cono- 
sciuto S.  Aubert.  Il  suo  permesso  era  per 
spirare  , e perciò  aveva  maggior  premura 
di  presentarsi  ai  parenti  di  Emilia  : teme- 
va di  trovarli  conlrarj  ai  suoi  voti.  La 
sua  fortuna  , col  mediocre  supplemento 
di  quella  di  Emilia  ; gli  sarebbe  stata  ba- 
stante , ma  non  avrebbero  potuto  soddisfa- 
re nè  alla  vanita,  nè  all1  ambizione. 

Fiatiamo  le  nostre  viaggiatrici  si  avan- 
zavano nel  cammino;  Emilia  si  sforzava  di 
mostrarsi  contenta,  e ricadeva  nel  silenzio 
e nell1  oppressione.  La  Sig.  Clieron  attri- 
buiva la  sua  melanconia  al  dispiacere  di 
allontanarsi  da-  un  amante  ; persuasa'  che 
il  dolore  della  nipote  per  la  morte  di  S. 
Aubert , non  fos£e  che  un1  affettazione  di 
sensibilità  , quella  donna  indiscreta  faceva 
di  tutto  per  metterla  in  ridicolo. 

Finalmente  giunsero  a Tolosa.  Emilia 
vi  era  stata  molli  anni  addietro  e non  glie 
n*  era  , iimasla  che  una  lontanissima  ri- 
membranza. Restò  sorpsesa  del  fasto  della 
casa  e dei  mobili  ; la  modesta  eleganza 
alla  quale  era  assuefatta  , era  forse  la  ca- 
gione del  suo  stupore.  Seguitò'  la  Sig. 
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Cheron  traversando  una  vasta  anticamera 
ripiena  di  servitori  vestiti  di  ricche  livree, 
entrò  *iiT  un  bel  salotto  ornato  con  piu 
magnificenza  che  gusto  , e la  sua  zia  or- 
diuò  che  servissero  la  cena.  Son  contenta 
di  trovarmi  a casa  mia,  disse  ella  lascian- 
dosi andare  su  di  un  gran  canapè  ; , cosi 
.ho  tuttala  mia  gente  d1  intorno  $ detesto i 
-viaggi  , sebbene  dovessi  amarli,  perchè 
tutto  ciò  che  vedo  fuori  di  qua  , mi  fa 
sempre  trovare  tutto  più.  bello  nel  mio  pa- 
lazzo. Ebbene  ! non  dite  nulla  ? Cosa  ave- 
te che  vi  rende  si  muta  , Emilia  ? 

Emilia  trattenne  le  lacrime  che  le  sfug- 
givano , e finse  di  sorridere.  La  sua  zia 
si  estese  molto  sullo  splendore  della  casa, 
sulle  conversazioni  , e finalmente  su  ciò 
che  aspettava  da  Emilia,  la  di  cui  riser- 
va e timidezza  , passavano  ai  di  lei  occhi 
per  orgoglio  e ignoranza.  Ne  prese  moti- 
vo per  rimproverarla  j non  conoscendo  ciò 
thè  è necessario  per  guidare  uno  spirito, 
che  diffidando  delle  proprie  forze  , che 
possedendo  un  discernimento  delicato  , e 
immaginandosi  che  gli  altri  abbiano  mag- 
giori lumi  , teme  di  esporsi  al  a critica 
e cerca  un  ricovero  ne.T  oscurità  del  si- 
lenzio* ■ ^ "s''  ^ - 


i65 

La  cena  interruppe  l'altiero  discorso  del- 
la Sig.  Clieron  , e le  riflessioni  umilianti 
che  essa  vi  mescolava  per  la  sua  nipote. 
Dopo  cena  , la  Sig.  Cheron  si  ritirò  nel 
suo  appartamento  , ed  una  cameriera  con* 
dusse  Emilia  nel  sUo  } salirono  queste  una 
larga  scala  , traversarono  diversi  coi  ridori, 
e scendendo  qualche  scalino  , finalmente 
la  cameriera  apri  la  porta  di  una  piccola 
camera  , e disse  che  quella  era  destinala 
per  la  Sig.  Emilia,  che  sola  una  volta,  si 
diede  in  preda  a tutto  T eccesso  del  dolo- 
re che  non  poteva  più  contenere  , e non 

Ì)olè  riposare  un  solo  istante  nel  corso  del- 
a notte. 

■ 

* * » * 

CAPITOLO  XI. 

Il  Castello  della  S’g.  Cheron  era  vici- 
nissimo a Tolosa  : era  esso  circondato  da 
immensi  giardini  } Emilia  , che  si  era  al- 
zata di  hnon1  ora  , ne  scorse  la  maggior 
parte  prima  della  colazione.  Da  un  pic- 
colo prato  che  si  estendeva  , fino  al- 
E estri  mila  di  questi  giardini,  si  scopri- 
va tutta  la  Bassa  Ljnguadoca.  Emilia  ri- 
conobbe le 'alle  cimi  dei  Pirenei  : e la  sua 
ìiti magi  nazione  le  dipinse  prontamente  la 
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verdura  e le  pasture  che  sono  alle  falde 
di  quei  monti.  11  suo  cuore  volava  verso 
la  sua  pacifica  dimora.  Provava  uu  piacere 
inesprimible  nel  supporre  di  vederne  la 
situazione,  sebbene  potesse  appeua  scorger- 
ne la  catena.  Debolmente  occupata  del 
paese  in  cui  si  trovava  , fissava  gli  occhi 
sulla  Guascoglia  , ed  il  suo  spirito  si  riem- 
piva delle  rimembranze  interessanti  che  ri- 
svegliava in  lei  una  tal  veduta. 

Un  sevitore  venne  ad  avvertirla  che  era 
.pronta  la  colazione.  . . 

Dove  siete  stata  cosi  di  buon’  ora  ? dis- 
4$ lì*  Sig.  Cheron  quando  entrò  la  sua  ni- 
pote. Non  approvo  queste  passeggiate  so- 
litarie. Desidero  che  non  usciate  tanto 
presto  la  mattina  senza  essere  accompagna- 
la. Una  fanciulla  , che  al  castello  della 
. valle  , dava  degli  appuntamenti  al  lume 
della  Luna  , ha  bisogno  d’ un  poco  di  sor- 
veglianza. 

Il  sentimento  della  propria  innocenza 
.non  impedì  il  rossore  di  Emilia.  Essa  tre- 
_jnavà  , ed  abbassava  gli  occhi  confusa  - 
, piente  , mentre  la  zia  le  lanciava  degli 
Sguardi  arditi  , ed  arrossiva  ella  stessa  ; 
ma  il  di  lei  rossore  era  quello  dell’  orgo- 
glio sodisfatto,  quello  di  una  peisouu  che 
si  compiace  della  sua  penetrazione. 


•N 
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Emilia  non  dubitando  che  la  Sig.  Che- 
rou  non  intendesse  parlate  della  sua  pas- 
seggiata notturna  prima  di  lasciar  la  val- 
le , credè  dovergliene  spiegare  i motivi  : 
ma  essa  col  sorriso  del  disprezzo  ricu- 
cusò  di  ascoltarla.  Non  mi  fido,  le  disse, 
delle  proteste  di  alcuno  , giudico  le  per-  -, 
sone  dalle  loro  azioni  , e proverò  la  vo- 
stra condotta  per  1’  avvenire* 

Emilia  , meno  sorpresa  della  modera- 
zione e del  silenzio  misterioso  - della  sua 
zia , di  quel  che  non  lo  fosse  stata  del- 
r accusa  , vi  riflette  profondamente,  e non 
dubitò  più  che  ella  non  avesse  veduto 
quella  notte  Valancourt  nel  giardino  del 
suo  castello.  Intanto  , non  lasciando  un 
soggetto  penoso  , se  non  per  trattarne  un 
altro  che  non  lo  era  nulla  meno  , parlò 
del  Sig.  Monteville  e della  perdila  enor- 
me che  la  sua  nipote  faceva  nel  suo  falli- 
mento. Mentre  essa  ragionava  , con  una 
fastosa  pietà  degli  infortuni  che  opprime- 
vano Emilia  e insisteva  sui  doveri  deli’  u- 
milta  e della  riconoscenza-,  facendo  divo- 
tare a que.la  povera  fanciulla  le  più  cru- 
deli mortificazioni,  ed  obbligandola  a con-r 
siderarsi , non  solamente  sotto  la  di  lei  di- 
pendenza , ma  sotto  quella  ancora  di „UUU* 

< ta  la  servitù. 
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Fu  avvertita  allora  die  in  qncl  giorno 
si  aspettava  molta  genie  a pranzo  , e le 
ripetè  tutte  le  lezioni  della  sera  preceden- 
te sul  modo  di  condursi  in  società  : le 

aggiunse  che  voleva  vederla  abbigliala  con 
gusto  ed  eleganza  , ed  in  seguito  si  degnò 
mostrarle  tutto  lo  splendore  del  suo  ca- 
stello , farle  esservare  tutto  ciò  che  brilla- 
va di  una  magnificenza  particolare,  e che 
si  faceva  distinguere  nei  differenti  appar- 
tamenti } dopo  di  che  si  ritirò  nel  suo  ga- 
binetto. Emilia  si  chiuse  nella  sua  came- 
ra , tirò  fuori  i suoi  libri  , e addolci  il 
suo  sp'rito  colla  lettura  , fino  al  momen- 
to di  abbigliarsi.  - • 

Quando  i convitati  fiirouo  riuniti,  Emi- 
lia entrò  nel  sa'otto  con  un  aria  di  timi- 
dezza che  aion  potè  viricele  , per  quanto 
si  sforzasse  di  farlo.  L1  idea  che  la  sua  zia 
l’  osservava  con  un  occhio  severo  , la  tur- 
bava ancora  davvantaggio.  11  suo  abito  di 
lutto  , la  dolcezza  e l1  abbalimeoto  dell», 
sua  bella  fìsonomia  , non  meno  che  la  di 
lei  modestia  , la  resero  interessantissima  a 
quasi  tutta  la  società.  Riconobbe  essa  !ii 
sig.  Montoni  ed  il  suo  amico  Cavìgni  , 
che  aveva  trovati  in  casa  di  Quesnel:  ave- 
vano questi  nella  casa  della  Sig.  Cheron 
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tutta  la  familiarità  di  ajitiilii  conoscer) fi  \ 
e -sembrava  accogliergli  ella  stessa  con  mol- 
to piacere. 

Il  Sig.  Montoni  aveva  tutto  il  tuono 
della  superiorità  : lo  spirilo  ed  i talenti 
con  i quali  poteva  .sostenerla  obbligavano 
tutti  gli  altri  a cedergliela.  La  finezza  del 
suo -tallo  era  fortemente 'espressa  nella  sua 
fisonomia  ; ma  sapeva  dis  i.nulare  , quan- 
do bisognava  , e si  poteva  rimarcare  spes- 
so in  lui  il  trionfo  dell’  arte  sulla  natura. 
11  suo  viso  era  lungo  , magro  assai  , ep- 
pure dicevano  che  era  bello  , questo  elo- 
gio era  forse  attribuito  alia  forza  , ed  al 
Vigore  dell1  anima  sua  , che  si  pronunzia- 
va in  tulli  i suoi  tratti.  Emilia  concepì 
per  lui  una  specie  di  ammirazione,  ma  non 
<jneir  ammirazione  che  poteva  conditure 
alla  stima  ; essa  vi  univa  una  specie  di 
timore  , di  cui  non  sapeva  indovinare  il 
motivo.  r 

Cavigni  era  giocondo  , ed  insinuante 
/Come  la  prima  vo  ta  Sebbene  quasi  sem- 
pre •occupalo  della  Signora,  fcheron  , tro- 
vava però  il  mezzo  di  parlar  con  Emilia. 
JLe  indirizzò  in  principio  qualche  motto 
.spiritoso,  e prese  in  seguilo  un1  aria  di  te- 
nerezza di  cui  ella  si  accorse  benissimo  * 

* « ‘ r 
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che  non  lrt  spaventò  plinto.  Ella  parlava  po- 
co , ma  la  grazia , e la  dolcezza  delle  sue 
maniere  1’  incoraggivaiio  a continuare  ; 
non  fu  interrotta  se  non  quando  una 
giovine  Signora  della  conversazione , che 
parlava  sempre  , e di  lutto  , venne  a me-- 
scolarsi  ne1  loro  discorsi  : questa  Signora 
che  spiegava  tutta  la  vivacità  e tutta  la  ci- 
vetterìa, allettava  d’intender  tutto.  Non  es- 
sendo mai  sortita  da  una  perfetta  ignoranza, 
s’immaginava  che  non  vi  fosse  nulla  da  im- 
parare } obbligava  tutti  a occuparsi  di  lei 
qualche  volta  tratteneva  la  sociatà  ; dopo 
un  momento  tutti  se  ne  stancavano,  e poi 
era  abbandonata. 

Emilia  quantunque  divertita  da  tutto 
ciò  che  aveva  veduto , si  ritirò  senza  rin- 
crescimento, e si  abbandonò  volentieri  nuo- 
vamente a quelle  rimembranze  che  tanto 
le  piacevano. 

Passarono  quindici  giorni  in  una  folla 
di  visite  , e di  dissipazioni  ; Emilia  ac- 
' compagnava  per  tutto  la  Sig.  Cheron , si 
divertiva  di  rado  , e si  annojava  spesso. 
Fu  essa  colpita  dall’  apparente  istruzione 
e dalle  cognizioni  che  sviluppavano  seco- 
lei  le  persone  che  componevano  la  con- 
versazione j e un  poco  troppo  tardi  rico- 
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uobbe  T impostura  ili  tutti  questi  pretesi 
talenti.  Ciò  che  la  ingannò  maggiormente 
fu  quell1  aria  di  brio  continualo,  e soprat- 
tutto di  bontà  eli’  fella  osservava  in  cia- 
scun personaggio.  S’ immaginava  che  un 
affabilità  abituata  e sempre  pronta  , ne 
fosse  il  vero  fondamento;  Finalmente  1’  esa- 
gerazione di  qualcuno  meno  a ile  degli  al- 
tri , le  f ce  sospettare  che  , se  il  contento 
e la  bontà  sono  i soli  principi  di  una  dol- 
ce amenità  , gli  eccessi  smoderati  ai  quali 
uno  si  abbandona  ordinariamente  , sono  il 
- resultato  dell’  insensibilità  la  più  perfetta. 

Emilia  passava  i suoi  piacevoli  momen- 
ti nel  padiglione  del  giardino.  Vi  si  riti*' 
tava  con  nn  libro  ; o con  il  suo  liuto  , 
per  godere  della  sua  malinconìa  , o per 
■vincerla.  Assisa  con  gli  occhi  fissi  su  i Pi-  « 
linei  , e sulla  Guascogna , essa  cantava  le 
canzonette  le  più  interessanti  del  suo  pae- 
se , che  aveva  apprese  nell’  infanzia.  >• 

Una  sera  , Emilia  suonava  il  liuto  nel 
padiglione  con  un’  espressione*  che  veniva 
. dal  cuore.  Il  sole  nel  suo  tramonto  illu- 
jninava  ancora  la  Garonna  , che  fuggiva 
in  qualche  distanza  , e le  di  cui  acque  e** 
rano  già  passale  innanzi  la  valle.  Emilia 
pensava  a Yalaucourt  \ nou  ije  aveva  in- 
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teso  più  parlare  dopo  il  suo  soggiorno  a 
Tolosa  ",  ed  ora  , lontana  da  lui  sentiva 
tutta  la  impressione  che  ne  aveva  ricevuto 
il  suo  cuore.  Prima  di  aver  conosciuto 
. Valancourt  , non  aveva  incontrato  alcu- 
no , il  di  cui  spirito  ed  il  gusto  si  accor- 
dassero tanto  bene  col  suo.  La  'Sig. 
Cheron  le  aveva  parlato  di  dissimulazio- 
ne , di  artifizj } pretendeva  essa  Che  quel- 
la delicatezza  che  ammirava  nel  suo  .aman- 
te , non  fosse  altro  che  un  laccio  per  pia- 
cerle , e malgrado  tutto  questo  credeva 
alla  di  lui  sincerità.  l. 

11  rumore  di  un  cavallo  sulla  strada 
sotto  la  sua  finestra  , la  scosse  da  questi 
pensieri  : vide  un  uomo  a cavallo  il  di 
cui  personale  ed  il  portamento  , le  ram- 
mentavano Valancourt  \ giacche  l1  oscuri- 
la non  le  permetteva  di  distinguere  i suoi 
lineamenti.  Si  ritirò  dalla  finestra,  temen- 
do di  esser  veduto  , e desiderando  al  tem- 
po stesso  di  osservare.  L1  incognito  passò 
senza  guardare  il  Castello  , e quando  si 
fu  ravvicinala  alla  finestra  , lo  vide  nella 
strada  che  conduceva  a Tolosa.  Questo 
leggiero  incidente  la  rese  di  cattivo  muo- 
re, e ritornò  subito  a casa. 

La  Signora  Cheron  tornò  al  Castello  con 


Digitized  by  Google 


. . 'i^3. 

,maggior  ruvidezza  del  solito  ; ed  Emilia  • 
non  fu  contenta  se  non  quando  le  fu  per- 
messe di  ritiiarsi  nel  suo  appartamento. 

Il  giorno  dopo  essa  fu  chiamata  nel 
quartiere  di  sua  zia  che  ardeva  di  colle-» 

ia  , ed  appena  entrala  le  presentò  una 
lettera. 

Conoscete  voi  questo  carattere  ? Le 
disse  con  voce  severa  , e guardandola  fis- 
samente , mentre  Emilia  esaminava  la  let- 
tela con  attenzione.  No  , Signora , io 
non  lo  conosco  , le  rispose. 

Non  mi  fate  perder  la  pazienza  , dis- 
se la  zia  j voi  lo  conoscete , confessatelo 
nel  momento  , voglio  che  diciate  la  verità. 

Emilia  taceva  ed  era  sul  punto  di  sor- 
tire . la  Sig.  Cheron  la  richiamò  >— i Oh  1 
voil  siete  colpevole , vedo  adesso  che  co- 
noscete il  carattere.  — < Giacche  voi  ne  du- 
bitavate, Signora,  f isse  Emilia  con  digni- 
tà, perchè  mi  accusavate  di  aver  detto  una 
bugia  ? 

È inutile.il  negarlo,  disse  la  Sig.  Che- 
ron 5 vedo  dal  vostro  contegno  che  voi 
non  ignorate  questa  lettera.  Son  ben  sicu- 
ra , che  in  casa  mia  , e senza  mia  sapu- 
ta , avete  ricevute  delle  lettere  da  quel 
giovine  insolente. 
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v Emiliè  indispettita  dalla  villania  di  que- 
sta accusa  , ruppe  il  silenzio  , e si  sfor- 
zò di  giustificarsi  , ma  senza  convincere 
la  zia. 

— « Non  posso  supporre  che  questo  gio- 
vine si  fosse  ardilo  a scrivermi  , se  voi 
non  l1  aveste  incoraggito.  Mi  permetterete 
di  rammentarvi  , o Signora  r, disse  Emilia 
con  voce  timida  1 alcune  particolarità  , di 
un  ragionamento  che  abbiamo  avuto  in- 
sieme al  mio  castello  : vi  dissi  allora  con 
franchezza  di  iton  essermi  opposta  che  il 
Sig.  Valaucourt  s’indirizzasse  alla  » mia 
famiglia. 

— i Non  voglio  essere  interrotta  , ' disse 
la  Sig,  Cheron  io  . . . io  . . . perchè  non 
gliel’  avete  proibito  ? Emilia  non  rispon- 
deva. Un  nomo  non  conosciuto  da  alcu- 
no , assolutamente  straniero  ; un  avventu- 
riere che  corre  dietro  una  fanciulla  erede  ! 
Sotto  questo  rapporto  però  egli  si  è bene 
* ingannalo. 

— « Ve  F ho  già  detto , Signora  , la  sua 
famiglia  era  conosciuta  da  mio  padre,  dis- 
se Emilia  modestamente  , e fìngendo  di 
non  avere  inteso  1’  ultima  frase. 

Olì  ! non  è un  pregiudizio  del  tutto 
favorevole,  replicò  la  zia  colla  sua  solita 
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fronda.  Egli  aveva  delle  idee  cosV  guaste! 
giudicava  la  genie  dalla  fìsonorma.  Signò- 
ra,  disse  Emilia,  poco  fa  mi  credevate  coP* 
pevole,  e lo  giudicavate  dalla  mia  fisono»- 
mia.  Emilia 'si  permesse  questo  rimprove- 
ro per  rispondere  in  qualche  modo  al  tuo- 
no poco  rispettosi  còl  quale  la  Signo- 
ra Cherou  parlava  di  sno  padre.  * 

Vi  ho  fatta  chiamare}  le  disse  sua  zia, 
per  significarvi  che  non  intendo  di  essere 
importunala  dalle- lettere , o dalle  visite  di 
tutti  i giovanaslri  che  pretenderanno  di 
adorarvi.  Questo  Signore  de  Valla  ...  noi* 
so  come  lo  chiamate  , ha  lv impertinenza 
di  chiedermi -ciré  gli  permetta'  di  offerirmi 
* il  suo  rispetto  \ ma  gli*  risponderò  come 
va.  Per  voi  , Emilia  , ve  lo  ripeto  uni-  , 
volta  per  sempre,  se  non  • vi  uniformate 
alla  mia  volontà  , non  ni1  inquieterò  più 
per  la  vostra  educazione^  e vi  metterò  in 
un  convento. 

Ah!  Signora,  disse,  Emilia  struggen- 
dosi in  lacrime , come  poss1  io  aver  me- 
ritata questo  trattamento?  La  signora  Che 
ron  in  quell1  istante , avrebbe  potuto  otte1 
ner  la  promessa  di-  rinunziare  a Valan- 
couvt.  Abbattuta  dal  terrore  , non  voleva 
più  acconsentire  a rivederlo  , temeva  final- 
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mente  cH  non  essere  stata»  assai  riservata 
nella  conferenza  che  ebbe  seco  lui  al  suo 
.«astello.  Sapeva  benissimo  di  non  merita* 
?e  i sospetti  odiosi  formati  dalla  zia  ; ma 
«ra  tormentata  da  un  numero  infinito  di 
scrupoli.  Divenuta  timida , e dubitando 
di  far  male  , risolvè  di  obbedire  a qua- 
lunque» suo  comando  ; e glie  ne  fece  co- 
noscere T intenzione:  ma  la  Signora  Che- 
ron  non  le  prestava  fede,  e non  scorgeva 
in  lei  che  1’ artifizio  , o la  paura. 

Promettetemi , disse  ella  alla  nipote  , 
che  non  vedrete  quel  giovine  , e che  non 
gli  scriverete  senza  il  mio  permesso.  Ah  ! 
signora  disse  Emilia  , potete  voi  supporre 
eh’  io  fossi  capaoe  di  farlo  ? — Io  non  so 
cosa  suppongo  , la  gioventù  non  si  capi- 
sce , poiché  manca  di  buon  senso  per  de- 
siderar di  essere  rispettata.  Io  mi  rispetto 
da  me  stessa  , replicò  Emilia  j il  padre 
mio  me  ne  ha  sempre  insegnata  la  neces- 
sità. Mi  diceva  egli  che  colla  mia  propria 
stima  , otterrò  sempre  quella  degli  altri. 

Mio  fratello  era  un  buon  uomo  , sog- 
giunse la  Sig.  Cheron  , ma  non  conosce* 
va  il  mondo.  Ma  . . . in  somma  non  mi 
avete  /atta  la  promessa  che  esigo  da  voi. 

Emilia  fece  la  promessa  , e andò  a pas- 
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•eggiarè  in  giardino."  Arrivata  arsilo  pa- 
diglione favorito  , si  assise  vicino  ad  urta 
finestra  che- guai  dava  un  boschetto.  La 
calma'  e quella  solitudine  le  permettevano 
"di  raccogliere  i suo  pensieri  , e di  giudi- 
c n*e  da  per  se  della  sua  condotta  Si  ram- 
mentò il  coHoqnio  avuto  al  suo  cartello  , 
e si  convinse  con  gioja  che  nulla  poteva 
allarmarne  il  suo  orgoglio  , nè  la  sua  de- 
licatezza; si  confermò  nella  stima  di  se 
medesima  , della  quale  sentiva  lutto  il  bi- 
sogno. In  qualunque  caso  , si  decise  a 
non  alimentare  una  corrispondenza  serie- 
tà , e ad  osservare  la*  medesima  riserva 
con  Volancurt  allorché  lo  incontrerebbe- 
]\Teir  alto  che  faceva  queste  riflessioni  ver- 
sò alcune  lacrime  ma  le  asciugò  pronta- 
mente , quando  sentì  camminare  , aprire  il 
padiglione,  e girando  la  testa  ebbe  rico- 
nosciuto Valancourt.  Un  misto  di  piace- 
re , di  sorpresa  e di  terrore  s' im padroni 
tanto  del  suo  cuore  , che  ne  fu  vivamen- 
commossa.  Impallidì  , arrossì  e restò  al-?* 
cuni  istanti  nell'  impossibilita  di  parlare  * 
e di  alzarsi  dalla  sedia.  *11  volilo  di  Va- 
lancourt era  lo  specchio  fedele  di  ciò -che 
doveva  esprimere  il  suo  : la  di  lui  gioja . 
fu  sospesa , quando  si  accorse  dèli1  agiu- 


Digitized  by  Google 


9 


*7^ 

xione  di  Emilia.  Rinvenuta  dalla  prima  . 
torpresa,  Emilia  rispose  con  un  dolce  sor- 
riso } ma  una  folla  di  movimenti  tutti  op- 
posti assalirono  nuovamente  il  di  lei  cuo- 
re , e lottarono  con  forza  per  soggiogar 
la  sua  risoluzione.  Era  difficile  di  cono- 
scere se  la  vinceva  in  lei , o la  gioja  di 
veder  Valancourt  , o gli  eccessi  ai  quali 
si  abbandonerebbe  sua  zia  allorché  sapesse 
quest’  incontro.  Dopo  qualche  parola  al- 
trettanto laconica  che  imbarazzata  , lo 


condusse  nel  giardino  e gli  domandò  se 
aveva  veduto  la  Sig.  Cheron.  No,  diss’e. 
gli  , non  T ho  veduta  , mi  hanno  detto 
eh’  era  occupata  , e quando  ho  saputo  eh' 
eravate  nel  giardino,  mi  sono  affrettalo  di 
venirvi  a trovare  , soggiungendo  posso  io 
azzardare  di  dirvi  il  soggetto  della  mia 
visita  senza  incorrere  nel  vostro  sdegno  ? 


posso  io  sperare  che  non  mi  accuserete 
di  fretta,,  usando  del  permesso  che  mi  a- 


vete  accordato  , d’  indirizzarmi  ai  vostri 
parenti  ? Emilia  non  sapea  che  risponde- 
re , ma  la  sua  irresolutezza  non  fu  di 
lunga  durata  , e fu  dinuovo  assalita  dal 
terrore  allorché  alla  voltala  del  viale  vi- 


de la  Signora  Cheron.  Ella  aveva  ripreso 
U sentimento  della  sut* -innocenza  a ed  il 
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suo  timore  s*  indebolì  talménte  che  in  ve- 
ce di  evitare  la  zia  , gli  andò  incontro 
Con  Valancourt  tranquillissima.  Il  malcon- 
tento , e r impaziente  alterigia  con  cui 
l’ osservava  la  Signora  Cheron  sconcerta- 
rono subito  Emilia  : comprese  tosto  che 
quell’  incontro  sarebbe  stato  creduto  pre-» 
meditato  } nominò  Valancourt  j e troppo 
agitata  per  restar  con  loro  , corse  preci- 
pitosamente al  Castello  j ove  aspettò  lun- 
gamente e con  estrema  inquietudine  il  re- 
sultato di  quell’  abboccamento.  Non  sape- 
va immaginarsi  come  Valancourt  avesse 
potuto  introdursi  iu  casa  della  sua  zia  , 
avanti  di  avere  ottenuto  il  permesso  che 
domandava.  Ignorava  essa  una  circostanza 
che  doveva  rendere  inutile  questo  passo  , 
nel  caso  ancora  che  la  Signora  Cheron 
1’  avesse  accolto.  Valancourt  nell’  agitazio- 
ne del  suo  spirito , aveva  obliato  di  da- 
tare la  sua  lettera  \ in  conseguenza  non 
avrebb’  ella  potuto  rispondergli 

La  Signora  Cheron  ebbe  un  lungo  col-  * 
loquio  con  Valancourt  5 e quando  rientrò 
in  casa  , il  suo  contegno  esprimeva  il  cat-  ' 
tivo  umore  al  di  sopra  di  quell1  ecces- 
siva severità  , della  quale  aveva  temuto . 
Eraili*.  Finalmente  ho  concedato  quel 
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giovanotto,  e spero  che  non  riceverò  piti 
simili  vhite;  mi  ha  assicuralo  che  il  vostro 
abboccamento  non  era  concertalo.  Quell’  ar- 
dito ha  a*vuto  l1  impertinenza  di  confessarmi 
che  la  sua  fortuna  è assai  piccola , che 
egli  dipende  dal  suo  fratello  maggiore,  e 
che  questa  fortuna  dipende  dal  suo  avan- 
zamento nello  stato  militare.  Insensato  ar- 
erebbe almeno  dovuto  nascondermi  tutto- 
ciò  se  voleva  persuadermi.  Egli  aveva 
dunque  la  presunzione  di  supporre  che  io 
avrei  maritala  mia  nipote  ad  un  uomo 
che  non  ha  nulla  , e che  lo  confessa  - egli 
stesso. 

. Emilia  fu.  sensibile  alla  sincera  confes- 
sione fatta  da  Valanequ't  , e quantunque 
la  sua  pove.la  rovesciasse  le  loro  speranze, 
la  franchezza  della  sua  condotta  le  cagio- 
nò un  piacere  che  soilocò  momonianea men- 
ili tsi  i suoi  affa  puh,* 

^ La  Sig.  Cheron  continuò.  Egli  ha  cre- 
duto bene  di  dirmi  che  non  avrebbe  ri- 
cevuto il  suo  congedo  se  non  da  voi,  ciò 
che  io.  gli  ho  ricusato  posiùya mente.  Co- 
noscerà eser  sufficientissimo  che  non  lo 
aggradisca  io,  e colgo  questa  occasione  di 
pipeteilo  : se  voi  concerterete  con  lui  il 
piu  'piccolo  abboccamento  , senza  che  io 
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ne  sìa  prevenuta  , preparatevi  a sortir  di 
casa  mia  nell1  istante  medesimo. 

Come  mi  conoscete  poco , se.  crede- 
te che  sia  necessario  un  simile  ordine  ! 

La  Signora  Cheron  si  mise  alla  toelette', 
giacche  era  impegnata  dii  andar  quella  se- 
ra ad  una  conversazione.  Emilia  avrebbe 
voluto  dispensarsi  dall’ accompagnarla,  ma 
non  ardì  domandarlo  pel  timore  di  una 
falsa  intérpetrazione.  Quando  fu  nella  sua 
camera  si  abbandonò  liberamente  al  dolo- 
re : si  ricordò  che  Valancourt  sempre  più 
amabile  era  bandito  dalla  sua  presenza,  e 
forse  per  sempre.  Essa  impiegò  nel  pianto, 
quel  tempo  che  la  sua  zia  cousecrava  ad 
abbigliarsi.  Quando  la  rivide  , i suoi  oc- 
chi tradivano  Je  sue  lacrime,  e ne  fu  lun- 
ga  mente  rimproverata. 

Andarono  adunque  dalla  Signora  Clair- 
val  vedova  di  una  certa  età  , e stabilita 
da  poco  tempo  a Tolosa  in  una  villa  del. 
suo  sposo.  Ella'  aveva  vissuto  diversi  auni  . 
a Parigi  con  molta  eleganza  : era  natural- 
mente leggiadra  , e dopo  il  suo  arrivo  a 
Tolosa  aveva  date  le  più  belle  feste  che 
si  lòssero  vedute  in  quel  paese. 

Tulio  questo  eccitava  non  solamente  la 
invidia  , ma  anche  la  frivola  ambizione 
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della  Signora  Cheron.  E siccome  non  po- 
teva rivalutare  nel  fasto  e nella  spesai 
voleva  esser  creduta  V intima  amica  della 
Signora  Clairval.  A tale  effetto  , "le  usava 
le  piu  obbliganti  attenzioni  $ e quando  si 
trattava  di  essere  invitata  da  lei , taceva 
qualunque  altro  impegno.  Ne  parlava  per 
tutto,  e si  dava  una  grande  aria  d’impor- 
tanza , facendo  credere  clic  fossero  stretta- 
mente legale  in  amicizia.  Il  divertimento 
di  quella  sera  consisteva  in  una  cena.  Il 
ball  o era  di  un  genere  dei  tutto  nuovo.  Si 
b diava  in  diversi  gruppi  nel  giardino  che 
era  molto  esteso. I grandi  é bellissimi  alberi 
sotto  i quali  si  dava  la  festà  , erano  il- 
luminati da  un  numero  infinito  di  lam- 
pioni disposti,  con  tutta  la  possibile  mae- 
stosa varietà.  La  differenza  del  vestiario 
aumentava  1’ incanto  di  quel  colpo  d’oc- 
chio. Mentre  alcuni  ballavano,  altri  as- 
cisi su  i bandii  di  verdura,  parlavano  con 
liberta  , criticavano  i differenti  abbiglia- 
..  menti  , prendevano  dei  rinfreschi  , o 
cantavano  delle  canzonette  accompagnan- 
dosi colla  chitarra.  La  galanteria  degli 
uomini  , le  affettazioni  delle  donne  , la 
. leggerezza  dei  balli  , il  brio,  il  liuto  , 
il  flauto  , il  cembalo  , e T aria  campe- 


Digitized  by  Google 


sire  di  tutta  la  scena , facevano  di  que-  ; 
sta  festa  un  vero  modello  dei  piaceri  « 
e del  gusto  francese,  Emilia  considerava 
questo  quadro  ridente  con  una  specie 
di  piacere  malinconico.  Sara  facile  il  • 
concepire  la  sua  sorpresa  quando  , get-  • 
tando  a caso  gli  occhi  su  di  una  con- 
trodanza, vi  riconobbe  Valancourt  che 
ballava  con  una  bèlla  e giovine  Signo- 
ra , e sembrava  aver  per  lei  le  più  pre- 
murose attenzioni  si  girò  prontamente 
volendo  condurre  altrove  la  sua  zia  , 
che  discorreva  'col  Sig.  Cavignì  senza - 
avere  ancora  veduto  Valancourt.  Un’ima 
provvista  debolezza  1’  obbligò  di  assidera 
s*  ’ e l estrema  pallidezza  che  comparve 
sul  di  lei  volto  , fece  credere  ai  circo- 
stanti ch’ella  fosse  incomodala.  La  Sig. 
Cheron  continuavano  a parlare  con  Ca- 
vigni  ed  il  Conte  Beauvillers , che  si  era 
occupalo  di  Emilia  , le  fece  alcune  ma- 
ligne osservazioni  sul  proposito  del  bal- 
lo , alle  quali  ella  rispose  quasi  senza 
pensarvi,  tanto,  l’idea  di  Valancourt  la 
tormentava  , tanto  essa  era  inquietata  . 
di  restare  sii  .lungamente  vicino  alni. 

Le  osservazioni  del  Conte  sulla  contra- 
danza  , 1’  obbligarono  in  lauto  a fissarvi 

M.  v 
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gli  occhi,  che  nello  stesso  momento  a’in- 
«ontrarono  in  quelli  di  "Valancourt.  Re- 
stò sbigottita  , e •'cadde  nella  stessa  de- 
bolezza,e rivolse  immediatamente  altrove 
i suoi  sguardi,  ma  non  senza  aver  di- 
stinta l’alterazione  di  Valancouri  nel  ve- 
derla. Si  sarebbe  volentieri  allontanata 
nell’ istante  medesimo  da  quel  luogo,  se 
non  avesse  pensato  che  questa  condotta 
gli  avrebbe  fatto  conoscere  troppo  Pim- 
pero  che  egli  aveva,  sul  di  Iti  cuore. 
Si  provò  a seguitare  la  conversazione 
col  Conte  , e che  le  parlò  della  da- 
ma che  ballava  con  Valancourt  : il  ti- 
more di  lasciar  travedere  il  vivo  inte- 
resse eh’  ella  vi  prendeva , 1’  avrebbe 
senza  dubbio  tradita  , se  gli  sguardi  del 
Conte  non  si  fossero  fissati  allora  sulla 
coppia  di  cui  parlava.  Quel  giovine  ca- 
valiere , diss’  egli,  sembra  un’uomo  com- 
pito in  tutte  le  cose  , fuori  che  nel  bal- 
lo: la  sua  compagna  è una  delle  bellez- 
ze di  Tolosa;  e ' saia  ricchissima.  Vo- 
glio sperare  che  sapra  fare  una  scelta  mi- 
gliore per  la  felicità  della  sua  vita  , di 
quel  che  non  T abbia  falla  per  la  sua 
contrndanza  ; mi  accorgo  ch’egli  im- 
broglia tutti  gli  altri.  Mi  sorprende  però 
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che  quel  giovine  col  suo  bel  - por- 
tamento non  abbia  imparato  a ballare. 

Emilia  alla  quale  bàtteva  il  cuore  ad 
ogni  parola  , volle  troncare  il  discorso  < 
informandosi  del  nome  di  quella  Signo- 
ra : avanti  che  il  Conte  potesse  rispon- 
derle , la  contradanza  fini  ; ed  Emilia 
vedendo  che  Valancourt  si  avanzava 
verso  di  lei,  si  alzò  prestamente,  e an- 
dò accanto  alla  sua  zia. 

Ecco  quà  il  cavalier  Valancourt,  Si- 
gnora, le  disse  sottovoce:  di  grazia  ritiria- 
moci. La  sua  zia  si  alzò,  ina  Valancourt  le 
aveva  raggiunte  : egli  salutò  Emilia  con 
dolore  , e la  Sig.  Cheron  con  rispetto. 
Siccome  la  presenza  di  quest1  ultima  gl* 
impediva  di  restare,  passò  avanti  con 
uu  contegno,  la  di  cui  tristezza  rimpro- 
verava a Emilia,  di  àver  .potuto  risol- 
versi ad  aumentarla:  se-  ne  stava  essa 
pensierosa  allorché  il  conte  di  Beauvillera 
le  tornò  accanto..  - .. 

Vi  domando  perdono,  Signorina,  le 
disse  egli  , di  un’  inciviltà  involontaria. 
Quando  criticava  così  liberamente  il  ca- 
valiere nel  ballo  ignorava  eh’ ei  fosse  di 
vostra  conoscenza.  Emilia  arros  ì e sor- 
rise. Là  Sig.  Cherou  però  gli  rispose  : 
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se  vói  parlate  di  quello  che  è passate 
poco  fa  , posso  assicurarvi  che  non  è , 
«è  di  mia  conoscenza,  nè  di  quella  della 
Sig.  S.  Aubert. 

Quello  è il  cavalier  Valancourt,  dis- 
se Cavignì  con  indifferenza  : lo  conosce- 
te voi  ? riprese  la  Sig.  Cheron.  Non  ho 
con  lui  nessuna  relazione  , rispose  Cavi- 
gnì. — < Non  sapete  il  motivo  che  ho  di 
qualificarlo  d1  impertinente?  Esso  ha  la 
presunzione  di  ammirare  la  mia  nipote. 

Se,  per  meritare  V epiteto  d’  imperti- 
nente basta  ammirare  la  virtuosa  Emi- 
lia , soggiunse  Cavignì  , temo  che  vi 
fieno  molti  impertinenti  , ed  io  m'  in- 
ferivo in  questa  lista. 

Oh  ! Signore  , disse  la  Signora  Che- 
ron-con  un  sorriso  forzato  , mi  accorgo 
bene  che  avete  appresa  1’  arte  dei  com- 
plimenti , dopo  il  vostro  soggiorno  in 
Francia  : ma  non  bisogna  adulare  le  fan- 
ciulle , perchè  esse  prendono  1’  adula- 
zione per  verità. 

Cavignì  girò  un  momento  la  testa  e 
poi  disse  con  tuono  studiato:  a chi  si 

potrà  dunque  indirizzare  allora  dei  com* 
plimenti,  o Signora  ? perchè  sarebbe  un 
assurdo  d’ indirizzarli  ad  una  donna  ^ il 
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di  cui  gusto  è già  formato  . ella  è al 
di  sopra  di  qualunque  lode.  Nel  finir 
questa  frase  , egli  guardava  Emilia  fur- 
tivamente, e F ironia  brillava  ne’ di  lui 
occhi.  Essa  lo  intese,  ed  arrrossì  per 
la  zia  ; ma  la  Signora  Cheron  rispose  ; 
voi  avete  perfettamente  ragione  , Signo- 
re , una  donna  di  gusto  non  può  , ne  de- 
ve soffrire  un  complimento. 

Ho  inteso  dire  al  Sig.  Montoni  , sog- 
giunse Cavignì  che  vi  è una  sola  donna 
che  ne  sia  meritevole. 

Veramente  esclamò  la  Signora  Che- 
ron con  un  sorriso  pieno  di  confidenza 
e chi  sara  mai  ? 

Oh  ! replicò  egli  , è facile  a conoscer- 
la. Non  vi  a sicuramente  più  di  una 
donna  nel  mondo  che  abbia  nel  tempo 
istesso  il  merito  d’  inspirare  la  lode  , e 
lo  spirito  di  ricusarla.  Ed  i suoi  occhi 
si  voltavano  ancora  verso  Epnilia  , che 
arrossiva  sempre  più  per  la  zia. 

Oh!  bene,  Signore,  disse  la  Signora 
Cheron,  protesto  che  voi  siete  francese- 
io  non  ho  inteso  mai  uno  straniero  e- 
spripiersi  con  tanta  galanterìa. 

È verissimo  , Signora  mia , rispose  U . 
«onte  *,  ma  la  galanteria  dei  complimen- 
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ti  sarebbe  slata  perduta  senza  T ingenui- 
tà che  ne  scuopre  1’  applicazione. 

La  Sig.  Gherori  non  conobbe  il  senso 
satirico  (U  questa  espressione  , e non 
sentiva  la  pena  eli’  Emilia  provava  per 
lei.  Oh  ! ecco  qua  il  Sig.  Montoni  , dis- 
se la  zia  5 voglio  raccontargli'  tutte  le 
belle  cose  che  mi  avete  dette.  Ma  egli 
passò  in  un  altro  viale.  Fatemi  la  grazia 
di  di  dirmi  qual  cosa  di  tanta  importan- 
za può  occupare  questa  sera  il  vostro 
amico  ? non  si  è lasciato  vedere  da  me 
neppure  uu  momento. 

• Egli  ha,  disse  Cavignì  , un’ affare  par- 
ticolare col  Marchese  Larivière  , che  , 
per  quel  che  vedo  , l’avrà  occupalo  fino 
-a  questo  momento  ; perchè  non  avrebbe 
mancalo  al  certo  di  venire  ad  offrirgli 
il  suo  omaggio. 

Da  tutto  quel  che  intese , Emilia  cre- 
dè di  conoscere  che  Montoni  corteggiava 
seriamente  la  sua  zia  , e che  non  sola- 
mente essa  vi  sì  prestava  , ma  che  si  oc- 
cupava con  gelosìa  delle  di  lui  menomo 
negligenze.  Che  la  sig.  Cheron  , nella 
sua  età  , volesse- scegliersi  un  secondo 
sposo  t questo  partito  sembrava  ridicolo^ 
intanto  la  di  lei  vagita  non  lo  rendeva 
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il  suo  volto,  e le  sue  prelezioni  , IVlon- 
toni  potesse  scegliere  la  sua  zia  , ecco 
ciò  che  sorprendeva  Emilia.  I suoi  pen- 
sieri però  , non  la  fissarono  lungamente 
su  quest’oggetto:  essa  era  tormentata  da 
degl’  interessi  piu  pressanti.  Valanconrt 
rifiutato  dalla  sua  zia  : Valaneourt  ave- 
va ballato  con  una  "bella  , e giovine  Si- 
gnora ..  . traversando  il  giardino , guar- 
dava da  tutte  le  parti,  sperando,  e te- 
mendo dì,  vederlo  comparire  nella  fol- 
la. Non  lo  vide  , e la  pena  che  ne  ri- 
denti le  fece  cònoscere  che  aveva  più 
speralo  , che  temuto. 

11  Sig.  Montoni  le  raggiunite  di  lì  a 
poco  , e balbettò  qualche  parola  sul  di- 
spiacere di  essere,  stato  si  lungamente 
occupato  altrove.  Essa  ricevè  questa  scu- 
sa coll’aria  muta  di  una  bambina,  e 
non  parlò  che  al  Sig.  Cavignì  , il  quale 
guardando  Montoni  ironicamente,  sem- 
brava volergli  dire  : Io  non  abuserò  del 
mio  trionfo  , e sosterrò  la  mia  gloria  con 
tutta  T umiltà. 

La  cena  fu  servita  nei  differenti  pa- 
diglioni  del  giardino,  ed  in  gran  sa- 
lotto del  castello;  la  Sig.  Cheron,  e tut* 
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amabile  eh*  io  conosca  , rispose  la  Si- 
gnora alla  quale  era  stato  indirizzato 
quel  discorso  ; si  dice  perfino  che  la  Sig. 
Demery  lo  sposerà  quanto  prima  , e gli 
porterà  in  dote  la  sua  ricchezza. 

— » Ciò  è impossibile  , esclamò  la  Sig. 
Cheron  , facendosi  di  fuoco  : egli  ha  sì 
poco  T aria  di  un  uomo  di  condizione  , ' 
che  se  non  lo  vedessi  alla  tavola  della 
Sig.  Clairval  , non  mi  sarei  mai  persua- 
sa che  potesse  esser  tale  ; d’  altronde  ho 
delle  forti  ragioni  per  dubitare  della  vo- 
ce che  corre.  ? 

i— i Io  non  posso  dubitarne,  disse  quel-  » 
la  Signora  alquanto  piccata  dalla  con-  „ 
tradizione  che  gli  veniva  fatto  sull’ opi- 
nione di  Valancourt-  * 

-h  Posso  io  domandarvi,  disse  la  Sig. 
Clairval  , Signore  mie  , quale  c il  sog- 
getto della  vostra  questione? 

— « Vedete  voi  , le  disse  la  Sig.  Che- 
ron , quel  giovine  quasi  in  mezzo  alla 
tavola,  e che  parla  colla  Sig.  Demery  ? 
Ebbene  ! quell’  uomo,  che  non  c cono- 
sciuto da  alcuno  , ha  delle  pretenzioni 
presuntuose  sulla  mia  nipote  , e questa 
circostanza  , almeno  io  lo  temo , ha  da- 
to luogo  a credere  eh’  egli  si  spacciasse 
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per  mio  adoratore  ; considerate  ora  quan- 
to una  tal  ciarla  è offensiva  per  me. 

r-<  Ne  convengo , mia  buona  amica  , 
disse  la  Sig.  Clairval , e potete  esser  cer- 
ta che  io» la  smentirò  da  per  tutto  ; e si 
girò  da  un1  altra  parte.  Ca vigni  che  fino 
a quel  momento  era  stato  freddo  spettato- 
re di  questa  scena  , fu  sul  punto  di  pro- 
rompere in  uno  scoppio  di  risa  , e lasciò 
quel  posto  bruscamente. 

Vedo  bene  che  voi  ignorate  , disse 
alla  Sigi  Clieron  la  dama  assisa  accauto 
di  lei , che  il  giovine  di  cui  parlavate  alla 
Sig.  Clairval  è suo  nipote  ! — i Ciò  non . 
può  essere  esclamò  allora  la  Sig.  Cheron, 
che  si  avvide  del  suo  errore  : e da  quel 
momento  cominciò  a lodar  Valancourl  con 
altrettanta  bassezza  , qnanla  malignila  ave- 
va impiegato  fino  allora  a calunniarlo. 

Emilia  , che  durante  quei  disgustoso 
colloquio  era  stata  in  preda  al  piu  gran 
dispiacere  , fu  sorpresa  nel  sentire  le  lodi 
delle  quali  la  sua  zia  colmava  Valancourt, 
e siccome  in  mezzo  alla  sua  distrazione 
non  aveva  inteso  eh1  egli  fosse  nipote  della 
Sig.  Clairval , fu  maggiormente  sorpresa 
vedendola  alzarsi  imbarazzalissima  , e riti- 
rarci subito  dopo  la  ceua.  Montoni  yeuue 
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in  quel  momento  per  condurla  alla  sua 
carrozza,  e Cavignì  con  irònica  gravitala 
seguitò  dando  braccio  ad  Emilia. 

‘ La  mattina  seguente  essendo  Emilia  a 
colazione  colla  Sig.  'Cheron  , le  fu  pre- ' 
sentala  una  lettera  , al  di  cui  solo  indiriz- 
zo ne  conobbe  il  carattere  }vla  ricevè  con 
inailo  tremante  , e la  sua  zia  domandò, 
donde  veniva.  Emilia  la  disigillò  con  la 
sua  permissione  , e vedendo  la  firma  di 
Valancourt,  gliela  consegnò  senza  legger- 
la. La  Sig.  Cheron  la  prese  con  impazien- 
za , e mentre  la  leggeva  , Emilia  procu- 
rava d1  interderne  il  contenuto  nei  di  lei 
sguardi  , gliela  restituì  quasi  subito  , - di- 
cendole : leggete,  .leggete,  mia  cara  ni- 
pote , con  meno  severità  di  quello  che  es-  ^ 
sa  si  aspettava-,  Emilia  non  aveva  mai  ob- 
bedito tanto  volentieri!  Valancourt  , nella 
sua  lettera  parlava  poco  dell1  abboccamento 
del  giorno  precedente  •,  dichiarava  che  non 
avrebbe  ricevuto  il  suo  congedo  se  non  da 
lei  , e la  scongiurava  di  riceverlo  quella 
sera  medesima.  Mentre  essa  leggeva  , stu- 
piva che  la  Sig.  Cheron  mostrasse  tanta 
moderazione  , .e  guardandola  timidamente 
le  disse  , che  debbo  rispondergli  ? 

< Bisogna  vederlo  questo  giovine}  si- 
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caramente  , disse  la  zia  ; bisogna  intende* 
re  ciò  che  può  dire  a favor  suo  j fategli 
dire  che  venga.  Emilia  credeva  appena 
ciò  che  ascoltava.  — « No  , no  state  fer- 
ma , gli  scriverò  io  stessa.  Emilia  non  ar- . 
diva  lidarsi  ai  dolci  moti  che  f animava- 
no : la  sorpresa  sarebbe  stata  meno  gran- 
de , se  avesse  inteso  la  sera  che  Valancourt 
era  nipote  della  Sig.  Clairval. 

Emilia  non  potè  penetrare  i segreti  mo- 
tivi della  zia  , il  resultato  dei  quali  fu  una 
visita,  la  sera  stessa,  di  Valancourt  , „e 
che  la  Sig.  Cheron  ricevè  sola  nel  suo  ga- 
binetto. Ebbero  essi  insieme  un  lungo,  col- 
loquio prima  eh’  Emilia  fosse  chiamata  j 
quando  essa  entrò  la  zia  parlava  con  dol- 
cezza , e gli  occhi  di  Valancourt  , che  si 
alzò  prontamente  , brillavano  di  gioja  ,*  e 
' di  speranza. 

— 1 Noi  parlavamo  di  affari  , disse  la 
Sig.  Cheron  : mi  diceva  il  cavaliere  , che 
il  fu  Sig.  Clairval  era  fratello  della  con- 
tessa Duvernej  , sua  madre  : avrei  volu- 
to eh’  egli  mi  avesse  voluto  parlargli  più 
presto  della  sua  parentela  colla  Sig.  Clair- 
val-, l’avrei  riguardato  come  un  motivo 
più  che  sufficiente  per  riceverlo  in  casa 
mia.  Valancourt  voleva  presentarsi  ad  Emi* 
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Ita  , ma  la  Sig.  Clieron  Io  prevenne. 
Acconsento  che  voi  riceviate  le  sue  visite, 
e sebbene  non  intenda  d’  impegnarmi  in 
alcuna  promessa  , o dire  che  lo  considere- 
rò come  mio  nipote,  permetterò  la  vostra 
relazione  , e riguarderò  l’unione  ch’egli 
desidera  , come  un’avvenimento  che  potrà 
aver  luogo  fra  qualche  anno  , se  il  cava- 
liere avanzerà  di  grado  , e se  le  sue  cir- 
costanze gli  permette! anno  di  maritarsi  ; 
ma  il  Sig.  "Valancourt  osserverà  , e voi 
puie  Emilia  , che  fino  a quel  momento  vi 
viene  interdetta  positivamente  qualunque 
idea'  di  matrimonio.  Valancourt  le  rispo- 
se.  — ♦ Per  quanto  lusinghiera  possa  esse*» 
re  per  me  la  vostra  approvazione  , per 
quanto  mi  trovi  onorala  dalla  vostra  sti- 
ma , nulladitneno  , temo  tanto  , che  oso 
appena  spelare. 

Spiegatevi  , disse  la  Sig.  Cheron. 

— « Fino  a che  la  Sig.  Emilia  mi  per- 
metta di  profittare  delle  vostre  bontà,  dis— 
egli  con  voce  sommessa,  fiulantoechè  ella  * 
mi  permetta  di  sgelare.  . . 

— * Se  non  vi  è alti  a difficolta  ; m’  in- 
carico io  di  risponder  per  lei.  Sappiale  , 
Signore  , che  è sotto  la  mia  custodia , ed 
io  pietendo  che  in  tulle  le  cose  la  mia  vo- 
Qiil à divenga  la  sua.  M 
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> Dicendo  queste  parole  si  alzo  , e sì  ri- 
tirò nella  sua  camera,  lasciando  Emilia  e 
Valancourt  in  un  eguale  imbarazzo  : final- 
mente questo  giovine  la  di  cui  speranza 
era  maggiore  del  timore  , le  parlò  con 
quella  vivacità  , e con  quella  franchezza 
che  gli  erano  naturali:  rqa  Emilia  non  si 
rimesse  che  dopo  qualche  tempo  prima 
,'d'  intendere  le  di  lui  domande  e le  sue 
preghiere. 

La  condotta  della  Sig.  Cheron  era  stata 
diretta  dalla  sua  vanità  personale.  Valan- 
courl  nel  suo  primo  abboccamento  con  lei, 
le  aveva_  ingenuamente  scoperta  la  sua  po- 
sizione attuale  , e le  sue  speranze  , per 
F avvenire  5 e con  maggior  prudenza  che 
umanità  , aveva  essa  severamente  ed  asso- 
lutamente rigettata  la  sua  domanda:  desi- 
derando che  la  sua  nipote  facesse  un  grau 
matrimonio  ; non  le  desiderava  {quelle  fe- 
licità che  si  suppongono  unite  al  rango 
•della  fortuna  ; ma  voleva  dividere  l1  ina-  . 
portanza  di  un  illustre  parentado.  Quando 
seppe  che  Valancourt  era  nipote  di  una 
-persóna  come  la  Sig.  Clairval  , desidera- 
va un’  unione  , il  di  cui  splendore  a colpo 
sicuro  appagava  il  suo  amor  proprio.  Fon- 
-dando  le  sue  speianze  sulla  ricchezza  della 
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Si".  Clairva!  , aveva  obliato  che  essa  ave- 
va una  figlia.  Vàlàncourt  però  non  l’ave- 
va dimenticato,  e contava  sì  poco  sopra 
1’  eredita  della  Sig.  Clairval,  che  non  ave- 
va neppur  parlato  di  lei  nel  suo  primo 
abboccamento  colla  Sig.  Cheron  5 ma  qua- 
lunque potesse  esser1  per  1’  avvenire  la  for- 
tuna d’  Emilia  , la  distinzione  che  le  pro- 
curava quest©  parentado  era  certa,  giacche 
la  brillante  situazione  della  Sig.  Clairval 
formava  T invidia  di  tutti , ed  era  un’  og-- 
. getto  dì  emulazione  per  quelli  che  poteva- 
no sostenerne  la  concorrenza.  Essa  aveva 
dunque  acconsentito  di  abbandonar  la  ni- 
uipole  all’incertezza  di  un’impegno,  la  di 
cui  conclusione  era  dubbiosa  e lontana  j 
cosi  aveva  essa  poco  combinalo  la  sua  fe- 
licita o col  consenso  , o coll’opposizione: 
avrebbe  però  potuto  render  questo  matri- 
monio tanto  sicuro  quanto  vantaggioso-,  ma 
una  tal  generosità  non  entrava  allora  per 
nulla  nei  suoi  progetti. 

Ila  questo  momento,.  Valancourt  lece 
delle  frequenti  visite  alla  Sig.  Cheron;  ed 
Emilia  passò  nella  sua  società  i più  fe!ici 
momenti  dei  quali  avesse  goduto  dopo  la 
*nortc  del  padre.  Erano  ambidue  liopp© 
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dolcemente  occupali  del  presente,  per  in- 
teressarsi mollo  dell1  avvenire  : amavano  , 

erano  riamati  , e non  sospettavano  clic 
quell1  istesso  attaccamento  il  quale  forma- 
va in  quel  momento  la  loro  felicita  , po- 
tesse cagionare  un  giorno  la  disgrazia  del- 
la loro  vita.  In  questo  intervallo  , la  re- 
lazione della  Sig.  Cheron  colla  Sig.  Clair-*- 
vai  divenne  sempre  piu  intima  , e la  va- 
nita della  Signora  Cheron  si  pasceva  di 
già  bastantemente  pubblicando  per  tulio 
la  passione  del  nipote  della  sua  amica  per 
Emilia. 

Montoni  divenne  solamente  l1  ospite  gior- 
naliero del  Castello  ; ed  Emilia  si  accorse 
col  più  gran  dispiacere  eh1  egli  era  l1  a- 
mante  di  sua  zia  , e amante  favorito. 

Emilia  e Valancourt  passarono  cosi  il 
loro  inverno  , non  solo  nella  pace  ,-  ma 
anche  nella  felicita.  Il  reggimento  di  Va- 
lancourt era  in  guarnigione  vicino  a To- 
losa , per  cui  potevano  vedersi  frequente- 
mente. Il  padiglione  del  giardino  era  il 
teatro  favorito  delle  loro  conferenze  } la 
Sigùora  Cheron  ed  Emilia  vi  andavano 
a lavorare,  e Valancourt  gli  leggeva  del- 
l’òpere  di  spirilo.  Egli  osservava  i’enlusia- 
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sino  d Emilia  , esprimeva  il  suo,  e si  con- 
vinceva  lilialmente  lutti  i giorni  , che  le  * 
loro  anime  erano  fatte  l1  una  per  F altra; 
e che  col  medesimo  gusto  , la  medesi- 
ma bontà  e la  medesima  nobiltà  di  senti- 
menti , potevano  soltanto  rendersi  reci- 
procamente felici. 

CAPITOLO  XII/ 

L1  avarizia  della  Signora  Cheron  cede 
finalmente  alla  sua  vanità.  Qualche  splen- 
dido pranzo  dato  dalla  Signora  Clairval  , 
o F adulazione  generale  di  cui  questa  era 
r oggetto , aumentarono  la  premura  di 
quella  per  assicurare  un  parentado  che  Pa- 
rrebbe tanto  innalzata  a’  propni  occhi  e a 
quelli  del  mondo.  Propose  il  prossimo  ma- 
trimonio di  Emilia  , ed  offrì  di  assicurarne 
la  dote  , purché  la  signora  Clairval  fa- 
cesse altrettanto  pel  suo  nipote  Essa  pon- 
derò la  proposizione , e considerando  eli1 
Emilia  era  la  parente  più  prossima  della 
Signora  Cheron,  Faccettò  senza  difficoltà • 
Emilia  ignorava  queste  disposizioni,  quan- 
do la  zia  F avvertì  di  prepararsi  alle  nozze 
che  dovevano  aver  lupgo  senza  indugio. 
Emilia  sorpresa  , non  concepiva  il  moti- 
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vo  di  una  sì  istantanea  conclusione  , cbe 
non  era  in  verun  modo  sollecitata  da  Va- 
lancourt.  Ed  infatti  , non  conoscendo  le 
convenzioni  delle  due  zie,  erg  essa  ben 
lontano  da  sperare  una  sì  gran  felicità. 
Emilia  mostra  dell’  opposizione  , ma  la 
Signora  Cfieron  sempre  gelosa  della  sua 
autorità  , insistè  pel  pronto  matrimonio  , 
con  altrettanta  veemenza  , con  quanto  ne 
avea  rigettale  in  principio  le  ■ incuoine  ap,- 
parenze.  Tutti  gli  scrupoli  di  Emilia  sva- 
nirono' , quando  Valancourt  , istruito  al- 
lora della  sua  felicità  , venne  a scongiu- 
rarla di  confermagliene  la  sicurezza.  ' 

Mentre-  si  facevano  i preparativi  di  que- 
ste nozze,  Montoni  diveniva  F amante 
dichiarato  delia  Signora  Cheroti.  Ne  fu 
assai  malcontenta  la  Signora  Clairval,  quan- 
do intese  parlare  del  loro  imminente  ma- 
trimonio , e voleva  impedire  quello  di 
Valancourt  con  Emilia  ; ma  fu  convinta  - 
nella  sua  coscienza , che  non  aveva  diritta 
di  punirli  de' torli  altrui  : Sebbene  donna 
del  gran  mondo  , era  però  meno  familia- 
rizzata della  sua  amica  col  metodo  di  trai* 
profitto  dalla  fortuna  , e dagli  omaggi  per> 
la  sua  felicità,  piuttosto  clic  dal  suo  pro- 
prio cuore. 
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Emilia  osservava  con  molto  ribrezzo  l’a-» 
scendente  che , Montoni  aveva  acquistato 
sulla  Signora  Cheron  , egualmente  che  la 
maggior  frequenza  delle  sue  visite.  La  sua 
opinione  su  questo  italiano  era  confermala 
da  quella  di  Valancourt  , che  aveva  sem- 
pre espresso  la  sua  esterna  avversione  per 
lui.  Una  mattina  eh’ essa  lavorava  nel  pa- 
diglione, godendo  del  dolce  clima  della 
primavera  , "Valancourt  leggeva  vicino  a 
lei  , e di  tratto  in  tratto  questa  . lettura 
era  interrotta  dalla  piu  interessante  con- 
versazione. Fu  avvisata  elle  la  sua  zia  vo- 
leva vederla  nell’  istante  ; entrò  nel  suo  ga- 
binetto , e paragonò  con  sorpresa  l1  aria 
abbattuta  della  signora  Cheron  , ed  il  ge^ 
nere  ricercato  del  di  lei  abbigliamento. 

M ia  cara  nipote,  diss’ ella  , e si  arrestò 
con  qualche  imbarazzo.  Vi  ho  latta  cer- 

• care;  io  * . . io  . . . voleva  vedervi.  Ilo 

da  darvi  una  nuova  ...  da  questo  mo-  . • 

• mento- voi  dovete  considerare  il  Sig.  Mon- 
toni come  vostro  zio  j noi  ci  siamo  marir 
tati  questa  mattina. 

Confusa , non  tanto  del  matrimonio,  che 

• del  segreto  con  cui  era  stato  latto  , e del- 
r agitazione  colla  quale  le  venne  annun- 
zialo , Emilia  attribuì  questo  mistero  alia 
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volontà  di  Montoni , piuttostochè  a quella 
di  sua  zia  : ma  questa  non  voleva  che  si 
credesse  cosi.  Voi  vedete,  soggiunse  el- 
la , che  ho  voluto  fuggire  lo  strepito;  ma 
ora  che  la  ceremonia  è latta  , non  m’irn- 
porta  piu  che  si  sappia.  In  questo  mo- 
mento vado  ad  annunziare  alla  mia  gente 
„ che  il  Sig.  Montoni  è il  loro  padrone. 
Emilia  fece  ciò  che  pota  per  felicitare  la 
.sua  zia  di  un  matrimonio  cosi  impruden- 
te. — i Voglio  celebrare  le  mie'  nozze  con 
tutto  il  fasto,  continuò  la  Sig.  Montoni  , 
e per  non  perder  tempo  , mi  servirò  dei 
preparativi  che  sono  stati  fatti  per  le  vo- 
stre, le  quali  verranno  nri  poco  ritardate; 
ma  voglio  che  per  fare  onore  alla  festa 
voi  vi  abbigliate  degli  abiti  che  son  fatti 
pel  vostro  matrimonio.  Desidero  egual- 
mente che  faociate  noto  il  mio  cambiamento 
di  nome  al  Sig.  Valancourt  , il  quale  ne 
informerà  la  Sig  Clairval.  Fra  pochi  gior- 
ni voglio  dare  uu  pranzo  magnifico  , e 
conto  su  di  loro. 

Emilia  era  talmente  attonita  che  potè 
appena  replicare  alla  zia  ; e,  a forma  del 
suo  desiderio  tornò  nel  padiglione  ad  in- 
- formar  Valancourt  dell’  accaduto.  La  sor- 
presa itou  fu  il  primo  sentimento  di  V*v 
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Jancourt  , sentendo  parlare  di  queste  noz- 
ze precipitose  ; ma  quando  seppe  che  le 
sue  erano  difìèrile,  è che  gli  ornamenti 
preparati  per  abbellire  l1  imeneo  della  sua  - 
Emilia,  andavano  ad  esser  degradati  ser- 
vendo per  la  Sig.  Montoni,  il  doloree  lo 
sdegno  agitarono  a vicenda  il  suo  spirito. 
3Non  potè  dissimularlo  ad  Emilia  ; i di  lei 
sforzi  per  ischerzare  su  questi  timori  repen* 
lini  furono  inutili*  Quando  alla  fine  si 
separò  da  lei , era  oppresso  da  una  tenera 
inquietudine  che  la  colpì  vivamente , e 
pianse  senza  saper  perchè,  quando  fu  giunta 
all’  ingresso  del  giardino. 

Montoni  prese  possesso  del  castello  colla 
felicita  di  uu  uomo  che  da  lungo  tempo 
lo  riguardava  come  suo.  Il  suo  amico  Ca- 
vignì  l1  aveva  singolarmente  servilo  pro- 
digando alla  Sig.  Cheron  le  attenzioni  e 
Je  adulazioni  che  essa  esigeva  , ed  alle 
quali  Montoni  non  poteva  prestarsi  se  non 
con  pena } egli  ebbe  un  quartiere  nel  ca- 
stello , e fu  obbedito  dalla  servitù  come  lo 
eia  il  pad  ione  stesso. 

fiochi  .giorni  dopo  , la  Sig.  Montoni  , 
come  T aveva  promesso  , diede  un  magni- 
fico pranzo  ad  una  numerosa  società.  Va- 
laucourt  v’intervenne,  ma  la  Signora  Clair- 


Digitized  by  Google 


f ^ 

204 

vai  se  ne  scu;ò.  Vi  fu  accademia  di  mu- 
sica e festa  di  ballo.  Valancourl  ballò  con 
Emilia.  Egli  non  poteva  esaminare  le  de- 
corazioni della  festa,  , senza  rammentarsi 
che  erano  destinate  per  le  sue  nozze.  Non 
ostante  cercava  di  consolarsi,  pensando  che 
fra  poco  i suoi  voti  sarebboro  stati  esau- 
diti. La  Signora  Montoni  ballò  , rise  e 
parlò  incessantemente  tutta  la  notte.  Mon- 
toni però  taciturno  , altiero  e riservato  , 
sembrava  oppresso  da  questo  divertimento, 
e dalla  frivola  società  che  ne  formava 
l1  oggetto. 

Quello  fu  il  primo  , e l1  ultimo  ban- 
chetto dato  in  occasione  di  qùeste  nozze. 
Montoni  , il  di  cui  carattere  severo  , ed 
il  suo  orgoglio  taciturno  , impedivano  di 
animare  queste  feste  , era  nondimeno  di- 
spostissimo a provocarle.  Trovava  esso  ben 
di  rado  nelle  conversazioni,  un  uomo  che 
avesse  più  spiritò  , o più  talento  di  lui. 
Tutto  il  vantaggio  in  questa  specie  di  riu- 
nioni , era  dunque  sempre  dalla  parte  sua. 
Conoscendo  con  quale  egoismo  si  frequen- 
ta la  società  , non  temeva  punto  di  esser 
vinto  in  simulazione  , ovvero  in  conside- 
razione , per  tutto  ove  egli  si  trovava.  Ma 
la  Sig.  Chcron  quando  il  suo  proprio  in. 
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tercssc  era  al -cimento  , aveva  qualche  vol- 
ta più  di  scemi  meri  lo  che  vanità.  Conosceva 
essa  la  sua  inferiorità  alle  altre  donne  in 
tutte  le  qualità  personali.  La  gelosia  na- 
turale che  risultava  da  questa  cognizione, 
contrariava  dunque  la  sua  inclinazione  per 
le  riunioni  che  le  offeriva  Tolosa.  La  sua 
biblioteca  era  cambiata  ; si  opponeva  con 
vivacità  al  gusto  del  marito  pel  gran  mon- 
do , e non  dubitava  eh'  esso  non  fosse 
per  essere  così  ben  ricevuto  da  tutte  le 
donne  , come  lo  era  stato  allorché  faceva 
la  corte  a lei.  Erano  scorse  poche  settima- 
ne dopo  questo  matrimonio  , quando  la 
Signora  Montoni  partecipò  ad  Emilia  il 
proggetto  di  andare  in  Italia , tostochè 
fossero  fatti  i preparativi  pel  viaggio.  An- 
deremo  a Verienzia  , diss' ella  ; il-  Sig. 
Montoni  vi  possiede  un  bel  palazzo  $ e 
quindi  anderemo  al  suo  castello  in  Tosca- 
na. Perchè  prendete  voi  un'  aria  così  se- 
ria , nipote  mia  ? voi  che  amale  tanto  le 
belle  vedute  , dovreste  essere  incantata  di 
quesU)  viaggio. 

*—  Devo  forse  venire  ancor'  io  ? Disse 
Emilia  icori  altrettanta  emozione  che  sor- 
presa. —t  Sì  certamente  replicò  la  zia  ; 
come  potete  supporre  che  noi  vogliamo 


2o6 

lasciarvi  qui  ? Ali  ! vedo  che  pensale  al* 
cavaliere.  Io  credo  che  non  sappia  nulla 
di  tutto  questo  , ma  lo  saprà  sicuramente 
quanto  prima.  Il  Sig.  Montoni  è sortito 
per  farne  parte  alla  Sig.  Clairval  , e per 
annunziarle  che  i nodi  proporti  fra  le  nb- 
stre  iàmiglie  sono  sciolti  assolutamente. 

L1  insensibilità  colla  quale  la  Sig  Mon- 
toni faceva  sapere  alla  sua  nipote  che  si 
preparasse  ad  esser  separata  , forse  per 
sempre  , dall1  uomo  al  quale  doveva  unir- 
si per.  tutta  la  sua  vita  , non  fece  che  au- 
mentare la  disperazione  di  quell1  infelice. 
Quando  potè  parlare,  domandò  il  motivo 
di  questo  cangiamento  a riguardo  di  Va- 
lancourl  j e l1  unica  risposta  che  ne  ot- 
tenne , fu  che  Montoni  aveva  proibito 
questo  matrimonio  altesocchè  Emilia  po- 
teva aspirare  a dei  partili  molto  più  van- 
taggiosi. 

i—  lo  lascio  attualmente  tutto  questo  af- 
fare a mio  marito,  soggiunse  la  Sig.  Mon- 
toni: ma  debbo  convenire  che  il  Sig.  Va- 
lancourt  non  mi  è piaciuto  giammai  , e 
che  non  avrei  dovuto  mai  dare  il  mio 
consenso.  Son  debole  assai  ; bene  spesso  son 
cosi  buona , che  le  pene  altrui  mi  rattri- 
stalo : e la  vostra  afflizione  la  vinse  sulla 
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mia  opinione.  Il  signor  Montoni  pero  mi 
iia  dimostrato  con  molta  chiaiezza  la  fol- 
lia chio  faceva , ma  non  avra  sicuramente 
a rimproverarmela  una  seconda  volta.  Pre- 
tendo assolutamente  la  vostra  sommissione 
a quelli  che  conoscono  meglio  di  voi  1 
vostri  interessi,  e dovete  obbedire  in  tutto. 

Emilia  sarebbe  stala  sorpresa  dalle  as- 
serzioni e dall1  eloquenza  di  questo  discor- 
so ; se  tutte  le  di  lei  facoltà  , annientaté 
dall1  urlo  che  aveva  ricevuto  , le  avessero 
permesso  d’  intenderne  una  sola  parola. 
Qualunque  fos  e la  debolezza  della  Sig. 
Montoni  , avrebbe  potuto  risparmiarsi 
il  rimprovero  di  una  eccessiva  compas- 
sione , e di  una  prodigiosa  sensibilità 
ai  mali  altrui  , e sopratutto  a quelli  di 
Emilia.  Quella  medesima  ambizione  che 
l1  aveva  impegnata  a brigare  il  parentado 
della  Signora  Clairval  : formava  oggi  il 
soggetto  della  rottura.  Il  suo  matrimonio 
con  Montoni  esaltava  ai  di  lei  occhi  la  ^ 
sua  propria  importanza  , e conseguente- 
mente cambiava  le  sue  vedute  per  Emilia. 

Questa  interessante  fanciulla  era  troppo 
afflitta  per  far  valere  le  sue  ragioni  , o 
per  Tacconi  andarsi.  Quando  finalmente  vol- 
le far  uso  di  quest’  ultimo  mezzo , le  mau- 
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cò  la  parola  , e ai  rifilò  nella  sua  carne-* 
la  per  rifleliere  , se  ciò  le  fosse  stato  pos- 
sibile , ad  un  colpo  così  inaspettato , e 
. terribile.  Crede  che  Montoni  volesse  di- 
sporre di  lei  per  li  suoi  proprj  vantaggi, 
o pensò  che  Cavignì  fosse  la  persona  per 
la  quale  si  sarebbe  interessato.  La  pro- 
spettiva del  viaggio,  d1  Italia  diveniva  an- 
che pih  disgustosa,  quando  considerava  la 
situazione  turbolenta  di  quel  paese  lacera- 
to dalle  guerre  civili  , in  preda  a tutte 
le  fazioni;  e dove  ogni  castello  si  trovava 
esposto  all1  invasione  di  un  partito  oppo- 
sto. Considerò  a qual  persona  era  rimes- 
so il  suo  destino. , ed>.  a qual  distanza  si 
sarebbe  trovata  da  Valancourt.  A questa 
idea  svanì  qualunque  aftra  immagine  in- 
nanzi a lei  , e il  dolore  immerse  nella 
confusione  tutti  i suoi  pensieri. 

Passò  qualche  ora  in  questo  stato  do- 
loroso ; e quaudo  fu  avvertita  pel  pran- 
zo volle  scusarsene.  La  Sig.  Montoni  pe- 
rò non  volle  pranzar  sola  , e le  conven- 
ne obbedire,  Parlarono  pochissimo  duran- 
te il  pranzo.  L1  una  era  oppressa  dal  do- 
lore, e T altra  indispettita  a cagione  del- 
l1  assenza  inaspettata  di  Montoni.  La  sua 
\auita  era  piccata  da  questa  negligenza  , 
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e la  gelosìa  1*  allarmava  principalmente  su 

di  ciò  che  ella  chiamava  un  impegno  mi- 
sterioso. Non  ostante  Emilia  si  provò  a 
parlar  nuovamete  di  Valancourt ma  la 
sua  zia  , altrettanto  insensibile  alla  pielò  , 
quanto  ai  rimorsi  , divenne  quasi  furiosa 
perchè  si  permetteva  delle  osservazioni  sul- 
la di  lei  autorità  e su  quella  di  Monto- 
ni , ed  in  conseguenza  la  povera  Emilia 
si  separò  piangendo. 

Traversando  il  cortile  , intese  entrare 
qualcuno  dalla  porta  grande  ; le  parve  di 
veder  Montoni  e raddoppiò  il  passo  ; ma 
riconobbe  tosto  la  voce  amata  di  Valan- 
eourt. 

Emilia  , mia  cara  Emilia  ! esclamò  egli 
col  tuono  dell’ impazienza  , a misura  che 
si  avanzava  e che  scuopriva  le  tracce  del- 
la disperazione  sul  volto  di  Emilia.  Emi- 
lia mia  bisogna  che  io  vi  parli  • ho  da 
dirvi  mille  cose  : conducetemi  in  qualche 
parte  ove  possiamo  parlare  con  liberta  5 
ma  ! voi  tremale  e state  molto  male  ; la- 
sciate che  io  vi  conduca  ad  una  sedia. 

Vide  una  porla  aperta  e si  provò  a 
condurre  Emilia  in  quella  stanza  ; ma  es- 
sa ritirando  la  mano,  gli  disse  sorridendo 
languidamente  : sto  già  assai  meglio.  Se 
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volete  veder  la  mia  zia,  è sei  salotto." 
Voglio  parlare  a voi  sola  , mia  cara  JE- 
milia  , replicò  Valancourt.  Gran  Dio  ! 
Siete  già  arrivata  a questo  punto  ? accon- 
sentile voi  cosi  facilmente  a scordarvi  di 
me  ? questo  luogo  non  ci  conviene-,  pos?- 
siamo  essere  intesi.  Non  voglio  da  voi  che 
un  quarto  d1  ora  solo  di  attenzione*  Si 
quando  avrete  veduto  la  mia  zia  , disse 
Emilia,  f-t  Io  era  abbastanza,  infelice  , e- 
sclamò  Volancourf,  non  aumentate  i miei 
mali  con  questa  freddezza  e con.  questo 
crudele  rifiuto. 

L’  energia  colla  quale  pronunziò  queste 
parole  , la  fece  piangere  , ma  persistè  nel- 
la negativa  d1  ascoltarlo  fintantoché  avesse 
veduto  la  Sig  Montoni».»*  Dov’  e il  suo 
marito  , dov1  è egli  questo  Sig.  Montoni  ? 
disse  Valancourt,  con  voce  alterata  , deb- 
bo parlar  giusto  a lui., 

Emilia , spaventala  dalle  conseguenze 
dello  sdegno  che  sfavillava  dai  suoi  oc- 
chi , l1  assicurò  con  voce  tremante  che 
Montoni  non  era  in  casa  , e lo  scongiurò 
di  moderare  il  suo  risentimento.  Agli  ac- 
centi interrotti  della  di  lei  voce,  gli  sguar- 
di di  Valancourt  passarono  nel  momento 
dal  furore  alla  tenerezza.  Mia  cara  Emilia 
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^diss’egli  vogliono  perderci  tutlì  due.  Per- 
donatomi se  ho  ardito  dubitare  della  vo- 
stra tenerezza. 

Emilia  non  si  oppose  piu  ad  accordar- 

fli  un  colloquio  in  quella  stanza  vicina, 

.a  maniera  colla  quale  aveva  nominato  - 
Montoni  , le  aveva  cagionato  i piu  Fondali 
timori  sul  pericolo  che  poteva  correre  e- 
gli  stesso  , che  non  pensò  piu  se  non  a 
prevenire  le  terribili  conseguenze  della  sua 
vendetta.  Ascoltò  esso  le  di  lei  preghiere 
con  attenzione,  e non  vi  rispose  che  con 
delle  occhiate  di  disperazione  e di  tenerezza. 
Nascose  alla  meglio  il  suo  risentimento  per 
Montoni  \ ma  Emilia  poco  contenta  di 
questa  apparente  tranquilli tà  si  turbò  an- 
che davvantaggio  , e procurò  di  far  co- 
noscere a Yalancourt  F iucon veniente  di 
un  allegazione  con  Montoni  , 1<5  che  a- 
vrebbe  potuto  rendere  la  loro  separazione 
senza  rimedio.  Cede  egli  alle  sue  tenere 
preghiere  \ e le  promise  che  per  quanto 
grande  potesse  essere  F ostinazione  di  Mon- 
toni , non  farebbe  mai  uso  della  violenza 
per  conservare  i suoi  diritti. 

Emilia  si.  sforzò  di  calmarlo  colFassicu- 
razione  di  un  attaccamento  -inviolabile* 
(..li  osservò  che  Ira  uh  anno  incirca  , sa- 
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rebbe  stata  nell’  età  maggiore  , e che  per 
conseguenza  allora  sarebbe  cessata  la  tu- 
tela. Queste  sicurezze  però  consolavano  po- 
co Valancourt  : egli  considerava  che  allo- 
ra essa  sarebbe  -stala  in  Italia  , e in  ba- 
lìa  di  coloro  , il  di  cui  potere  su  di  lei 
non  sarebbe  cessato  tanto  facilmente  con 
i loro  diritti.  Procurò  dunque  di  mostrar- 
si st  ddisfatto:  ed  Emilia,  alquanto  calmata 
dalla  promessa  che  aveva  ottenuto  , e dal- 
la tranquillità  che  esso  allettava  , era  sul 
punto  di  abbandonarlo , quando  la  zia 
entrò  nella  stanza.  Gettò  un’  occhiata  di 
rimprovero  sulla  nipote,  che  si  ritirò  nel 
momento  , ed  una  di  malcontento  , e di 
alterigia  sull’  infelice  Valancourt. 

Non  è questa  la  condotta  eli’  io  mi  a- 
spettava  da  voi,  diss’  ella,  o Signore  *,  io 
non  credeva  di  vedervi  più  in  casa  mia 
dopo  avervi  fatto  avvertire  che  le  vostre 
visite  non  mi  erano  più  gradite.  Credeva 
anche  meno  , che  voi  cercaste  di  veder 
clandestinamente  lamia  nipote  , e che  ella 
avesse  T imprudenza  di  acconsentire  a ri- 
cevervi. 

Valancourt , vedendo  che  era  necessario 
di  gjuslificare  Emilia,  protestò  che  1’  uni- 
co scopo  della  sua  visita  era  stato  quello 
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“di  domandare  un'  abboccameli jo  a Monto- 
ni } e ne  spiegò  i motivi  con  quella  •mo- 
derazione che  il  sesso  , o piuttosto  il  ca- 
rattere di  quella  donna  superba  potevano 
esiger  da  lui. 

Le  sue  preghiere  furono  ricevute  con 
asprezza.  Si  lamentò  essa  che  la  sua  pruden- 
za avesse  ceduto  a ciò  che  chiamava  la  sua 
compassione  , aggiungendo  finalmente  che 
conoscendo  benissimo  la  follia  della  sua 
prima  condiscendenza  , e volendo  evitare 
di  ricadérvi,  e rimetteva  intieramente  que- 
st' affare  al  Sig.  Montoni. 

L'eloquenza  sentimentale  di  Valancourt 
le  lece  concepire  Tindegnita  della  sua  con- 
dotta : conobbe  la  vergogna  , ma  non  il 
rimorso.  indispettì  che  Valancourt  1’  a- 
vesse  ridotta  a questa  penosa  situazione  , 
ed  il  suo  odio  crebbe  colla  perfetta  cogni- 
zione dei  suoi  torti.  L*  orrore  eli1  egli  le 
ispirava  erat  tanto  piu  forte  , in  quanto 
che  , senza  accusarla  , la  forzava  a con- 
vincersi da  per  se  stessa.  Finalmente,  la 
sua  collera  divenne  cosi  violenta  che  Va- 
lancourt si  decise  di  sortire  nel  momento, 
affine  di  non  perdere  la  sua  propria  stima 
in  una  risposta  poco  misurata  , e si  con- 
vinse pienamente  che  n*n  doveva  sperare 
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uè  pietà,  ne  giustizia,  da  una  persona  che 
sentiva  il  peso  del  delitto  , e non  T umil- 
tà del  pentimento. 

Si  era  formala  l’ istessa  idea  di  Monto- 
ni , essendo  evidente  che  il  piano  della 
'separazione  veniva  direttamente  da  lui.  Non 
era  probabile  ch’egli  abbandonasse  il  suo 
disegno  per  delle  preghiere  , o delle  ragio- 
ni die  doveva  aver  prevedute  , e contro 
le  quali  era  preparalo.  Intanto  , fedele  al- 
le promesse  fatte  ad  Emilia  , più  occupa- 
to del  suo  amore  che  geloso  della  sua  pro- 
pria dignità,  i «Vàlancourt  si  guardò  bene 
dall1  in itare  Montoni  senza  necessita.  Gli 
scrisse  , non  per  domandargli  un  abboc- 
camento , per  sollecitarne  il  favore , e ne 
attese  la  risposta  cpn  qualche  tranquillità. 

La  Sig.Clairval  si  mostrò  poco  informa- 
ta di  questo  intrigo  : quando  aveva  accon- 
sentilo al  matrimonio  di  Valancourt  , era 
nella  credenza  che  Emilia  sarebbe  stata 
l1  erede  della  sua  zia.  Allorché  il  matri- 
monio di  quest1  ultima  F ebbe  disinganna- 
ta su*  tal  proposito,  la  di  lei  coscienza  le 
impedì  di  rompere  un’unione  quasi  for- 
-maia  ; ma  la  sua  cordialità  non  era  tale 
da  spingerla  a fare  un  passo  che  la  de- 
cidesse intieramente.  Si  felicitava  che  Y 
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•Iancourt.  fosse  sciòlto  da  un  impegno 
che  essa  credeva  tanto  al  di  sotto  di  lui 
per  la  fortuna  , quanto  Montoni  giucfica- 
cava  umiliante  questo  parentado  per  la 
bellezza  di  Emilia.  La  Signora  Clairval 
poteva  esser  offesa , che  uu  individuo  del- 
la sua  famiglia  fosse  slato  così  congedato; 
ma  non  si  degnò  di  esprimere  il  suo  fi- 
sentimento  in  altro  modo  che  col  suo  si- 
lenzio. ' 

Montoni  , nella  sua  risposta  , assicurò 
Valancourt  che  un  abboccamento  non  po- 
tendo nè  cambiare  la  risoluzione  dell’uno 
nè  vincere  i desiderj  dell’  altro  , non  fi- 
nirebbe che  in  una  alterazione  affatto  inu- 
tile , e che  per  ciò  credeva  bene  di  non 
accordarglielo. 

La  moderazione  che  gli  aveva  tanto  rac- 
comandata Emilia  , e le  promesse  che  le 
aveva  fatte  , poterono  esser  capaci  soltanto 
di  trattenere  l1  impeiuosita  di  Valancourt  y 
chè  voleva  correre  da  Montoni,  e doman- 
dar con  fermezza  ciò  che  veniva  ricusato 
alle  sue  preghiere.  Si  limitò  dunque  a rin- 
nuovare  le  sue  istanze , e le  appoggiò  con 
tutte  le  ragioni  che  poteva  somministrar- 
gli la  sua  posizione.  Passarono  alcuni  gior- 
ni in  domande  d$  una  parte  , e nell’  in- 
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flessibilità  dall1  altra  : .Sia  per  timore  , © 
'per  vergogna  , O per  1'  odio  die  resulta- 
va da  questi  due  sentimenti , Montoni  evi- 
tava accuratamente  colui  che  aveva  tanto 
olleso  j non  era  , nò  intenerito  dal  dolore 
• die  veniva  espresso  nelle  lettere  di  Vaiali- 
court  , nò  colpito  dal  pentimento  per  le 
solile  ragioni  in  esse  contenute.  Finalmen- 
te le  lettere  di. questo  giovine  infelice  fu- 
rono rimandandate  senza  essere  aperte. 
Nella  sua  prima  disperazione , obliò  tutte 
le  promesse  , eccettuala  quella  di  evitare 
la  violenza  , accorse  al  Castello  , determi- 
nato di  veder  Montoni  , e di  porre  tutto 
iri  opra  per  riuscirvi.  Montoni  fece  dire 
che  non  era  in  casa  , e allorché  V alati- 
court  chiese  di  parlare  alla  Signora , e ad 
Emilia,  gli  fu  negato  positivamente  l’in- 
gresso.- Non  volendo  impegnarsi  in  una 
disputa  con  i servitori , partì,  e se  ne  torc- 
ilo a casa  in  uno  stato  di  frenesìa  : scris- 
se l1  accaduto  a Emilia  , esprimendole  sen- 
za riserva  le  angosce  del  suo  cuore  , e la 
scongiurò  , giacche  non  vi  restava  che 
questa  risorsa  , di  accordargli  un  abboc- 
camento segreto. 

Appena  quella  lettera  fu  spedita  , la  sua 
alterazione  si  calmò  : conobbe  il  fallo  die 
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avvera  commesso , aumentando  le  pene  di 
Immilla  colla  descrizione  troppo  sincera  dei 
suoi  mali.  Avrebbe  dato  la  metà  del  mon- 
do per  ricuperare  questa  lettera  impruden- 
te. Emilia  però  fu  preservala  dal  dolche 
che  avrebbe  provato  nel  riceverla.  La 
Montoni  aveva  ordinato  che  le  fossero  por- 
tato tutte  le  lettere  dirette  alla  sua  nipo- 
te , la  lesse  , e montò  sulle  furie  per  la 
maniera  con  la  quale  Valan court  trattava 
Montoni  , e la  bruciò. 

Montoni  in  questo  tempo  , sempre  più 
impaziente  di  lasciar  la  Francia,  affretta- 
va i preparativi  della  partenza  , e termi- 
nava come  poteva  ciò  che  gli  restava  da 
fare.  Osservò  il  piu  profondo  silenzio  sulle 
lettere  nelle  quali  Valancourt , moderan- 
do la  sua  passione  sollecitava  il  permes- 
so soltanto  di  dire  addio  ad  Emilia.  Ma 
quando  intese  che  sarebbe  partita  fra  po- 
chi giorni e che  era  stalo  deciso  che 
non  la  rivedrebbe  più  , perde  tutta  la  sua 
prudenza  : in  una  seconda  lettera  , le 

propose  di  formare  un  matrimonio  segre- 
to. Questa  lettera  , andò  come  l1  altra  nel- 
le mani  della  Sig..  Montoni  : vennev  1* 
vigilia  della  partenza  senza  che  Valan- 
court avesse  ricevuto  una  sola  linea  di 
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consolazione  , o la  menoma  speranza  di  un- 
ultimo  abboccamento. 

Intanto  Emilia  era  inabbissala  nello  stu- 
pore prodotto  dalle  disgrazie  inaspettate  , 
e senza  rimedio'.  Essa  amava  Valancourt 
col  piìi  tenero  affetto  } si  era  abituata  da 
lungo  tempo  a considerarlo  come  l1  amico 
ed  il  Compagno  di  tutta  la  sua  vita.  Qual 
doveva  esser  dunque  il  suo  dolore  al  mo- 
mento di  una  separazione  cosi  inaspettata 
e forse  eterna  e ad  una  distanza  tale  , 
ove  le  nuove  della  loro  esistenza  potrebbe- 
ro appena  pervenir  loro,  e tutto  questo  per 
obbedii  e ai  voleri  di  uno  straniero  , a 
quelli  di  una  persona  che  provocava  non 
ha  guari  il  loro  matrimonio!  Invano  pro- 
curava essa  di  vincere  il  suo  dolore  , e di 
rassegnarsi  a una  sciagura  inevitabile.  Il 
silenzio  di  Valancourt  1’ affliggeva  anche- 
di  piu  poicchò"  non  sapeva  attribuirlo 
alla  sua  vera  ragione  , ma  quando  alla 
vigilia  di  lasciar  Tolosa  non  intese  dire 
'*  che  le  fosse  permesso  di  congedarsi  con  lui, 
il  suo  dolore  l1  oppresse  maggiormente  , e 
non  potè  trattenersi  dal  domandare  alla 
Sig.  Montoni  se  le  era  stata  positivamen- 
te negata  questa  consolazione  , ciò  che  le 
fu  barbaramente  conlermato.  »— > Se  il  cà- 
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veliere  avesse  volulo  oltener  da  noi  cjue.- 
s(o  favore  , diss1  elJa  , avrebbe  dovuto  con- 
tenersi diversamente.  Egli  doveva  aspetta- 
re  paziente melile  che  noi  fossimo  disposti 
ad  accordarglielo  ; non  mi  avrebbe  rimpro- 
verata perchè  persisteva  a negargli  la  mia 
nipote;  e non  avrebbe  molestalo  il  Sig.  ^Mon- 
toni che  non  credeva  conveniente  di  entra- 
re in  discussione  su  questa  ragazzata. La  di 
cui  condotta  su  di  quest’  affare  è slata  del 
tutto  presuntuosa  ed  importuna  ; desidero 
di  non  sentir  mai  più  parlar  di  lui  e che  ci 
liberiate  da  questa  ridicola  tristezza  , .da 
questi  sospiri  , e da  questa  aria  cupa  , ia 
quale  farebbfe  credere  che  voi  (oste  dispo- 
sta a versar  delle  lacrime  ; fate  come  tut- 
ti gli  altri  : il  vostro  silenzio  non  è bastan- 
te a nascondere  la  vostra  inquietitudine  al- 
la mia  penetrazione;  vedo  bene  eliti  siete 
disposla  a piangere  in  questo  momento  , ài 
in  questo  momenlo  istesso  , a dispetto  del® 
la  mia  proibizione. 

Emilia,  che  si  era  girata  dall1  altra  par-*» 
te  per  nascondere  le  sue  lacrime  , si  riti- 
rò precipitosamente  per  versarne'in  abbon- 
danza.  Fu  sì  grande  la  di  lei  agitazione 
nel  riflettere  al  suo  sialo  e all  idea  di  non  ' 
veder  più  Valancourl  , che  si  sentì  venir 
meno.  ..Appena  si  fu  un  poco  riavuta  si 
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allacciò  alla  finestra  , e l1  aria  fresca  della 
notte  la  rianimò  alquanto.  Tulli  dormiva- 
no nel  castello  : Emilia  discese  , e traver- 
sando il  cortile  -andò  nel  giardino  : cam- 
minava piu  o meno  celeramente  , creden- 
do vedere  qualcuno  da  lontano,  e temen- 
do di  vedere  , o di  sentire  qualche  esplo- 
ratore di  sua  zia.  Frattanto  il  desiderio  di 
rivedere  quel  padiglione  , nel  quale  aveva 
passali  tanti  momenti  felici  con  Valan- 
court,  dove  aveva  es.'a  ammirato  seco  lui  le 
bel  e pianure  della  Linguadoca  , e la  Gua- 
scogna sua  cara  pat:ia  , questo  desideiio 
la  vinse  sul  timore  di  essere  osservata  , e 
andò  verso  il  terrazzo  di  verdura  , che  si 
prolungava  sino  all’ingresso  del  giardino 
dominando  una  gran  parte  della  sottopo- 
sta campagna  , alla  quale  si  scendeva  per 
una  scala  di  marmo.  Quando  fu  alla  sca- 
la medesima  , si  arrestò  un  momento  osser- 
vando intorno  di  lei.  La  distanza"  del  ca- 
stello aumentava  quella  specie  di  spavento 
che  le  cagionavano  il  silenzio  , l’ora  e l’o- 
spurilà  del  luosio  non  era  adattata  a dimi- 
nuire  la  sua  timidezza.  ' Le  gelosie  erano 
aperte  ; ma  le  piante  dei  fiori  guarnivano 
l’esterno  delle  finestre,  e lasciavano  ap- 
pena vedere  a traverso  dei  loro  rami  il 
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paese  debolmente  illuminato  dal!a  luna,  ,Si  _ 
avvicinava  ad  una  finestra,  e non  gustava 
di  quello  spettacolo  se  non  in  quanto  che 
serviva  a richiamarle  alla  fantasia  più  vi- 
vamente l1  immagine  di  Valancourt.  Ah  I 
esclamo  ella  con  un  profondo  sospiro  get-  * 
tandosi  su  di  una  sedia  , quante  volte  et 
siamo  seduti  in  questo  luogo  ! quante  vol- 
te abbiamo  noi  contemplato  questo  bel  pun- 
to di  vista!  non  l’amniirereino  più  insieme  ! 
mai  nò  , forse  non  ei  rivedremo  mai  più. 

Tutto  ad  un  tratto  lo  spavento  sospese 
le  di  lei  lacrime  : avendo  intera  una  voce 
vicina  a lei  nel  padiglione  , gettò  un  gri- 
do, e distinse  la  voce  amata  di  Vàlaiicotm. 
Era  egli  stesso  , Valancourt  che  le  stava 
accosto.  In  quell’  istante  la  commozione  le 
tolse  l’uso  della  parola,  Emilia  ! disse  fi- 
nalmente Valancourt  r tenendole  una  ma- 
no stretta  tra  le  sue  r mia  cara  Emilia. 
Tacque  nuovamente  , e l’ accento  col 
quale  aveva  pronunziato  questo  nome 
esprimeva  la  sua  tenerezza,  egualmente  che 
il  suo  dolore. 

Oh  Emilia  mia!  sogginns’egli  dopo  una 
lunga  pausa  , vi  rivedo  anche  una  volt  ; , 
ed  ascoso  ancora  il  suono  della  vostra 
voce  ! Ho  errato  intorno  a questi  luoghi 
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« a questo  giardino  per  tante  notti,  e non 
aveva  che  una  debolissima  speranza  di  ri- 
vedervi ! Era  questa  la  sola  risorsa  die  mi 
jestava  5 graiie  al  cielo  non  mie  mancata. 

Emilia  pronunziò  qualche  parola  senza 
saper  quasi  ciò  che  diceva,  espresseci  suo 
inviolabile  affetto,  e si  sforzò  di  calma- 
re l1  agitazione  di  Valancourt.  Quando  egli 
si  fu  un  poco  rimesso  , le  disse  : io  son 
venuto  qui  subito  dopo  il  tramontar  del 
sole.  Aveva  abbandonato  qualunque  spe- 
ranza di  vedervi  : ma  non  sapeva  risolver- 
mi  a staccarmi  da  un  luogo  ove  10  era 
cosi  vicino  a voi  , e sarei  probabilmente 
restato  tutta  la  notte  in  questi  contorni. 
Ma  quando  avete  aperto  il  padiglione , 
r oscurità  m’ impediva  di  distinguere  Con 
certezza  se  era  la  mia  cara  Emilia  : il  mio 
cuore  batteva  cosi  forte  di  speranza  e di 
timore,  che  io  non  poteva  parlare.  Ap- 
pena ho  inteso  gli  accenti  lamentevoli  del- 
la vòstra  voce  , il  dubbio  è svanito  , ma 
non  lì  miei  timori , fintantoché  non  avete 
pronunziato  il  mio  nome.  Nell’  eccesso  del- 
la gioja  , non  ho  pensato  allo  spaventa 
che  vi  avrei  cagionato  ; ma  non  poteva 
piti  tacere.  Oh  ! Emilia  j in  momenti  cos'k 
preziosi  , la  consolazione  e il  dolore  lott*- 
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no  con  tanta  forza  , ' che  il  cuore  può  a 
stento  sopportare  il  cimento. 

Il  cuore  d1  Emilia  sentiva  questa  verità; 
ma  la  gioja  di  riveder  Valancourt  nel  mo- 
mento in  cui  si  desolava  di  esserne  sepa- 
rata per  sempre , si  confuse  presto  col 
dolore,  quando  la  riflessione  guidò  la  sua 
immaginazione  sull1  avvenire.  F aceva  essa 
ogni  sforzo  per  ricuperare  la  calma  e la 
dignità  di  un1  anima  che  le  era  necessaria 
per  sostenere  quest’  ultimo  colloquio.  Va- 
lancourt  non  poteva  moderarsi , i traspor- 
ti della  sua  gioja  si  cambiarono  improv- 
visamente” in  quelli  della  disperazione;  ed 
espresse  col  linguaggio  il  più  appassiona- 
to 1’  orrore  della  separazione  , e la  poca 
apparenza  di  una  possibile  riunione.  Emi- 
lia procurava  contenere  la  sua  aflizione  , 
e addolcire  quella  del  suo  amante. 

— Voi  mi  lasciate,  le  diss’egli,  voi  an- 
date in  una  terra  straniera  ! e a qual  di- 
stanza ! voi  andate  a trovare  delle  nuove 
conversazioni  , dei  nuovi  amici , dei  nuo- 
vi ammiratori;  si  sforzeranno  di  farvi  scoi-  * 
dare  di  me  p e vi  saranno  preparali  dei 
nuovi  legami.  Come  posso  io  saper  tutto 
questo  , e non>  sentire  che  non  sarete  mai 
più  mia  ? la  sua  voce  fu  soffogata  dai  pili 
ardenti  singulti. 
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— « Credete  voi  dunque  , -diss’  Emilia  , 
che  la  mia  afflizione  nasca  da  uireiìei- 
to  leggero  e momentaneo?  potete  voi  cre- 
derlo > 

<— i-  Soffrire  ! interruppe  Valancourt  , 
soffrir  per  me  ! Emilia  mia  , quanto  son 
dolci  , e quanto  sono  amare  al  tempo  stes- 
so queste  parole  ! Io  non  devo  dubitare 
della  vostra  costanza  ; ed  intanto  , è tale 
F inconseguenza  del  vero  amore  ; egli  è 
sempre  pronto  a sospettare  ; e quando  an- 
cora la  ragione  se  he  allontana  , egli  vor- 
rebbe sempre  una  nuova  assicurazione,  io 
rinasco  da  morte  a vita  , quando  mi  dite 
che  vi  son  caro  ; ma  appena  non  viascol- 
to più  , ricado  nella  dubbiezza  : e mi  ab- 
bandono alla  diffidenza.  Poi  ; sembrando 
raccogliersi  , esclamò  : quanto  son  colp*- 
vole  di  tormentarvi  cosi  in  questi  momen- 
ti nei  quali  dovrei  consolarvi  , e sostenere 
il  vostro  coraggio  ! •> 

Questa  riflessione  inteneri  singolarmente 
Valancourt.  La  sua  voce  e le  sue  parole 
erano  cosi  appassionate  che  Emilia  non 
potendo  più  contenere  il  proprio  dolore 
cessò  di  reprimere  il  suo.  Valancourt  in 
questi  istanti  terribili  di  amore  e di  pie-^ 
ta  y perde  quasi  il  potere  e la  volontà  di 
signoreggiare  la  sua  agiiazione. 
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Perchè  affideremo  noi  la  felicita  delia 
nostra  vila  alla  volontà  di  coloro  che  non 
hanno  il  diritto  di  distruggerla,  e che 
non  possono  contribuirci  se  non  conceden- 
dovi a me?  Oh  Emilia  , siete  voi  capace 
di  fidarvi  al  vostro  cuore  ? volete  esser  mia 
per  sempre  ? La  sug  voce  tremava,  e non 
disse  di  piu.  Emilia  piangeva  , e taceva. 
Valancourt  le  propose  di  maritarsi  istan- 
taneamente. Ada  punta  del  giorno  la- 
scerete  la  casa  della  Sig.  Montoni  , e mi 
seguirete  alla  chiesa  di  S.  Agostino  , ove 
ci  attende  un  Sacerdote  per  unirci  in  ma- 
trimonio. 

Il  silenzio  col  quale  Emilia  ascolta- 
va una  proposizione  dettata  dall1  amore 
e dalla  disperazione  , in  uri  momento  in 
cui  era  appena  capace  di  rigettarla,  quan- 
do il  suo  cuore  era  intenerito  dal  dolore 
di  una  separazione,  che  poteva  essere  eter- 
na , quando  la  sua  ragione  era  in  preda 
alle  illusioni  dell1  amore  e del  terrore  , , 
questo  silenzio  incoraggiava  le  speranza  di 
Valancourt.  — Parlate , mia  cara  Emi- 
lia , le  diss1  egli  col  piu  vivo  ardore  , la- 
sciatemi ascoltare  il  suono  della  vostra  vo- 
ce soave;  fate  che  intenda  da  voi  la  con <*■ 
ferma  del  mio  destino.  Essa  era  muta  , U 
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sue  guance  erano  gelate  , ed  era  già  ca- 
duta in  deliquio.  L’  immaginazione  turba- 
ta di  Valancourt  se  la  figurava  moribon- 
da y la  chiamava  per  nome,  si  alzava  per 
andare  a chieder  soccorso  al  castello  , e 
pensando  alla  di  lei  situazione  , fremeva 
all’idea  di  sortire  e lasciarla  in  quello 
sialo. 

Dopo  qualche  momento  sospirò  e riven- 
ne. il  contrasto  che  aveva  solferto  fra  V 
amore  e il  dovere  } la  sominissione  alla 
sorella  di  suo  padre  , la  ripugnanza  ad 
un  matrimonio  clandestino  , il  timore  di 
un  intrigo  indissolubile  , la  miseria  ed  il 

Ì>en  ti  rilento  in  cui  essa  po’.eva  immergere 
’ oggetto  de’  suoi  alletti , erano  molivi 
troppo  forti  per  uno,  spirito  snervato  dal- 
le sciagure  , e la  sua  ragione  era  rimasta 
alquanto  sorpresa.  Ma  il  dovere  e la  sa- 
viezza , per  quanto  potessero-esser  penosi, 
trionfarono  finalmente  della  tenerezza  e 
de’  suoi  tristi  presentimenti.  Essa  temeva 
specialmente  di  gettar  Valancourt  nell’  o- 
scurilà;  e in  quei  vani  rimorsi  che  sarebbe- 
bero,  o che  le  parevano  dover  esoere  la  con- 
seguenza necessaria  di  un  matrimonio  nella 
loro  posizione.  Ella  si  condusse  senza  dub- 
bio con  una  grandezza  d’ animo  poco  co# 
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mime  , quando  risolvè  di  provare  un  ma- 
le presente  , piutfoslo  che  di'  provocare 
una  disgrazia  futura. 

Emilia  si  spiegò  con  un  candore  che 
giustilicava  pienamente  a qual  punto  essa 
Jo  st  rilava  e lo  amava,  e perciò  gli  diven-  . 
ne  , Se  fosse  stato  possibile,  anche  piu  ca- 
ra che  mai.  Gli  espose  tutti  i motivi  che 
]\ avevano  decisa  a rigettare  la  sua  offerta. 
Esso  confutò  , o piuttosto  contradisse  tut- 
ti quelli  che  riguardavano  lui  solo  *,  ma 
gli  altri  lo  richiamavano  a delle  tenere 
considerazioni  su  di  lei,  che  il  furore  del- 
la passione  , e della  disperazionfe  gli  .ave- 
vano latto  obliare.  Quel  medesimo  amore, 
che  gli  faceva  proporre  un  matrimonio  se- 
greto e immediato  , f obbligava  allora  a 
ri  inumarvi  La  vittoria  costava  troppo  al 
suo  cuore;  si  sforzava  di  calmarsi  per  non 
ahìiggerla  maggiormente,  ma  non  poteva 
dissimulare  tutto  quel  che  sentiva  : Oh  ! 
Emilia  ; diss’  egli  , bisogna  eh1  io  vi  la- 
sci , e son  certo  ehm  vi  lascio  per  sempre. 

Dei  singulti  convulsivi  1’  interruppe- 
ro , e tutti  due  piangevano  a calde  la- 
crime, Rammentandosi  finalmente  il  pe- 
ricolo di  essere  scoperti,  e l’incovenien- 
te  di  prolungare  un  colloquio . che  l’es- 
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porrebbe  all’altrui  censura,  Emilia  si  fe- 
ce coraggio,  e pronunziò  rultimo  addio. 

Restate  , Diceca  Valancourt  , restate 
anche  un  momento,  ve  ne  scongiuro; 
ho  da  dirvi  mille  cose.  L’agitazioue  del 
mio  spirito  non  mi  ha  permesso  di  par- 
larvi'di  un  sospetto  molto  importante, 
ho  temuto  di  mostrarmi  poco  discreto  -, 
e di  sembrare  di  avere  unicamente  in 
mira  di  allarmarvi  , per  farvi  accettare 
la  mia  proposizione. 

Emilia  , agitatissima  non  lo  lasciò  ; 
ma  lo  fece  sortire  dal  padiglione,  e pas- 
seggiando sul  terrazzo,  Valancourt  con- 
tinuò : ' 

— < .Quel  Sig.  Montoni  ! Io  ho  inteso 
delle  voci  molto  strane  sul  conto  suo. 
Siete  voi  ben  sicura  che  egli  sia  real- 
mente della  famiglia  della  Sig.  Quesnel, 
e che  la  di  lui  fortuna  sia  tale  quale 
sembra  esserlo  ? 

— < Non  ho  ragioni  da  dubitarne  , ri- 
spose Emilia  molto  sorpresa  ; son  certa 
del  primo  punto,  ma  non  ho  alcnn  mez- 
zo di  giudicar  del  secondo  ; e vi  prego 
dirmi  lutto  quel  che'  ne  sapete. 

— « Lo  farò  certamente,,  ma  questa  in- 
formazione è molto  imperfetta  e pochis- 
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simo  sodisfacente.  Il  caso  mi  lia  fatto 
incontrare  un  Italiano  che  discorreva  con 

qualcuno  di  questo  Montoni^pavlavanoessi 

del  suo  matrimonio,  e 1'  Italiano  diceva 
che  se  eraquello  che  s’immaginava, la  Sig. 
Chèron  non  sarebbe  stata  troppo  felice. 
Continuò  esso  a parlarne  con  pochissima 
considerazione  ma  in  termini  assai  ge- 
nerali  , e azzardò  alcune  proposizioni  • 
sul  di  lui  carattere  , che  eccitarono  la 
mia  curiositi.  Gli  feci  qualche  doman- 
da , ma  egli  fu  riservato  nelle  rispo- 
ste , e dopo  avere  esitata  qualche  tem- 
po , confessò  che  Montoni  , dietro  la 
voce  pubblica  , era  un  uomo  per- 
duto nella  fortuna  e nella  reputazione. 
Aggiunse  qualcosa  di  un  castello  che 
possiede  in  mezzo  agli  appenniui,  e qual- 
che altra  circostanza  relativa  al  suo 
primo  genere  di  vita  i lo  pressai  mag- 
giormente , ma  il  vivo  interesse  delle  , 
mie  domande  , fu  per  quanto  io  credo  , 
troppo  visibile  , e l’insospettì.  Non  vi  fu 
preghiera  che  fosse  capace  a determi- 
narlo di  spiegarmi  le  circostanze  che  a- 
veva  .accennate  , o a dirmi  qualcosa  di  _ 
più*,  gli  osservai  che,  se  Montoni  pos- 
sedeva un  Castello  negli  appenniui,  ciò 

20  ' 
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mia  cara  , prima  di  affidarvi  a lui.  Ma 
io  mi  scordala  tutte  le  ragioni  che  , 
poco  fa,  mi  hanno  fatto  abbandonare 
le  mie  speranze  , e renunziare  al  desi- 
derio di  possedervi  istantaneamente. 

Valancourt  passeggiava  a gran  passi 
sol  terazzo  mentre  Emilia  [appoggiata  al 
balaustro  , era  immersa  in  una  profonda 
meditazione.  La  notizia  che  aveva  rice- 
vuta l’ allarmava  moltissimo,  e rinnuo- 
vava  il  suo  interno  contrasto.  Essa  non 
aveva  mai  amato  Montoni.  11  fuoco  dei 
suoi  sguardi , il  di  lui  orgoglio  , la  sua 
fiera  arditezza  , la  profondità  del  suo  ri- 
sentimento  , che  alcune  occasioni  benché 
leggiere  1’  avevan  messo  nel  caso  di  svi- 
luppare , erano  altrettante  circostanze 
eh’  essa  avea  sempre  osservate  con  un 
certo  tal  qual  stupore  ; e i1  espressione - 
ordinaria  de’  suoi  tratti  le  aveva  sempre 
inspirato  del  timore.  Credeva  essa  «,  ogni 
momento  di  pih  , che  fosse  quello  il 
Montoni  del  quale  aveva  parlato  l1  Ita- 
liano. L’  idea  di  trovarsi  sotto  il  suo  do- 
minio assoluto , in  un  paese  straniero  , 
le  sembrava  spaventosa  ; ma  il  timore 
non  era  il  solo  motivo  che  1’  imfPegnasse 
ad  un  matrimonio  precipitato.  L’  amo- 
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re  il  piu  tenero  le  aveva  già  parlato  a 
favore  deli’  amante  , e nella  sua  opinio- 
ne , non  aveva  potuto  vincerla  sul  do- 
vere , sull’  interesse  di  Valancourt,  e 
sulla  delicatezza  che  la  faceva  opporre 
ad  un  mnlrmonlo  clandestino.  Non  con- 
veniva dunque  aspettare  che  il  terrore 
facesse  più  di  quello  che  non  avevan 
fatto  il  doloree  l’amore;  ma  questo  ter- 
rore restituì  ai  molivi  già  combattuti  tut- 
ta la  loro  energìa  , e rese  necessaria  una  . 
seconda  vittoria.  Valancourt,  i di  cui 
timori  per  Emilia  divenivano  sempre  più 
forti  , a misura  che  ne  pesava  le  ragio- 
ni non  poteva  giungere  a questa  secon- 
da vittoria.  Era  più  che  persuaso  che  il 
viaggio  d’Italia  avrebbe  immerso  la  sua 
Emilia  in  uu  laberinto  di  mali.  Egli  era 
dunque  risoluto  di  opporvisi  con  perse- 
veranza , e di  ottenere  da  lei  un  titolo, 
per  divenire  il  suo  leggi ttimo protettore. 

Emilia  diss’  egli  col  più  vivo  ardo- 
re , questo  momento  non  è quello  dei 
scrupoli  *,  non  è quello  di  calcolare  gl’in- 
cidenti frivoli  e secondarj  relativamente 
alla  nostra  felicità  avvenire.  Vedo  ades- 
' so  , più  che  mai.,  quali  sono  i pericoli 
ai  quali  andate  incontro  con  un  uomo 
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del  carattere  di  Montoni.  Il  discorso  del- 
l1  Italiano  fa  temere  molto,  ma  meno 
assai  della  fìsonomìa  , e dell’idea  che 
essa  mi  ha  formata  di  lui;  vi  scongiuro 
pel  vostro  interesse  , e pel  mio  7 di  pre- 
venire le  disgrazie  che  mi  fanno  fremere 
nel  prevederle  scltauto.  Mia  cara  Emilia! 
soffrite  elle  la  mia  tenerezza, e le  mie  brac- 
cia ve  ne  allontanino  ; datemi  il  diritto 
di  difendervi.  Io  soh  lacerato  di  dolore 
all’  idea  della  nostra  separazione  , e de» 
mali  che  possono  esserne  la  conseguenza 
INon  vi  son  pericoli  che  io  non  sia  ca- 
pace di  affrontare  per  salvar\i.  No,  E- 
milia  , no  , voi  non  mi  amate. 

Abbiamo  pochi  momenti  da  perdere 
in  recriminazioni,  e in  giuramenti , dis- 
se Emilia  sforzandosi  di  nascondere  la 
sua  emozione  ; se.  voi  siete  ancora  in 
dubbio  quanto  mi  siete  caro  , e quanto 
lo  sarete  eternamente  al  mio  cuore,  non 
vi  è espressione  per  la  mia  parte  che  sia 
capace  di  convincervene.  Per  carila  non 
mi  lasciate  ancora  in  questo  staio  , ri- 
spose Valancourt,  trattenetevi  meco  fi- 
no alla  punta  del  giorno. 

• Questo  è impossibile  , soggiunse  E- 
miJia  ; voi  mi  straziate  il  cuore  ; ma  non 
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acconsentirò  giammai  alia  proposizione 
imprudente  che  mi  avete  fatta.  Essi 
camminavano  sempre  , e si  trovarono 
finalmente  a pochi  passi  del  castello. 

— < Qui  bisogna  separarsi  , diss*  ella 
fermandosi.  Perchè  prolungar  questi  mo-, 
momenti  ? Rendetemi  quel  coraggio  del 
quale  ho  tanto  bisogno. 

Addio,  disse  Emilia  con  voce  langui- 
da ; quando  sarete  partito  mi  ricorderò 
di  mille,  cose  eh’  io  doveva  dirvi.  Ed 
io  di  tante  e tante  altre,  rispose  Valan- 
court;  non  vi  ho  mai  lasciata  senza  ri- 
cordarmi subito  dopo  di  una  domanda, 
di  una  preghiera  , o di  una  circostanza 
relativa  ah  nostro  amore,  eh’  io  ardeva ~ 
di  desiderio  di  comunicarvi  , ma  che  mi 
sfuggiva  dalla  fantasìa  tosto  che  vi  ve- 
deva. Oh  Emilia  ! quelle  fattezze  che 
io  contemplo  in  questo  momento  , fra 
poco  saranno  lontane  da’  miei  sguardi  , 
e tutti  gli  sforzi  della  mia  imrnaginazio-; 
ne  non  potranno  disegnarmeli  con  suf- 
ficiente esattezza.  Si  dissero  addio  , e si 
separarono.  Valancourt  sembrava  fare 
ogni  sforzo  per  allontanarsi.  Traversò 
precipitosamente  il  viale  ; ed  Emilia  che 
camminava  lentamente  verso  il  castello, 
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ascoltava  i suoi  passi  veloci.  La  calma 
malinconica  della  notte  cessò  finalmen- 
te di  essere  interrotta.  Ella  si  affettò  di 
tornare  alla  sua  camera  per  cercarvi  il 
riposo  : ma  ohimè  ! esso  era  fuggito 
lungi  da  lei  f e la  sua  disgrazia  non  le 
permettevi  più  di  gustarne. 

CAPITOLO  XIII. 


Le  carrozze  furono  di  buon’  ora  alla 
porta  II  fracasso  dei  servitori  che  an- 
davano e venivano  nelle  gallerìe  , sve- 
gliarono Emilia  da  un  sonno  affannoso. 
Il  suo  spirito  agitato  le  aveva  rappre- 
sentato le  più  spaventose  immagini  , ed 
il  più  tristo  avvenire.  Fece  ogni  sforzo 
per  bandire  queste  sinistre  impressioni  5 
ma  passava  da  un  male  immaginario 
alla  certezza  di  un  male  reale.  Ram- 
mentandosi che  aveva  lasciato  Vàlan- 
court  , e forse  per  sempre  , il  suo  cuore 
s1  indeboliva  a misura  che  la  sua  im- 
maginazione se  lo  rappresenta  va  lonta- 


no 


questi  sforzi  spargevano  . sulla  di 
lei  fisouomia  un’  espressione  di  rasse- 
gnazione , come  liti  leggerissimo  velo 
rende  una  bellezza  più  interessante  na- 
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scondondone  soltanto  qualche  debole  (rat- 
to. Ma  la  Sig.  Montoni  , non  osservava 
che  il  di  lei  pallore  straordinario,  e la 
rimproverò  severamente  } disse  alla  sua 
nipote  che  male  a proposito  si  era  ab- 
bandonata a delle  inquietudini  fanciul- 
lesche , che  la  pregava  di  osservare  un 
poco  più , il  decoro,  e di  non  lasciar 
travedere  che  non  era  capace  di  renur- 
ziare  ad  un  attaccamento  poco  conve- 
niente. Fu  servita  la  colazione:  Mon- 
toni parlò  pochissimo  , e parve  impa- 
ziente di  partire.  Le  finestre  della  sala 
guardavano  sul  giardino  , e nel  passar- 
vi vicino  , Emilia  non  potè  fare  a me^ 
no  di  dare  un’  occhiata  a quel  luogo  , 
ove  nella  notte  precedente  si  era  se- 
parata da  Valancourt.  Tutto  l’equipag- 
gio era  già  in  ordine  , ed  i viaggiatori 
salirono  iti  carrozza  e si  messero  in  cam- 
mino. 

Da  una  piccola  eminenza  Emilia  os- 
servava l’immense  pianure  della  Guasco- 
gna , e le  cime1  irregolari  dei  Pirenei 
che  s’  innalzavano  da  lontano  sull’oriz- 
zonte , illuminato  già  dal  sole  nascente. 
Care  montagne,  disstella  fra  se,  quan- 
to tempo  passerà  prima  eh' io  vi  riyedaj 
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quante  disgrazie  , in  questo  intervallo  , 
potranno  aggravare  la  mia  misera  vita! 
Oh  ! s’io  potessi  esser  sicura  di  non  tor- 
narci mai  più,  nia  che-Valancourt  vivrà 
un  giorno  per  me  , patirei  in  pace  ! E- 
gli  vi  vedrà  , vi  contemplerà  , quando 
io  sarò  molto  lontana  di  qua. 

Un'  altro  oggetto  risvegliò  ben  presto 
la  sua  attenzione.  Aveva  essa  appena 
osservato  un  uomo  che  camminaVa  lun- 
go la  strada  con  un  cappello  spuutalo 
sugli  occhi  , ma  ornato  di  un  pennac- 
chio militare.  Al  rumore  delle  ruote  e- 
gli  si  girò  ed  essa  riconobbe  Valàn- 
court.  Le  fece  un  segno,  si  avvicinò  alla 
carrozza  e le  pose  in  mano  una  lettera. 
Si  sforzò  di  sorridere  in  mezzo  alla  di- 
sperazione che  si  vedeva  dipinta  sul  di 
lui  volto  ; questo  sorriso  restò  impresso 

fier  sempre  nell’  anima  di  Emilia  ; si  af- 
acciò  allo  sportello,  e lo  vide  su  di  una 
collinetta  appoggiato  a un  albero  che 
seguitava  con  gli  occhi  la  carrozza  , e 
stendeva  le  braccia  , e continuò  a guar- 
darlo {intanto  che  non  1'  ebbe  assoluta- 
mente perduto  di  vista. 

Si  fermarono  ad  un  castello  poco  lon- 
tano pe{  prendervi  il  Sig.  Cavignì.  E- 
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milia  fu  .rilegata  , senza  riguardo,  con 
la  cameriera  di  sua  zia  nella  seconda 
carrozza.  La  presenza  di  questa"~fanciul- 
la  le  impedì  di  legger  la  lettera  di  Va- 
lancourt  ; poiché  non  volle  esporsi  alle 
osservazioni  che  essa  avrebbe  potuto  fa- 
re sulla  commozione  , che  le  avrebbe 
cagionato  la  lettura  della  medesima. 
Nulladimeno  , era  tale  la  di  lei  curio- 
sità , che  la  sua  mano  tremante  fu  mille 
volte  sul  punto  di  romperne  il  sigillo. 
Ali’  ora  del  pranzo  Emilia  potè  aprirla: 
essa  non  aveva  mai  dubitato  de’  senti- 
menti di  Valancourt  j ma  la  nuova  si- 
curezza che  ne  riceveva  ; restituì  un  po- 
co di  calma  al  suo  cuore.  Bagnò  que- 
sta lettera  con  le  lacrime  della  tenerez- 
za ; e la  mise  da  parte  per  leggerla  quan- 
do sarebbe -stata  soverchiamente  afflitta. 


e per  occuparsi  di  lui  meno  dolorosa- 
mente , di  quel  che  non  1*  aveva  fatto 
dopo  la  loro  separazione.  , Dopo  molti 
dettagli  che  1*  interessavano  assai , per- 
chè esprimevano  il  sua  amore;  egli  la 
supplicava  di  pensar  sempre  a lui  al 
tramontar  del  sole.  I nostri  pensieri  si  riu- 
niranno allora  , diceva  egli  : attenderò 
il  tramontar  del  sole  colla  maggiore  im- 
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pazienza  ; e goderò  dell’  idea  , che  i vo- 
stri occhi  si  fisseranno' in  quel  momen- 
to soprani  medesimi  oggetti  che  i miei, 
e che  i nostri  cuori  s’intenderanno.  Voi 
non  sapete  Emilia  la  consolazione  che 
me  ne  riprometto  ; ma  mi  lusingo  che 
Ja  proverete  anche  voi. 

È inutile  il  dire  con  quale  congnozio- 
ne  Emilia  aspettò  tutto  il  giorno  il  tra- 
montar del  sole  : lo  vidde  finalmente 
declinare  sulle  pianure  a perdita  d1  oc- 
chio: lo  vide  scendere,  ed  abbassarsi  da 
quella  parte  ove  abitava  Valancourt. 
Dopo  quel  momento,  il  di  lei  spirito  fu 
più  tranquillo  e più  rassegnato  di  quei 
che  non  lo  fosse  stato  dopo  il  matrimo- 
nio di  Montoni  e di  sua  zia. 

Per  molti  giorni  i viaggiatori  traversa- 
rono la  Linguadoca,  e quindi  entrarono 
nèl  Delfmato.  Dopo  qualche  tragitto  nelle 
montagne  di  quella  provincia  pittoresca 
scesero  dalle  carrozze , cominciarono  a 
montar  le  -Alpi.  Qui,  si  offrirono  ai  loro  , 
occhi  delle  scène  così  sublimi  , che*  la 
penna  non  dovrebbe  imprendere  a dise- 
gnare in  verun  modo.  Qheste  nuove  e 
soi  prendenti  immagini  occuparono  tal- 
mente Emilia , che  qualche  volta  le  fe- 
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cero  àllontare  1*  idea  costante  di  Valan- 
court.  Più  spesso  esse  le  rinnovavano  la 
Rimembranza  dei  Pirenei,  che  aveva  am- 
mirato  insieme  con  lui,  e che  allora  non 
credeva  poter  esservi  nulla  di  più  bello. 
Quante  volte  desiderò  di  comunicargli  le 
nuove  sensazioni  che  P animavano  a 
queste^  speitacolo.  Quante  volte  non  si 
compiaceva  essa  d’indovinare  le  osserva- 
zioni che  egli  avrebbe  fatte  , e se  lo 
figurava  sempre  vicino  ; queste  idee  no- 
bili e grandiose  , davano  .alla  di  lei  ani- 
ma , ai  di  lei  affetti  una  nuova  vita. 

Con  quali,  vive  e*  tenere  emozioni  si 
univa  essa  ai  pensieri  di  Valancourt  al- 
P ora  del  tramontar  del  sole  ! Errando 
in  mezzo  alle  Alpi  contemplava  quell’a- 
stro maraviglioso  che  si  perdeva  nelle  loro 
sommità  : le  di  cui  ultime  tinte  moriva- 
no sulle  loro  punte  coperte  di  neve  , e 
questo  teatro  s1  inviluppava  in  una  mae- 
stosa oscurità.  Allorché  fu  passato  que- 
sto momento  , Emilia  girò  gli  occhi  oc- 
chi dall1  occidente  col  dispiacere  che  si 
prova  alla  partenza  di  un  amico.  L’im- 
pressione singolare  che  spande  il  velo 
della  notte  , a misura  che  si  sviluppa  , 
veniva  anche  accresciuta  da  quei  so^di 
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-rumori  che  non  si  ascoltano  mai,  a me- 
no che  le  tenebre  non  ne  fissino  l’atten- 
zione, e che  rendono  la  calma  genera- 
le assai  più  imponente  : questo  è il  mo- 
vimento. delle  foglie,  1’ ultimo  soffio  del 
vento  fresco  che  s’  inalza  al  tramonto  , 
ed  il  mormorio  dei  circonvicini  torrenti. 

Nei  primi  giorni  di  questo  viaggioat-. 
traverso  le  Alpi,  la  sceua  rappreseptava 
un  misto  sorprendente  di  deserti,  di  abi- 
tazioni , di  coltivazioni  e di  pasture, 

, Sull’  orlo  di  spaventosi  precipizj  , nella 
cavila  delle  grotte,  al  disotto  delle  qua- 
li si  vedeva  una  densa  nebbia  , si  sco- 
privano dei  villaggi  , delle  torri  e dei 
monasteri.  Le  più  ridenti  pasture , le 
vigne  e gli  oliveti  , formavano  un  con- 
troposto interessante  a queste  vedute 
stravaganti  e pittoresche. 

La  neve  non  era  ancora  sciolta  sulle 
alture  del  monte  Cenisio,  che  i viaggia- • 
tori  traversarono  con  qualche  difficoha; 
ma  Emilia  , osservando  il  Jago  di  ghiac- 
cio, e la  vasta  pianura  che  circondavano  • 
queste  rupi  scoscese  , si  figurò  con  fa- 
cilità la  bellezza  di  cui  si  sarebbero  or- 
nate allo  sparir  della  neve. 

Scendendo  dalla  parie  dell’  Italia  , ix 
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precipizj  divennero  piò  spaventosi,  le  ve- 
dute più  alpestri  , più  maestose.  Emilia 
non  si  stancava  di  guardare  la  sommila 
delle  moutagne  alle  'differenti  ore  del 
giorno  : rosseggiavano  al  levar  del  sole, 
s*  infiammavano  al  mezzo  giorno  -,  e la 
sera  si  rivestivano  di  propora  ; le  trac- 
ce dell1  uomo  non  si  riconoscevano  che 
alle  zampogne  dei  pastori  , al  corno  dei 
cacciatori  , o all1  aspetto  di  un  pezzo  di 
legno  gettato  sul  torrente  per  servir  di 
passaggio  al  cacciatore  nelle  sue  corse. 

Viaggiando  al  disopra  delle  nuvole  , 
Emilia  osservava  con  rispettoso  silenzio 
la  loro  immensa  superficie  , che  bene 
spesso  cuopriva  tutta  la  scena  sottoposta, 
e somigliava  ad  un  mondo  nel  caos  ; 
altre  volte  nel  diradarsi,  lasciavano  tra- 
vedere qualche  villaggio  o nna  parte  di 
quell1  impetuoso  torrente  , il  di  cui  fra- 
casso faceva  rimbombar  le  caverne  ; si 
vedevano  le  rupi,  le  loro  punte  di  ghiac- 
cio , e le  cupe  foreste  di  abeti  che  ar- 
rivano alla  meta  delle  montagne.  Ma 
chi  potrebbe  descrivere  l1  estasf  di  Emi- 
lia quando  scuoprì  per  la  prima  volta 
r Italia!  Dall’ orlo  di  uno  di  quei  pre. 
' cipizj  spaventosi  del  monte  Ceuisio  clm 
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guardano  l’ ingresso  di  questo  bel  paese,  « 
gettò  gli  sguardi  alle  falde  di  quelle  or* 
ride  montagne  , e vide  le  ricche  valli 
del  Piemonte  e i*  immense  pianure  della 
Lombardia.  La  grandezza  degli  oggetti 
che  la  circondarono  improvvisamente  ; 
la  regione  delle  montagne  , che  sembra- 
vano accumularsi  , i profondi  precipiti 
sottoposti  , quella  cupa  verdura  di  abe- 
ti e di  querce  che  ricuopriva  quelli  abis- 
si ; i torrenti  turaultosi , le  di  cui  ra- 
pide cascate  sollevavano  una  specie  di 
nebbia,  o formavano  dei  mari  di  ghiac- 
cio: tutto  prendeva  una  carattere  subli- 
me e contrapposto  al  riposo,  e alla  bel- 
lezza dell'Italia;  questa  bella  pianura 
che  aveva  per  limiti  1’  orizzonte,  ne  ac- 
cresceva anche  lo  splendore  con  le  tin- 
te azzurre  che  si  confondevano  coll'oriz- 
zonte medesimo.  La  Signora  Montoni  era 
sp  a venialissima  osservando  i prècipizj 
sull’orlo  dei  quali  i portantini  correvano 
con  altrettanta  leggerzza  -,  che  celerità. 
[Emilia  tremava  egualmente  ; ma  i di 
lei  timori  erano  un  misto  di  sorpresa  , 
di  ammirazione  , di  stupore  e di  rispet- 
to , che  non  avea  mai  provato  nulla  di 
simile. 
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I portantini  si  fermarono  p*r  prender 
fiato  , ed  i viaggiatori  si  assisero  sulla 
cima  di  una  rupe.  Montoni  e Cavignì 
disputarono  sul  passaggio  di  Annibaie  at- 
traverso le  A.lpi  5 Montoni  pretendeva 
che  fosse  entrato  dal  Monte  Genjsio  , e 
Cavignì  sosteneva  che  era  sceso  dal  S. 
Bernando  : questa  contestazione  presentò 
all'  immaginazione  di  Emilia  tutto  ciò 
che  aveva  dovuto  soffrire  quel  famoso 
guerriero  in  un’  impresa  cosi  ardita  e 
perigliosa. 

La  S'g.  Montoni,  in  questo  interval- 
lo guardava  1*  Italia  , contemplava-  essa 
coll’  immaginazione  la  magnificenza  dei 
palazzi  , e la  maestosità  dei  castelli,  dei 
quali  andava  ad  esser  padrona  a Vene- 
zia e negli  Appennini  , sembrandole  di 
esser  divenuta  una  principessa.  Lungi 
dalle  inquietitudtni  che  le  avevano  impe- 
dito a Tolosa  di  ricevere  tutte  le  bel- 
lezze, delle  quali  Montoni  parlava  òon 
maggior  compiacenza  per  la  sua  vanita, 
che  riguardi  pel  loro  onore  o rispetto 
per  la  verità  , la  Sig.  Montoni  proget- 
tava delle  accademie,  sebbene  non  amas- 
se la  musica  ; delle"  conversazioni  seb- 
bene non  avesse  yerun  talento  per  fìgu- 
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rare  nella  società  ; in  somma  essa  voìe- 
...  va  superare  con  lo  splendore  delle  sue 
feste  , e la  ricchezza  delle  sue  livree  , , 
tutta  la  nobilita  di  Venezia.  Questa  idea 
lusinghiera  fu  nonostante  un  poco  turbata 
nel  riflettere  che  il  di  lei  sposo,  quanr 
tunque  si  abbandonasse  ad  ogni  sorta  di 
divertimento  , quando  però  gli  si  pre- 
sentavano , faceva  pompa  del  maggior 
disprezzo,  per  la  frivola  ostentazione 
che  suole  accompagnarli.  Ma  pensando 
che  il  di  lui  orgoglio  sarebbe  forse  più 
sodisfatto  di  spiegare  il  suo  fasto  in  mez- 
zo ai  suoi  concittadini  e de’ suoi  amici, 
di  quel  che  non  lo  fosse  stato  in  Fran- 
cia , continuò  a pascersi  di  queste  illu- 
sioni , che  non  cessavano  d’  incantala. 

A misura  che  i viaggiatori  discende- 
vano , vedevano  P inverno  cedere  il  po- 
sto alla  primavera  : ed  il  cielo  comin- 
• ciava  a prender  quella  bella  serenità,  che 
appartiene  soltanto  al  clima  dell’Italia. 
Il  fiume  Doira  che  scaturisce  dalla  som- 
mità del  Monte  Cenisio,  e che  si  preci- 
pita di  cascata  in  cascata  attraverso  i 
precipizj  della  strada,  si  rallentava  senza 
cessare  di  esser  pittoresco neU’avvicinarsi 
alle  valli  del  Piemonte.  I viaggiatori.*! 
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discesero  avanti  il  tramontar  del  sole  , 
ed  Emilia  ritrovò  anche  una  volta  la 
piacevole  veduta  di  una  scena  pastora- 
le : vedeva  degli  armenti  , delle  colline 
ornate  di  vigne  e brillanti  di  verdura, 
e dei  graziosi  arboscelli. 

I prati  erano  smallati  de1  fiori  di  pri- 
mavera e di  viole  , che  non  tramandano 
in  verna  altro  paese  un  odore-  così  soave. 
Emilia  avrebbe  voluto  divenire  una  con- 
tadina Piemontese  , abitare-  quelle  ridenti 
capanne  ombreggiale  dagli  alberi,  e pian- 
tate sulle  grotte.  Avrebbe  voluto  menare 
una  vita  tranquilla  in  quei  mesi  intieii  che 
avrebbe  dovuto  passare  sotto  il  dominio, 
di  Montoni. 

Quel  sito  le  rintracciava  bene  spesso* 
l1  immagine  di  Valancourt  : essa  lo  vede- 
va sulla  punta  di  una  rupe  osservando  eoa 
estasi  l1  incantesimo  che  lo  circondava  ; la 
vedeva  errare  nella  valle  , arrestarsi  spes- 
so per  ammirare  quella  scena  interessante, 
e nei  fuoco  di  un  entusiasmo  poetico  , 
slanciarsi'  su  qualche  grotta.  Ma  quando 
pensava  in  seguito  al  tempo  , e alla  di- 
stanza che  dovevano  separarli  , quando 
pensava  che  ciascuno  dei  suoi  passi  au- 
mentava questa  distanza  , il  suo  cuore  si 
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straziava  , ed  il  paese  perdeva  tutto  il  suo 
incantesimo. 

Dopo  aver  traversato  il  Novalese  , , essi 
giunsero  al  tramontar  del  sole  all  antica 
e piccola  citta  di  Susa  , che  aveva  altre 
volte  chiuso  il  passaggio  delle  Alpi  nel 
Piemonte.  Dopo  V invenzione  dell1  artiglie- 
ria , le  alture  che  la  dominano  hanno  re- 
se inutili  le  sue  fortificazioni;  ma  al  lume 
della  luna  quelle  alture  pittoresche  , la 
citta  al  di  sotto,  le  sue  mura,  le  sue  tor- 
ri ed  i lumi  che  ne  illuminavano  una 
porzione  , formavane  per  Emilia  un  qua- 
dro interassanlissimo.  Passarono  la  notte 
in  un  albergo  che  offriva  poche  risorse  ; 
ma  l1  appetito  dei  viaggiatori  dava  un  sa- 
„pore  delizioso  alle  pietanze  piu  grossola- 
ne , e la  stanchezza  assicurava  il  loro  son- 
no. In  questo  luogo  Emilia  intese  il  pri- 
mo pezzo  di  musica  italiana  sul  territorio 
italiano.  Assisa  dopo  cena  , vicino  ad  una 
piccola  finestra  aperta  , ella  osservava 
T effetto  del  lume  della  luna  sujle  vette 
irregolari  delle  montagne.  Si  rammentò 
che  in  una  notte  situile  aveva  riposato  in 
lina  capanna  dei  Pirenei  con  suo  padre  e 
Valancourt.  Intese  sotto  di  lei  il  suono 
ben  sostenuto  di  un  violino- ; A’  espressi©- 


uè  di  quel\’  islrumento  in  perfetta  armo- 
nia con  i teneri  sentimenti  nei  quali  era 
immersa  , la  sorpresero  , e T incantarono 
nel  tempo  stesso.  Cavigni  che  si  avvicinò 
alla  finestra  rise  della  sua  sorpresa,  -h  Buo- 
no , le  diss'  egli  , voi  ascolterete  la  me- 
desima cosa  , forse  in  tutti  gli  alberghi  : 
deve  essere  un  figlio  del  locandiere  quello 
che  suona  cosi  , non  ne  dubito  punto  ; 
nel  tempo  istesso;  Montoni  ordinò  di  pre- 
parare gli  equipaggi  di  buon’  ora  perchè 
voleva  pranzare  a Torino. 

La  Sig.  Montoni  godeva  di  trovarsi  an- 
che una  volta  in  una  strada  piana  : rac- 
contò lungamente  tutti  i timori  che  ave- 
va avuto , obbliando  senza  dubbio  che  ne 
faceva  la  descrizione  ai  compagni  dei  suoi 
pericoli  ; ed  aggiunse  che  sperava  presto 
perder  di' vista  quelle  orribili  montagne. 
— Per  lutto  1’  oro  del  mondo  diss’  ella  , 
non  farei  un1  altra  volta  l1  istesso  viaggio. 
Si  lamentò  di  stanchézza  , e si  ritirò  di 
buon1  ora.  Emilia  fece  altrettanto  5 e in- 
tese da  Annetta  la  cameriera  di  sua  zia  , 
che  Cavigm  non  si  era  ingannato  sul  pro- 
posito del  suonalor  di  violino  : Era  quel- 
lo il  figlio  di  un  contadino  che  abitava 
nella  valle  vicina  , che  andava  a passare 


Digitized  by  Googli 


' *49 

il  carnevale  a Venezia  , e,  che  era  credu- 
to mollo  amabile  \ quanto  a ine  disse  An- 
netta  , vorrei  piuttosto  vivere  in  questo  bo- 
scaglie , e su  queste  belle  colline  che  an- 
dare iu  una  citi'a.  Si  dice  che  noi  non 
vedremo  piu  ne  boschi  , uè  montagne , n<? 
prati  . e che  Venezia  è fabbricata  in  mez-  , 
zo  al  mare. 

Emilia  convenne  con  Annetta,  che  quel 
giovine  perdeva  molto  nel  cambio  , poi- 
ché lasciava  l1  innocenza  è la  bellezza  cam- 
pestre per  la  voluttà  di  una  citta  coiiolta# 

Quando  ^lla  Iti  sola  , non  potè  donni- 
re.  L’  incontro  di  Valancourt , e le  circo- 
stanze della  loro  separazione  , non  cessa, 
rono  di  occupare  il  suo  spirito  : forman- 
dosi il  quadro  di  un  unione  fortunata  in 
senso  della  natura  , e della  felicita  dalja 
quale  temeva  di  essere  lontana  per  sempre. 

CAPITOLO  XJV. 

Il  giorno  seguente  di  buonissìm1  0ra  f 
viaggiatori  partirono  per  Torino.  La  ricca 
pianura  che  si  estende  dalle  Alpi  a quella 
magnifica  citta  , non  era  come  adesso  om- 
breggiata dagli  alberi.  Delle  \ iantagieni  di 
ulivi  , di  gelsi  e di  h chi , ornali  dalle,  vi- 
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li  , che  formano  un  magnifico  colpo  d’  oc* 
eli  io  di  quelle  valli  , attraverso  le  quali’ 
1 impetuoso  Pò  si  slancia  dalle  montagne, 
e si  unisce  a Torino  alle  acque  del  placi- 
do fiume  Doira.  A misura  che  i viaggia- 
tori avanzavano  , le  Alpi  prendevano  ai 
loro  sguardi  tutta  la  maestà  del  loro  aspet- 
to : Le  querciè  s1  inalzavano  le  une  sopra 
le  altre  in  una  lunga  successione.  Le  piu 
alte  cime , coperte  di  rfubi , si  perdevano 
qualche  volta  nelle  loro  ondulazione. 

Le  làide  di  quelle  montagne  , le  di  cui 
irregolari  cavità  presentavano  ogni  sorta  di 
forme  , si  tingevano  di  porpora  e di  az- 
zurro al  movimento  della  luce  e delle  om- 
bre , e variavano  ad  ogni  momento  la  lo- 
ro veduta.  Al  Levante  si  vedevano  le  pia- 
nure della  Lombardia  $ si  scuoprivano  già 
le  torri  di  Torino , e in  maggior  distanza, 
gli  Appennini  circoscrivevano  un’  immen- 
so orizzonte. 

La  magnificenza  di  quella  città , la  ve- 
duta delle  sue  chiese  , dei  suoi  palazzi  e 
di  quella  grandiosa  piazza  , oltrepassavano 
non  solamente  tutto  ciò  che  Emilia  ave- 
va veduto  in  Francia  , ma  lutto  quello 
ancora  che  si  esa  immaginato.4 

Montoni  , che  conosceva  Torino , e che 
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non  era  punto  sorpreso  , non  cedi;  allo 
pregi.  iere  della  sposa  , che  avrebbe  deside- 
rato veder  qualche  palazzo  } non  si  fermò 
che  il  tempo  necessario  per  riposarsi  ; e sl 
affrettò  di  partir  per  Venezia.  Durante  que- 
sto viaggio  , Montoni  si  mostrò  altiero  e 
riservatissimo  , specialmente  verso  la  sua 
moglie  ; ma  questa  riserva . però  , era  me- 
no quella  dei  rispetto  che  dell’  orgoglio  , 
e dei  malcontento.  Egli  si  occupava  pochis- 
simo di  Emilia.  1 suoi  discorsi  con  Cavi- 
gli i avevano  sempre  per  soggetto  la  guer- 
ra o la  politica  , che  lo  stato  convulsivo 
<F Italia  , rendeva  allora-molto  interessanti^ 
Emilia  osservava  che  nel  raccontare  qual- 
che azione  segnalata,  gli  occhi-di  Monto- 
ni perdevano  la  loro  fosca  durezza  , e sem- 
bravano brillare  di  gioja.  Essa  dubitava 
qualche  volta  che  questo  istantaneo  cam- 
biamento fosse  piuttosto  r effetto  della  ma- 
lizia , che  la  prova  del  valore.  Il  valore 
pareva  che  convenisse  mollo  bene  al  di 
lui  personale  , e alle  sue  maniere  super- 
be e cavlleresche  } e Cavignì  , con  tutta 
la  sua  disinvoltura  e la  sua  buona  grazia, 
non  era  in  grado  di  stargli  in  confronto. 

Entrando  nel  Milanese  lasciarono  il  lo- 
ro cappello  alla  francese  per  un  berretto 
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rò  mai  alcun  motivo  di  temere  per  la  lo- 
ro sicurezza.  Giunti  a Milano  , non  si  fer-' 
marono  nè  per  considerare  la  grandiosità 
di  quella  metropoli  , nè  per  visitare  quel 
-magnifico  tempio  al  quale  si  lavorava  al- 
lora con  indicibile  attivila. 

Al  di  la  di  Milano  , il  paese  portava 
il  carattere  di  una  devastazione  piu  spa- 
ventosa. Tutto  in  quel  momento  sembra- 
va tranquillo  ; ma  questo  riposo  era  quel- 
lo della  morte  sopra  un  volto  che  con- 
serva ancora  V impronta  disgustosa  di  lli 
ultimi  momenti  di  vita,  Dopo  aver  lascia- 
to lo  stato  Milanese  incontrarono  essi 
nuovamente  delle  truppe.  La  sera  era 
molto  avanzata,  videro  un  armata  che 
sfilava  da  lontano  della  pianura,  le  di  cui 
lance  e gli  elmi  brillavano  ancora  agli 
ultimi  raggi  del  sole.  La  colonna  avanzò 
sopra  una  parie  della  strada  che  era  chiu- 
sa fra  due  elevate  colline.  Si  distingue- 
vano facilmente  i capi  che  dirigevano  la 
marcia.  Alcuni  uffiziali  galoppavano  sii 
i fianchi  dell’armata  , e trasmettevano 
gli  ordini  che  avevano  ricevuti  dailoro 
superiori  altri  separati  dall’ avanguardia 
esploravano  la  sicurezza  dell’annata  me- 
desima. 

22 
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Nell’  avvicinarsi  , Montoni  , dai  pen- 
nacchi dalle  bandiere  , e dai  colori  del- 
runiforme  dei  differenti  reggimenti , cre- 
dè di  riconoscere  l’armata  che  coman- 
dava il ' famoso  Capitano  Utaldo.  Egli 
era  legato  seco  lui  e con  i suoi  capi 
principali*  Fece  fermare  le  carrozze  per 
aspettarli  , e per  lasciarli  libero  il  pas- 
sarlo. Una  musica  guerriera  si  fece  ben 
presto  sentire  , e Montoni  persuaso  che 
questa  era  la  banda  del  celebre  Utaldo 
messe  il  capo  fuori  della  carrozza  , e sa- 
lutò il  Generale  agitando  per  l1  aria  la 
sua  berelta.  Quel  comandante  gli  rese 
il  saluto  colla  spada  , e molli  uffiziali 
avvicinandosi  alla  carrozza  , accolsero 
Montoni  come  un  antico  conoscente:  il 
capitano  stesso  arrivò  di  li  a poco  ; la 
truppa  fece  allo  , ed  il  loro  capo  si  trat- 
tenne con  Montoni  , che  sembrava  con- 
tentissimo di  rivederlo.  Emilia  che  era 
entrata  nella  carrozza-  di  sua  zia  , com- 
prese dai  loro-  discorsi  esser  quella  una 
annata  vittoriosa  che  se  ne  tornava  nel 
suo  paese  } i numerosi  carriaggi  che  l’ac- 
compagnavano erano  carichi  delle  ricche 
spoglie  dei  nemici,  di  soldati  feriti  , ed  i 
prigionieri  che  sarebbero  stati  riscattali 
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alla  pace.  I capi  doveaào  separarsi  il 
giorno  seguente , divìdere -il  bottino  , et! 
accantonarsi  , con  le  loro  truppe  , nei 
rispettivi  castelli.  Quella  sera  doveva 
dunque  esser  consacrata  ai  piaceri  , iti 
memoria  della  loro  comune  vittoria  , e 
del  congedo  che  prendevano  scambievol- 
mente. 

Utaldo  disse  a Montoni  che  la  sua  ar- 
mata si  sarebbe  accampala  quella  notte 
in  un  villaggio  distante  mezzo  miglio  di 
la  , Tinvitò  a tornare  addietro  , a pren- 
der parte  al  banchetto  , assicurandolo 
che  le  signore  sarebbero  benissime  trat- 
tate. 

Montoni  se  ne  scusò  allegando  che  vo- 
leva arrivare  a Verona  la  sera  medesi- 
ma ; e dopo  qualche  domanda  sullo  sta- 
to dei  contorni  di  quella  citta  , si  con- 
gedò da  quella  trupfpa  , e partì  ma  non 
potè  giungere  a Verona  che  a notte  mol- 
to avanzata. 

Emilia  non  potè  vederne  le  deliziose 
situazioni  che  il  giorno  dopo.  Abbando. 
narono  quella  bella  citta  , arrivarono  a 
Padova  , e s’  imbarcarono  sulla  Brenta 
per  Venezia.  Qui  , la  scena  era  intiera'- 
inentc  cambiata.  Non  i vestigi  di  guerra 
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sparisi  nelle  pianure  del  Milanese  , fna 
al  contrario  , tutto  respirava  il  lusso  e 
l’eleganza.  Le  sponde  verdeggianti  della 
Brenta  non  offrivano  che  bellezza  , ric- 
chezza , e amenità.  Emilia  considerava 
con  piacere  le  ville  della  nobiltà  di  Ve- 
nezia , i loro  bellissimi  portici  ombreg- 
giati da  pioppi  , e da  cipressi  di  un’al- 
tezza maestosa  : gli  aranci  , i di  cui  fiori 
odorosi  imbalzamavano  l’aria;  ed  i lunghi 
salci  che  cadendo  nel  fiume  ne  formavano 
una  siepe  ombrosa  e piacevole.  Il  carne- 
vale ,di  Venezia  sembrava  trasportato  su 
quelle  sponde  incantate. Le  gondole  in  un 
perpetuo  movimento  aumentavano  la  va- 
ghezza del  colpo  d'occhio. Tutta  la  bizzar- 
ria delle  maschere  formava  una  superba 
decorazione  ; e verso  la  sera  molti  grup- 
pi andavano  a ballare  sotto  gli  alberi. 

Cavigni  istruiva  Emilia  del  nome  dei 
gentiluomini  ai  quali  appartenevano  que- 
ste ville  ; e per  divertirla  vi  aggiungeva 
una  leggiera  descrizione  dei  loro  carat- 
teri.'Emilia  si  compiaceva  qualche  vol- 
la  di  ascoltarlo  5 ma  il  suo  brio  non  fa- 
ceva più  sulla  Sig.  Montoni  I’  istesso 
effetto  di  prima  : essa  era  quasi  sempre 
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seria  , e Montoni  era  costantemente  ri- 
servato. 

È indescrivibile  lo  stuporé  di  Emilia 
allorché  scoprì  Venezia  , i suoi  isolotti 
i suoi  palazzi  le  sue  torri  che  , tutti  in- 
sieme s’  innalzavano  dal  mare,  e riflet- 
tevano i loro  colori  in  quella,  superficie 
chiara  e tremolante.  Il  tramonto  dava 
alle  acque  , e alle  montagne  elevale  del 
Friuli  che  circondava  a tramontana.il 
mare  adriatico  , una  tinta  giallastra  che 
produceva  un  effetto  mirabilissimo.  1 por- 
tici di  marmo  e le  colonne  di  S.  Marco 
erano  rivestite  dall’  ombra  maestosa  del- 
la sera.  A misura  che  si  avanzava  , la 
magnificenza  di  quella  citta  si  disegna- 
va con  maggior  dettaglio.  1 suoi  terraz- 
zi , sormontati  da  edifizj  altissimi  e mae- 
stosi , illuminati  , come  erano  allora  r 
dagli  ultimi  raggi  del  sole  , sembravano 
piuttosto  fatti  sortir  dal  mare  dalla  bar- 
chetta di  nn  mago  , che  costruiti  dal- 
le mani  dei  mortali- 

Il  sole  essendo  filialmente  sparito-, 
E ombra  si  distese  gradatamente  sulle 
acque  e sulle  montagne  , estinguendo 
!’  ultimo  fuoco  che  dorava  la  loro  som- 
mila : e cosi  il  colore  violaceo  malica 
* , 
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conico  della  sera  euopri  il  tutto  come 
un  velo*  Quanto  era  profonda  , quanto 
era  bella  la  tranquillità  che  sviluppava 
quella  scena  ! La  natura  pareva  immer- 
sa nel  riposo.  I piu  dolci  sentimenti 
dell*  anima  erano  i soli  che  si  risveglias- 
sero. Gli  occhi  di  Emilia  si  empivano  * 
di  lacrime:  essa  era  in  preda  agli  slan- 
ci di  una  devozione  sublime,  inalzando 
i suoi  sguardi  alla  volta  celeste  , men- 
tre una  musica  soave  accompagnava  il 
mormorio  delle  acque.  Ella  ascoltava 
in  un  estasi  taciturna  , e nessuno  ardiva 
rompere  il  silenzio.  La  barca  si  avan- 
zava con  un  movimento  sì  dolce,  che 
appena  si  poteva  distinguere  ; e sembra- 
va al  contrario  che  quella  brillante  citta 
si  avanzasse  incontro  a loro  per  riceve- 
re i forestieri.  Distinsero  allora  una  vo- 
ce di  donna  che,  accompagnata  da  qual- 
che istrumeto  , cantava  una  dolce  e la  ri- 
guida  arietta.  La  sua  espressione  pate- 
tica che  sembrava  , ora  quella  di  un  a- 
more  appassionato , ed  ora  P accento 
lamentevole  del  dolore  senza  speranza  , 
annunziava  bene  che  il  sentimento  che 
la  dettava  non  era  finto.  Oh  ! disse  E- 
xnilia  sospirando  e rammentandosi  Va- 


Digitized  by  Google 


3t6i 

lancourt  , quel  canto  parte  sicuramente 
dal  cuore. 

Essa  guardava  all*  intorno  con  atten- 
ta curiosità.  Il  crepuscolo  non  permet- 
teva piu  di  distinguere  che  delle  imma- 
gini imperfette.  Intanto  , a qualche  di- 
stanza , le  parve  di  vedere  una  gondo- 
la , ed  intese  nel  tempo  istesso  un  co- 
ro armonioso  di  voci  e d1  istrumenti. 
Esso  era  cosi  dolce  , cosi  soave!  Era 
come  l’inno  degli  Angeli  che  scendono 
nel  silenzio  della  notte.  La  musica  finì, 
e la  calma  profonda  che  gli  successe  , 
era  espressiva  quanto  1’  armonia  che  a- 
veva  cessato.  Finalmente  un  sospiro  ge- 
nerale li  risvegliò  tutti  da  quella  spe- 
cie d’  incanto.  Emilia  però  restò  lunga- 
mente abdandonala  in  quella  amabile 
tristezza  , che  si  era  impadronita  de’suoi 
sensi  ; ma  lo  spettacolo  ridente  e tu- 
multuoso della  piazza  di  S.  Marco  dis- 
sipò le  sue  meditazioni.  La  luna  che  si 
alzava  allora  sull’  orizzonte  , spandeva 
un  debole  chiarore  su  que’terrazzi , e su 
que’  portici  illuminati  , e lasciava  ve-  * 
dere  le  numerose  società,  i di. cui  passi 
"leggieri,  i canti  ed  i suoni  si  mescolava- 
no confusamente. 
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La  musica  che  i viaggiatori  avevano 
intesa  , passò  vicino  alla  barca  di  Mon- 
toni, in  una  di  quelle  gondole  che  si 
vedevano  errare  sul  mare  , e che  era- 
no piene  di  persone  che  andavano  a go- 
dere il  fresco  della  sera.  Quasi  tutte  a- 
vevano  della  musica.  Il  mormorio  del- 
1’  onde  , i colpi  misurati  dei  remi  vi  ag- 
giungevano un  piacere  particolare.  E- 
milia  osservava  , ascoltava  , e le  pare- 
va di  essere  al  tempo  delle  fate.  La  sua 
zia  istessa  provava  qualche  soddisfazio- 
nel  Montoni  si  felic*tava  di  esser  torna- 
to finalmente  a Venezia  , eh’  esso  chia- 
mava la  prima  città  del  mondo  ; e Ca- 
vigli era,piìi  allegro  e più  animato  del 
solito. 

La  barca  passò  pel  gran  canale  ove 
era  situata  la  casa  di  Montoni.  I palaz- 
zi Sansovino,  e Palladio  spiegavano  a- 
gli  occhi  df  Emilia  una  specie  di  bel- 
lezza e di  magnificenza  tale  , che  la- 
sua  immaginazione  non  aveva  potuto 
fo  rrnarsene  un  idea.  L’ aria  non  era  a- 
gitata  che  dai  dolci  suoni  che  venivano 
ripetuti  ..dall’eco  del  canale  f e dai  grup- 
pi di  maschere  che  ballando  al  lume 
della  luna  , realizzavano  le  brillanti  iìu- 
zioni  dell’  incauteiimo. 
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La  barca  si  fermò  davanti  il  portico 
di  una  gran  casa,  ed  i viaggiatori  sbar- 
carono su  di  una  terrazza  , che  per  una 
scala  di  marmo  li  cofnlusse  in  un  salot- 
to , la  di  cui  magri  licenza  Ece  stupire 
Emilia.  Le  pareti  ed  iT  soffitto  era  or- 
nato di  pitture  a fresco.  Alcune  lam- 
pade di  argento  , sospese  a delle  catene 
dello  stesso  metallo  , illuminavano  quel- 
la stanza.  Il  pavimento  era  coperto  di 
stoje  dell1  Indie  dipinte  di  mille  colori 
La  tapezzeria  delle  finestre  era  di  sete 
verde  chiaro  , ricamata  di  oro  , arric- 
chita di  france  verdi  e dì  oro.  Il  bal- 
cone guardava  sul  gran  canale.  Emilia 
colpita  dal  carattere  tetro  di  Montoni  , 
osservava  con  sorpresa  il  lusso  e 1’  ele- 
ganza di  quei  mobili.  Si  rammentava 
con  stupore  che  gli  era  stato  descritto 

f>er  un  uomo  rovinato.  Ah  ! diceva  el- 
a se  Valancourt  vedesse  questa  casa  , 
sarebbe  più  contento  ! Come  sarebbe 
convinto  della  falsità  delle  ciarle. 

La  Sig.  Montoni  prese  il  tuono  di  una 
principessa  ; Montoni  impaziente  e con- 
trariato ? non  ebbe  neppure  la  civiltà 
di  salutarla  e di  complimentarla  sul  di 
lei  ingresso  in  casa  sua.  Appena  giunto 
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ordino  la  gondola,  ed  «sci  con  CaviguV 
per  prender  parte  ai  piaceri  della  sera- 
ta. La  Sig.  Montoni  divenne  allora  se- 
ria e pensierosa;  Emilia  , che  tutto  la 
sorprendeva  , si  sforzò  di  rallegrarla  , 
ma  la  riflessione  non  soggiogava  nè  i 
capricci,  nè  il  cattivo  umore  della  sua 
zia  , le  di  cui  risposte  furono  talmente 
disobbliganti  , che  Emilia  , rinunziando 
al  progetto  dL  distrarla,  andò  ad  una 
finestra  , per  godere  almeno  lei  di  uno 
spettacolo  cosi  nuovo  ed  interessante. 
Il  primo  oggetto  che  richiamò  la  sua  at- 
tenzione , fu  uu  gruppo  di  persone  che 
ballavano  al  suono  di  una  chitarra  e 
di  altri  strumenti.  La  donna  che  tene- 
va la  chitarra  e quella  che  suonava  il 
cembalo  , ballavano  esse  pure  con  mol- 
ta grazia  , brio  ed  agilità.  Dopo  questi 
vennero  delle  maschere  : alcuni  eran 

travestiti  da  gondolieri  , altri  da  suo- 
natori , e cantavano  tutti  dei  versi  ac- 
compagnati da  pochi  strumenti.  Si  fer- 
marono a qualche  distanza  dal  portico, 
ed  in  quel  canto  Emilia  riconobbe  le 
ottave  dell’ Ariosto.  Cantavano  le  guerre 
dei  mori  contro  Carlo  Magno  , e le  di- 
•gtazie  di  Orlando  Paladino  j Cambiò  il 
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tuono  della  mmica  , ed  intese  i dolci 
versi  del  Petrarca  $ la  magìa  di  quelli  „ 
accenti  dolorasi  veniva  sostenuta  da  un’  . 
espressione  e da  una  musica  veramente 
Italiana. 

Emilia  era  entusiasata  5 versava  del 
le  lacrime  di  tenerezza , e la  sua  im» 
niaginazione  si  portava  in  Francia  vi- 
cino a Valancourt  ; vide  con  molto  rin- 
crescimento svanire  quella  scena  incan- 
tata . e restò  per  qualche  tempo  assor-  ’ 
ta  in  una  pensierosa  tranquillità.  Altri 
'Suoni  risvegliarono  di  li  a poco  la  sua 
attenzione.  Osservò  che  molte  gondole 
' si  mettevano  in  fila  alle  spande  del  ca- 
nale j riconobbe  nella  prospettiva  del 
canale  medesimo  una  specie  di  proces- 
sione che  solcava  la  superficie  dell’  ac- 
qua a misura  che  si  avvicinava.  I cori 
e tutti  gl’  isirumenti  facevauo  echeggiar 
E afia  della  piu  soave  armonia.  Dopo 
pochi  momenti  le  parve  che  le  deità  fa- 
volose della  città  s1  inalzassero  d.al  seno 
delle  acque.  Nettuno  con  Venezia  sua 
sposa  , si  avanzavano  sul  liquido  ele- 
mento , circondati  dai  Tritoni  e dalle 
Ninfe  del  mare.  La  bizzarra  magnificen- 
za di  questo  spettacolo  sembrava  avere 
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improvvisamente  realizzato  tutte  le  vi- 
sioni de’  Poeti  j le  vaghe  immagini  , 
delle  quali  era  ripiena  P anima  di  Emi- 
lia , le  restarono  coslantamente  impres- 
se anche  dopo  la  sparizione  di  quella 
mascherata. 

Dopo  cena  , la  sua  zia  vegliò  lunga- 
mente , ma  il  Sig.  Montoni  nou  tornò 
a casa.  Se  Emilia  aveva  ammirato  la 
magnificenza  del  salotto  , fu  però  meno 
sorpresa  nell’  osservare  lo  stato  nudo  e 
miserabile  di  tutte  le  stanze  , che  dovè 
traversare  - per  giungere  alla  sua  came- 
ra : vide  essa  un  lungo  seguito  di  gran- 
di appartamputi  , il  di  cui  dissesto  in- 
dicava bastantemente  che  essi  non  era- 
no stati  abitati  da  molto  tempo  in  qual- 
che stanza  dei  brani  di  antichissimi  pa- 
rati , in  alcune  altre,  qualche  pittura  a 
fresco  quasi  distrutta  dall’  umidita,  i co- 
lori e il  disegno  delle  quali  erano  qua- 
si intieramente  cancellati.  Finalmente  es- 
sa giunse  alla  sua  camera  spaziosa,  ele- 
vata e sguarnita  come  le  altre  } questa 
stanza  richiamò  alla  di  lèi  fantasia  le  idee 
le  piu  tetre  , ma  la  vista  del  mare  le 
dissipò  prontamente. 
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CAPITOLO  XV. 


IVXontoni  ed  il  suo  compagno  non  era- 
no ancora  tornati  a casa  all'alba  : i grup- 
pi delle  maschere  e dei  ballerini  si  dis- 
_ siparono  collo  spuntar  del  giorno,  come 
tante  chimere.  Montoni  era  stalo  occu- 
pato altrove  ; la  di  lui  anima  era  poco 
suscettibile  della  frivola  voluttà  , e si 
pasceva  nello  sviluppo  delle  passioni 
energiche  5 le  difficoltà  * le  tempeste 
della  vita  che  rovesciano  la  felicita  degli 
altri,  rianimavano  tutta  1*  elasticità  del- 
1’  anima  sua  , e gli  procuravano  i soli 
godimenti  dei  quali  poteva  esser  capa- 
ce i senza  un  estremo  interesse  la  vita 
non  era  per  lui,  che  un  sonno.  Quando 
gli  mancava  1’  interesse  reale,  se  ne  for- 
mava degli  artificiali  , fintantocchè  , 1’ 

, abitudine  venendo  a snaturali,  cessava- 
no di  esser  fittizj  : tale  era  1’  amore  pel 
giuoco.  Non  vi  si  era  abbandonato 
in  principio  che  per  togliersi  dall’  ina- 
zione e dal  languore  , e vi  aveva  per- 
sistito con  tutto  l’ardore  di  una  passione 
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ostinata.  Aveva  passata  la  notte  a giuo- 
care  in  una  società  di  gioventù  che  ave- 
va molto  da  spendere  e molti  vizj  darso- 
• disfare.  Montoni  disprezzava  la  maggior 
parte  di  questa  gente,  più  per  la  debo- 
lezza de’ loro  talenti,  che  per  la  bassez- 
za delle  loro  inclinazioni  , e non  colti- 
vava la  loro  relazione  se  non'  per  ren- 
- dergli  strumenti  de’ suoi  disegni.  Fra 
questi  però  ve  ne  erano  de’ più  abili,  e 
Montoni  gli  ammetteva  alla  sua  intiera 
confidenza  , conservando  sopra*  di  loro 
quell1  alterigia  'decisa  che  comanda  la 
sommissione  agli  spiriti  vili  , o timidi  , 
e che  eccita  l1  odio  e la  fierezza  degli 
spiriti  elevati.  Egli  aveva  dunque  dei 
numerosi  , e*  mortali  nemici  5 'ma  L’an- 
tichità del  loro  odio  era  la  prova  incon- 
trastabile del  di  lui  potere;  e siccome 
il  potere  era  il  suo  unico  scopo  , era  al 
tempo  stesso  più  glorioso  di  quest’odio, 
che  di  tutta  la  stima  che  gli  si  potesse 
tributare.  Disprezzza va  dunque  un  sen- 
timento tanto  moderato  come  quello  del- 
la stima  , e avrebbe  disprezzato  se  me- 
desimo , se  si  fosse  creduto  capace  di 
contentarsene.  Nel.  numero  ristretto  di 
coloro  eh’  egli  distingueva^  vi  si  conta- 
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vano  i Signori  Bertolini,  Orsini,  e Ver- 
rezzi.  Il  primo  aveva  un  carattere  alle- 
gro , a delle  passioni  vive  ; era  di  una  „ 
dissipazione  e di  una  stravaganza  senza 
limiti,  ma  d’altronde  generoso  , corag- 
gioso , e ardito.  Orsini  , orgoglioso  , e 
riservato  , amava  il  potere  più  che  1’ 
ostentazione:  il  »uo  naturale  era  crude- 


le, e sospettoso}  sentiva  ' vivamente  le 
ingiurie  , e la  sete  delia  vendetta  non 
gli  dava  riposo.  Penetrante  , fecondo  in 
risorse  , paziente  , e costante  nella  sua 


perseveranza,  sapeva  srgnon ggiare  le  sue 
azioni  e le  sue  passioni.  L’oigoglio,  la - 
vendetta  e 1’  avarizia  erano  quasi  le  sole 
eli1  ei  conoscesse  • pochi  erano  quei  ri- 
flessi che  potessero  arrestarlo  , e pochi 
•gli  ostacoli  che  potevano  eludere  la  pro- 
fondità de’  suoi  strattagemmi.  Quest’uo- 


mo era  il  favorito  di  Montoni.  ^errezzi 


non  mancava  di  talenti  ; ma  la  violenza 
della  sua  immaginazione  lo  rendeva  schia- 
vo delle  passioni.  Egli  era  giocondo  , 
voluttuoso, e intraprendente  , ma  jion  a le- 
va nè  fermezza  ; nò  coraggio  vero  , ed 
il  più  vile  egoismo  era  V unico  princi- 
pio delle  sue  azioni.  Pronto  ne’progettj, 
petulante  nelle  speranze  , il  primo  ad 
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intraprendere  e ad  abbandonare  non  so- 
lamente le  sue  imprese  , ma  anche  quel- 
le degli  altri  } orgoglioso,  impetuoso, 
ed  insubordinato  : chiunque  però  cono- 
sceva a fondo  il  di  lui  carattere,  e che 
sapeva  dirigere  le  sue  passioni  lo  guida- 
va come  un  fanciullo..  Questi  erano  gli 
amici  che  introdusse  Montoni  in  casa  sua, 
e che  ammise  alla  sua  tavola,  il  giorno 
dopo  il  suo  arrivo  a Venezia.  Vi  erano 
ugualmente  fra  loro  un  nobile  Venenzia- 
no  chiamato  il  Conte  Morano  , ed  una 
tal  Signora  Livona  , che  Montoni  pre- 
sentò a sua  moglie  come  persona  di  me- 
rito assai  distinto  5 essa  era  venuta  la 
mattina  per  felicitarla  sul  suo  arrivo  , 
ed  era  stata  invitata  a pranzo. 

La  Sig.  Montoni  ricevè  con  pochissi- 
ma grazia. i complimenti  di  quei  Signo- 
ri. Bastava  per  dispiacerle  , che  fossero 
gli  amici  di  suo  marito  ; e li  odiava 
perchè  li  accusava  di  aver  contribuito 
a fargli  passar  la  notte  fuori  di  casa. 
Finalmente  1’  invidiava  , perchè  sebbene 
convinta  della  poca  influenza  che  ella 
aveva  su  Montoni  , supponeva  che  pre- 
ferisse la  loro  società  alla  sua.  Il  titolo 
del  Conte  Morano  gii  fruttò  un’accoglieu- 
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za  che  ricusò  a lutti  gli  altri  : il  di  , lei 
portamento  } le  sue  maniere  (lisprezzan- 
ti ed  il  suo  stravagante  e ricercato  ab- 
bigliamento ( essa  nop  aveva  ancora  adot- 
tato le  mode  Yenenziaìie  , ) contrasta- 
vano fortemente  colla  bellezza  , la  mo- 
destia, la  dolcezza  e la  semplicità  della 
sua  nipote.  Emilia  osservava  con  più 
attenzione  che  piacere  , la  società  che 
la  circondava:  la  bellezza  però  , e le 
grazie  seducenli  della  Sig.  Li vorna  l’in- 
teressavano involontariamente,  e la  sua 
aria  di  compiacenza  risvegliarono  in 
Emilia  quelle  tenere  affezioni  che  sem- 
bravano sopite  da  lungo  tempo. 

Per  profittare  dell’  aria  fresca  della . 
sera,  tutta  la  compagnia  s’imbarcò  nella 
gondola  di  Montoni.  Il  Conte  Morano  , 
assiso  accanto  ad  Emilia,  e,  che  l’aveva 
considerata  in  silenzio,  prese  improvvi- 
samente il  suo  liuto  , e suolandolo  con 
molta  agilità  cantò  un’ària  piena  di 
malinconia  con  voce  assai  insinuante. 
Quando  ebbe  finito  , diede  il  liuto  ad 
Emilia  , che  accompagnandosi  con  quel- 
1’  istrumento  , cantò  con  molto  gusto  e 
semplicità  una  canzonetta  popolare  del 
suo  paese  \ ma  questo  cauto  le  richiamò 
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levano  andare  a giuocare  in  un  casino* 
Propose  di  tornare  a terra  : Orsini  ap- 
poggiò la  sua  proposizione;  ma  il  Conte, 
e tutti  gli  altri  vi  si  opposero  con  vi- 
vacità. 

Montoni  meditava  nuovamente  il  modo  " 
di  dispensarsi  da  quell’impaccio  ; una  gon- 
dola vuota  che  tornava  a Venezia  passò 
accanto  alla  sua.  Senza  tormentarsi  piu 
lungamente  per  una  scusa  , profittò  del- 
l1  occasione , e affidando  le  Signore  alle 
premure  de’  suoi  amici,  parti  con  Orsini. 
Emilia  , per  * la  prima  volta  , lo  vide 
partire  con  qualche  rincrescimento,  poiché 
considerava  la  di  lui  presenza  come  una 
protezione  senza  sapere  neppure  ciò  che 
avesse  a temere.  Egli  sbarcò  alla  piazza 
di  S.  Marco  , e correndo  ad  un  casino  si 
perde  nella  folla  de’  giuocalori. 

Il  Conte  aveva  fatto  partire  segretamen- 
te uno  de’ suoi  servi  nella  gondola  di  Mon- 
toni ; mandando  a cercare  i suoi  suona- 
tori , e la  propria  gondola.  Emilia  che 
non  sapeva  nulla  di  tutto  questo  , intese 
le  bizzarre  canzonette  de’  gondolieri  che  si 
avvicinavano  , e distinse  poco  dopo  il  suo- 
no degl’  istrumenti , ed  una  sinfonia  ve- 
ramente armoniosa  : nell1  istante  medesimo 
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le  due  gondole  si  avvicinarono  , il  Con- 
te spiegò  tutto  , e passarono  nella  di  lui 
gondola  che  era  decorata  di  ornamenti  del 
gusto  il  più  raffinato. 

Mentre  la  società  gustava  di  un  rinfre- 
sco di  frutti ; e di  ge'ati  , i suonatori  , 
nell’altra  barca  aumentavano  le  delizie 
della  serata  con  dei  pezzi  di  musica  scel- 
ti ; e benissimo  eseguiti:  il  Conte,  sedu-- 
to  accanto  di  Emilia  , non  era  occupato 
che  di  lei  , e le  prodigava  con  voce  ap- 
passionata alcuni  complimenti,  il  di  cui 
senso  non  poteva  esser  dubioso  ; per  evi- 
tarli , essa  parlava  alla  Sig.  Livona  , e 
prendeva  con  lui  un  tuono  riservalo  , ed 
imponente  , ma  troppo  dolce  per  conte- 
nere le  di  lui  sollecitazioni.  Egli  non  po- 
teva parlare  che  a lei.  Cavignì  l’osserva- 
va con  sorpresa , ed  Emilia  con  molto 
imbarazzo. 

Sbarcarono  tutti  alla  piazza  di  S.  Mar- 
co \ la  serenità  e la  calma  di  quella 
notte  determinò  ?a  Sig  Montoni  ad  accet- 
tare le  proposizioni  del  Conte,  di  pas- 
seggiare cioè  alcun  poco  ,-  prima  di  anda- 
re a cenare  al  di  lui  casino  col  resto 
della  società.  Se  vi  fosse  stata  qualche  co- 
sa che  avesse  potuto  dissipare'  gli  affilimi 
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di  Emilia  , la  novità  di  tutto  ciò  ohe  la 
/Circondava,  gli  ornamenti  dei  palazzi,  e 
il  tumulto  delle  maschere,  avrebbero  cer- 
lamenle  dovuto  giovarle. 

Finalmelmente  arrivarono  al  casino  che 
era  ornato  coi  miglior  gusto  : vi  era  pre- 
parata una  splendida  cena  ; ma  qui  , la 
riserva  di  Emilia  fece  comprendere  al 
Conte  quanto  gli  era  necessario  il  favore 
della  Sig.  Montoni  j la  condisceden/a  che 
essa  gli  aveva  già  dimostrata  le  impediva 
di  giudicare  1’  impresa  mollo  difficile  ; ed 
esso  rivolse  allora  sulla  zia  nna  parte  del- 
le sue  attenzioni  per  Emilia.  La.  Sig.  Mon- 
toni fu  talmente  lusingata  di  questa  distin- 
zione , che  non  potè  dissimularne  la  gio- 
ja  } e prima  della  fine  della  cena  il  Con- 
te possedeva  tutta  la  sua  stima.  Egli  rin- 
vilo con  tutta  la  società  a prendere  il  calle 
nel  suo  palco  al  teatro  la  sera  dipoi  : 
avendo  inteso  che  ella  accettava  , Emilia 
non  fu  più  occupata  che  di  trovare  una 
scusa  per  disimpegnarsene. 

Era  già  tardi  quando  s’imbarcarono  ; 
la  sopresa  di  Emilia  fu  estrema,  allorché 
sortendo  dal  casino  , vide  il  sole  che  sor- 
geva dall1- Adriatico  , e la  piazza  di  S. 
Marco  tuttavia  piena  vi  gente  , che  essa 
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avrebbe  lasciata  con  qualche  rincrescimen- 
to , se  non  fosse  stala  in  compagnia  del 
Conte,  il  quale  volle  assulamente  accom- 
pagnai.- le  Signore  fino  a casa.  Montoni 
non  era  anche  tornalo:  la  di  lui  moglie 
entrò  nel  suo  appartamento  , e liberò 
Emilia  dalla  noja  della  sua  compagnia. 

Montoni  tornò  tardi  , ed  era  furente  : 
aveva  fatto  una  perdita  considerabile  } pri- 
ma di  coricarsi  volle  abboccarsi  partico- 
larmente con  Cavigm , e 1 aria  di  (juesto 
ultimo  fece  conoscere  abbastanza  il  giorno 
seguente  , che  jl  soggetto  delia  conferenza 
gli  era  stato  poco  gradevole. 

La  Sig.  Montoni  , che  in  tutta  la  gior-, 
nata  era  stata  taciturna  e pensierosa  , ri- 
cevè verso  la  sera  alcune  'Veneziane  , la 
di  cui  affabilità  aveva  incantalo  Emilia. 
Queste  Signore  avevano  un1  aria  di  pron- 
tezza , e di  cordialità  inesprimibile  con  i 
forestieri  } pareva  che  li  conoscessero  da 
molto  tempo  ; la  loro  conversazione  era 
a vicenda  tenera  , viva  , e sentimentale. 
La  Sig.  Montoni  istessa  , che  non  a'eva 
veruna  attrattiva  per  questo  genere  di  trat- 
tenimento , e la  di  cui  sterilità  e l1  egoi- 
smo , contrastavano  spesso  all1  eccesso  con 
la  loro  estrema  garbatezza  , la  Sig.  Moti- 
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toni  , non  potè  essere  insensibile  alla  loro 
leggiadria,;  : hi.  ••  'ó  li  " • : ; -c  • * 

Una  [Signora  , chiamala  Erminia  , prè- 
se un  liuto  e si  mise  a>  cantare* e suo- 
nare con  .tanta  grazia  e disinvoltura  come 
se  fosse  stata  sola*.  La  6ua  voce  era  sonora, 
e di  una  flessibilità  prodigiosa.  Pareva 
nhe  ne  ignorasse  .svantaggi,  e cantava  per- 
che era  contenta.  11  suo  velo  cadeva  ne- 
gligentemente sulle  spalle;  teneva  il  liuto 
jppu  molta  grazia  ; ed  i fiori  e le  altre 
piante  di  verdura  situate  nei  cassettoni  de» 
.balconi  per  fare  ombra  alle  finestre,  for- 
mavano una  specie  di  cupola  sopra  di  lei. 
Emilia  si  ritirò  un  poco  iu  disparte,  di- 
segnò leggermente  il  suo  ritratto  con  quei 
belli  accessorj,;ne  fece  un  quadretto  gra- 
ziosissimo , e lo  presentò  ai  suo  interes-  ' 
sante  originale.  Erminia  lo  ricevè  con  al- 
trettanto piacere  che  riconoscenza  , e le 
.giurò  che  questo- pegno  d’ amicizia  le  sa- 
rebbe stato  prezioso.  • 

Gavignl  andò  a trovar  le  Signore  nei- 
,la  sera.  Montoni  aveva  altri  impegni. 
S’imbarcarono  esse  nella  gondola  per  an- 
dare alla  piazza  di  S.  Marco,  ove  il  con- 
corso era  molto  numeroso.  Dopo  una 
corta  passeggiata  si  posero  a sedere  alla 
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porta  di  un  casino  ; e mentre  Cavigni  fa- 
ceva portare  il  caffè  e dei  gelati  , arrivò 
il  Conte  Morano.  S’  avvicinò  ad  Emilia 
con  aria  d*  impazienza  e piacere,  che 
unito. alle  di  lui  attenzióni  della  sera  préì 
cedente  , V obbligarono  a riceverlo  con 
timida  riservatezza.  • ? t 

Era  quasi  la  mezza  notte  allorché  an-^ 
darono  al  teatro.  Emilia  nell’  entrarvi  si 
rammentò  tuitociò  che  aveva  vedutole 
ne  fu  meno  abbagliata.  Tutto  lo  splen- 
dore; dell’arte  le  pareva  inferiore  alla  sem- 
plicità della  natura;  Il  suo  cuore  non  era 
commosso  come  alla  vista  dell' immenso 
Oceano,  della  grandezza  del  cielo,  e del- 
le scene  pittoresche  che  aveva  osservato 
•altrove.  ^Rimirando  il  Conte  ' Morano  , 
pensava  Valancourt  , e sospirava. 

Scorsero  alcune  settimane  , nelle  quali 
Emilia  si  compiaceva  nel  considerare  uh 
teatro  e dei  costumi  tanto  Opposti  a quel- 
li della  Francia  } ma  il  Conte  vi  si  tro- 
vava troppo  frequentemente  per  la  di  lei 
^tranquillità.  Le  sue  grazie  , la  suà  figura 
•che  facevano  1’  ammirazione  generale,  a 
-vrebbero  forse  interessato  anche  Emilia, 
se  il  suo  cuore  non  fosse  stato  prevenuto 
per  V alancourt.  Qualche  tratto  del  suo 
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carattere  importuno  indisposero  Emilia  , 
e la  prevennero  conilo  le  di  lui  migliori 

qualità.  . ' ’ , 

poco  dopo  il  sao  arrivo  a Yenenzia  , 

Montoni  ricevè  una  lettera  dal  Sig.  Ques-  _ 
nei  , che  gli  annunziava  la  morie  del 
zio  di  sua  moglie , ed  il  progetto  che  a- 
veva  formalo  di  venir  prontamente  a 
prender  possesso  di  questa  casa  sulla 
Brenta  e degli  altri  beni5*  che  facevano 
parte  dell’  eredita.  Questo  zio  era  fra- 
tello della  madre#della  Sig.  Quesnel. 
Montoni  era  suo  parente  da  parte  di  pa- 
dre , e sebbene  non  avesse  nulla  a preten- 
dere di  questa  ricca  successione  , non  po- 
-tè  nascondere  però'  tutta  1 invidia  che 
questa  nuova  destava  nel  suo  cuore.  , 
Emilia  aveva  osservato  che  dopo  la 
sua  partenza  dalla  Francia,  Montoni  non 
aveva  conservalo  nessun  riguardo  per  la 
zia  : in  principio  V aveva  trascurata  , ed 
• ora  non  le  mostrava  che  dell1  allontana- 
, mento  e del  Cattivo  umore.  Non  aveva  / 
.mai  potuto  supporre' che  i difetti  della 
Sig.  Cheron  fossero  sfuggiti  al  discerni- 
mento di  Montoni  , e che  il  di  lei  spiri- 
rito  e la  di  lei  figura  avessero  meritato  la 
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s ua  attenzione.  La  sorpresa  di  questo  ma- 
trimonio era  stata  estrema  per  lei  -,  ma  là 
scelta  era  fatta  , e non  s’iminagginava  co- 
mc  egli  potesse  cosi  apertamente  mostrar- 
le tutto  il  suo  disprezzo. Montoni  alletta- 
to dall’  apparente  ricchezza  della  Si‘T. 
Gheron  si  trovò  singolarmente  inganato 
nelle  sue  speranze.  Sedotto  dalle  àstuzie 
che  questa  aveva  messe  in  opra  finche 
1 aveva  creduto  necessario  , si  era  invi- 
luppato in  un  intrigo  , in  cui  egli  av.reb- 
voluto  far  cadere  % stessa.  Èra  stato 
burlato  dall1  accortezza  di  una  donna 
della  quale  stimava  cosi  poco  l1  intelli- 
genza , e si  trovava  sacrificato  nell1  or- 
goglio e nella  libertà , senza  esser  pre- 
servato dalla  rovina  disastrosa  sospesa  sul 
di  lui  capo.  La  big.  Montoni  aveva  vol- 
tato in  lesta  propria  la  maggior  parte 
della  sua  fortuna.  Montoni  si  era  impa- 
dronito del  resto  -,  e quantunque  la  som- 
ma che  ne  aveva  ricavata  , fosse  inferiore 
alla  sua  aspettativa  ed  ai  suoi  bisogni 
aveva  portato  questo  danaro  a Venezia 
per  abbagliare  il  pubblico  -,  e per  tentar 
la  lorluna  con  l1  ultimo  sforzo. 

Le  notizie  che  Valancourt  aveva  avuto 
sul  carattere,,  e la  situazione  di  Montoni, 
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non  erano  che  troppo  esatte,  Toccava  al 
tempo  ed  alle  circostanze  a svelarne  il 
mistero. 

La  Sig.  Montoni  non  aveva  il  carattere 
da  soffrire  un  ingiuria  coli  dolcezza.,  e inolio 
meno  dal  risentirla  con  qualche  dignità. 

Il  di  lei  orgoglio  esacerbato  si  spiegava 
con  tutta  la  violenza  e tutta  V amarezza  , ' . 
di  uno  spirito  debole  , o almeno  mal  re- 
golato^ Persisteva  a credere  che  lei  sola 
era  da  compiangersi  , e Montoni  da  bia- 
simarsi. Poco  capace  di  concepire  qualche 
idea  morale  dLobbligazione,  non  ne  senti- 
va la  forza  se  non  quando  erano  violate 
ver  o di  lei  ; le  restava  però  da  solìrir 
davvantaggio  nello  scuoprimento  dello  sta- 
to di  fortuna  di  suo  marito.  Il  disordine 
della  di  lui  casa  , faceva  in  parte  cono- 
scere questa  verità  alle  persone  senza  pas- 
sione; ma  tjuelle  che  non  volevan  credere 
decisamente  se  non  a forma  de’  loro  de- 
siderj  , erano  del  tutto  acciecale.  La  Sig. 
Montoni  non  si  credeva  nienlo  meno  che 
una  Principessa,  essendo  Sovrana  di  un 
palazzo  a Venezia,  e di.  un  Castello  ne- 
gli appennini.  Qualche  volta  Montoni 
parlava  di  andare  per  qualche  settimana 
al  suo  castello  di  Udolfo  per  esaminarne 
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lo  sialo  e ritirarvi  le  sue  rendile.  Sem- 
brava che  non  vi  fosse  sialo  da  piu  di 
due  anni  , e che  questo  castello  fosse  sta- 
lo abbandonato  alle  cure  di  un  vecchio 
servitore  , che  egli  chiamava  il  suo  in- 
tendente. 

Emilia  sentiva  parlar  di  questo  viaggio 
con  molto  piacere , poiché  premei  leva 
delle  nuove  vedute  e qualche  intervallo 
alle  assiduita  di  Morano.  IV  altronde  , al- 
la campagna  , avrebbe  avuto  piu  quiete 
per  occuparsi  di  Yalancourt. 

Il  come  Morano  non  si  tenne  lunga- 
mente al  muto  linguaggio  delle  attenzioni. 
Dichiarò  la  sua  passione  ad  Emilia  , e fe- 
ce le  sue  proposizioni  a Montoni,  che  le 
accettò  a dispetto  del  di  lei  rifiuto.  Tnco- 
raggito  da  Montoni  e specialmente  di 
una  cieca  vanita  , il  Conte  non  perde  la 
speranza  di  un  felice  successo  , Emilia  fu 
sorpresa  ed  offesa  sensibilmente  della  da 
lui  perseveranza.  Morano  passava  quasi 
tutto  il  suo  tempo  in  casa  di  Montoni: 
vi  pranzava  , e seguitava  , da  per  lutto 
Emilia  e la  sua  zia. 

Montoni  non  parlava  piu  di  questo  viag- 
gio •,  non  era  in  casa  se  non  quando  vi 
si  trovavano  il  Conte  ed  Orsini.  Si  mani- 
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feslò  un’  estrema  freddezza  fra  lui  e Ca- 
vigli! , sebbene  questo  abitasse  sempre 
nella  sua  slessa  casa.  Montoni  si  rinchiu- 
deva spesso  con  Orsini  per  delle  ore  in- 
tiere ; e qualunque  fosse  il  soggetto  de1 
loro  colloqui  , convien  dire  che  era  im- 
portantissimo perchè  Montoni  vi  sacrifica- 
va la  passione  favorita  pel  giuoco , e 
passava  la  notte  in  casa.  Vi  era  -qualche 
cosa  di  misterioso  nelle  visite  di  Orsini  ; 
Emilia  era  più  inquieta  che  sorpresa,  aven- 
do involontariamente  scoperto  cièche  egli 
si  sforzava  di  nascondere. Montoni,  dopo  le 
di  lui  visite,  era  qualche  volta  piu  pensie- 
roso del  solito  -,  qualche  volta  le  sue  pro- 
fonde meditazioni  1 allontanavano  da  lutto 
quello  che  lo  circondava,  e spandeva  sul- 
la di  lui  fisonomìa  un  alterazione  tale  che 
lo  rendeva  terribile.  Altre  volte  i di  lui 
occhi  parevano  siavillanti , e tutta  l1  ener- 
gia dell1  anima  sua  pareva  prender  mag- 
gior vigore  per  qualche  impresa  Iprmida-  _ 
bile.  Emilia  cercava  d1  indovinare  con 
molto  interesse  i di  lui  pensieri  } ma  si 
guardo  bene  di  far  conoscere  i suoi  timo- 
ri e le  sue  osservazioni  alla  Sig.  Monto- 
ni , la  quale  non  vedeva  allora  nel  di  lei 
sposo  die  la  sua  ordinaria  severità. 
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Una  seconda  Ietterà  del  Sig.  Quesnel , 
anuunziò  jl  sjjo  arrivo,  e quello  della  mo- 
glie a Miarenti  : conteneva  essa  qualche 
dettaglio  sulla  felice  combinazione  che  'li 
conduceva  in  Italia  , e finiva  con  un  in- 
vito pressantissimo  per  Montoni , la  sua 
sppsa  e la  sua  nipote  , di  andare  a tro- 
varlo nei  suoi  nuovi  possessi. 

Emilia  ricevè , presso  a poco  nel  mede- 
simo tempo  , una  lettera  mollo  più  inte- 
ressante , e che  per  qualche  tempo  calmò 
la  di  lei  afflizione.  Valancourt  -sperando 
che  ella  fosse  ancora  a Venezia,  aveva  az- 
zardato una  lettera  per  La  posta  : le  par- 
lava del  suo  amore, delle  sue  inquietitudi- 
ni  e della  sua  costanza.  Aveva  languito 
qualche  altro  tempo  a Tolosa  dopo  la  di 
lei  partenza  , avendovi  gustato  il  piacere 
di  visitar  tutti  i giorni  quei  luoghi  , ove 
e1  la  si  trovava"  abitualmente,  e ne  era  par- 
tito per  andare  al  castello  di  suo  fratello 
nelle  vicinanze  della  Valle.  Dopo  le  più 
tenere  espressioni  ed  un  lungo  dettaglio 
di  tutte  le  sue  azioni  , egli  aggiungeva 
» Voi  dovete  osservare  che  la  mia  lettera 
» è datata  di  diversi  giorni  Vedete  le 
» prime  idee  , e conoscerete  che  le  scris- 
» si  subito  dopo  la  vostra  partenza  dalla 
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» Francia.  Scrivere  a voi  , ecco  la  sola 
» occupazione  che  ha  potuto  reudermi  sop- 
ii portabile  la  vostra  assenza.  Quando  con- 
» verso  con  voi  su  la  carta,' e che  vi  espri- 
» ino  ciascuno  dei  miei  sentimenti , e tu t- 
» ti  gli  affetti  del  cuore  , mi  pare  che 
» che  siate  sempre  presente;  non  lio  avu- 
» ta  fino  ad  ora  altra  consolazione.  Ho  • 
» differito  a spedire  il  mio  plico,  u- 
» incarnente  pel  piacere  di  aumentarlo. 

)>  Quando  una  circostanza  qualunque  ave- 
» va  interessato  il  mio  cuore  , ed  infòn- 
» deva  un  raggio  di  gioja  nell’  anima  mia, 
v mi  affrettava  di  comunicàrvelo  , e. mi 
» mi  pareva  di  vedervi  godere  ad  una  tal 
))  descrizione  Cosi  , "la  mia  lettera  è una  - 
» specie  di  quadro  della  mia  vita  e dei 
» pensieri  di  lutto  il  messe  scorso;  essa  mi 
)i  felicitava  mentre  la  scriveva  , ed  oso* 

» sperare  che  gl’  islessi  motivi  impcdiian- 
» no  che  essa  vi  sia  indiflerente 

))  Debbo  farvi  nota  una  circostanza  che 
» distrugge  in  un  punto  solo  tutte  le  mie 
ir  illusioni.  Son  costretto  di  andare  a rag- 
» giungere  il  mio  reggimento, e non  posso 
» pili  andar  vagando  sotto  quelle  ombre  a- 
» mene,  ove'  mi' figurava  di  vedervi  al  mio 
fianco.  Il  Cadetto  e gli  altri  vostri  beni 
i . 
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» sono  affittati. Ho  luogo  di  credere  die  ciò 
3>  è seguito  senza  vostra  saputa,  dietro  ciò 
3)  che  mi  ha  detto  Teresa  questa  mattina, 
3)  e perciò  appunto  ve  ne  parlo.  Essa  pian 
3>  geva  raccontandomi  che  lasciava  il  ser- 
3>  vizio  della  sua  cara  padrona  , ed  il  ca- 
?»  stello  nel  quale  ha  'passato  tanti  anni 
3>  felici  : e quel  che  è peggio  senza  una 
3)  leti era  della  Sig.  Emilia.  Questa  è 1’  o- 
3>  pera  del  Sig.  Quesnel  \ e ardisco  dire 
3)  che  essa  ignora  tutto  quel  che  si  fa  in 
O)  questo  luogo. 

))  Teresa  mi  ha  detto  che  aveva  rice- 
3)  vuto  una  lettera  da  lui  , annunziandole 
3)  che  il  castello  è affittalo  , che  non  vi 
3)  è piu  bisogno  del  suo  servizio  , e che 
3)  le  veniva  assegnato  una  settimana  a 
D)  sloggiare  da  quel  luogo. Qualche  giorno 
0>  prima  di  ricevere  questa  lettera,  ella  era 
3)  stata  sorpresa  dall1  arrivo  del  Sig.  Que- 
3)  snel  e di  un  forosliero,  avendo  tutti  due 
3)  esaminalo  il  castello  nel  maggior  detta- 
3j  glio.  )> 

Verso  la  fine  della  lettera  datala  una 
settimana  dopo  quest’  ultima  frase  , Va- 
luncourl  soggiunge  » prima  di  partire 
» pel  mio  reggimento  , sono  andato  que- 
» sta  mattina  alla  valle.  Ho  saputo  che 
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» elio  il  locatario  vi  è già  alloggialo  , e 
» Teresa  è partita.  Ilo  procuralo  di  a- 
ver  qualche  dettaglio  sul  carattere  di  . 
questo  Signore  ? ma"  inutilmente.  l a 
)>  peschiera  era  sempre  aperta.  "Vi  soiio 
» andato  , e vi  ho  passato  un’  ora  [pascen- 
)>  domi  dell1  immagine  della  mia  cara  E- 
)>  rnilia.  Oh  ! Emilia  mia  sicuramente  noi  ^ 

» non  siamo  separali  per  sempre  , sì  lo 
» spero  e vivremo  l1  uno  per  1’  altro.  » 
Questa  lettura  fece  versar  molle  lacrime 
a Emilia  , ma  lacrime  di  tenerezza  e di 
soddisfazione  , sentendo  che  Yalancourt  sta- 
va bene-  in  salute  e che  il  suo  attaccamen- 
to per  lei  non  era  indebolito  nè  dal  tem- 
po , nè  dalla  lontananza.  Quanto  alla  no- 
tizia che  le  dava  intorno  al  suo  castello  , 
era  sorpresa  che  il  Signor  Quesnel  l’avesse 
affittato  senza  degnarsi  neppure  di  consultar- 
la. Questo  procedere  provava  evidenlemen- 

• le  a qual  punto  egli  credeva  assoluta  la 
sua  autorità  , ed  illimitati  i suoi  poteri 
nell’ amministrazione  del  di  lei  patrimonio. 

È vero  che  prima  della  sua  partenza  , le 
aveva  proposto  di  allìitlare  quelli  eliciti  , 

• e sotto  il  rapporto  della  economia  essa  non  • 
aveva  fatta  alcuna  obiezione  , m«t  .affidale 
al  capriccio  di  uno  Strauieio  i beni  c le 
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delizie  del  padre  suo  , privarla  di  un’asilo 
sicuro  nel  caso  che  qualche  disgraziata 
circostanza  potesse  renderglielo  necessario, 
ecco  ciò  che  Y aveva  determinata  ad  op-rT 
porvisi  fortemente.  S.  Aubert , negli  ulti- 
mi momenti  della  sua  vita,  aveva  ricevuta 
da  lei  la  promessa  solenne  di, non  dispor- 
re mai  del  Castello  , e soffrendone  la  lo- 
cazione questa  promessa  era  violata.  Era 
troppo  evidente  che  il  Signor  Quesnel  non 
aveva  fatto  caso  delle  sue  obiezioni  \ e che 
considerava  come  indifferente  tutto  ciò  che 
si  opponeva  ai  soli  vantaggi  pecuniarj.  Pa- 
reva egualmente  eli’  egli  non  si  fosse  de- 
gnato d1  informare  Montoni  di  questa  ope- 
razione , giacche  quest1  ultimo  non  avreb- 
be avuto  alcun  motivo  per  nasconderglie- 
la, se  fosse  stala  nota.  Questa  condotta  di- 
spiaceva fortemente  ad  Emilia  e la  sorpren- 
deva ; ma  ciò  che  Taffliggeva  maggiormen- 
era  il  licenziamento  della  vecchia  e fedel 
serva  del  padre  suo  . Povera  Teresa  , di- 
ceva Emilia  , tu  non  puoi  avere  accumu- 
lalo. nulla  del  tuo  salario  \ tu  eri  caritate- 
vole cogl1  infelici  e credevi  morire  in  quel- 
3a  casa,  ove  hai  passato  il  fiore  degli  anni 
tuoi*  Povera  Teresa!  Ora  ti  hanno  scacciata 
‘nella  tua  vecchia]  a : , e sarai  costretta  di 
andare  a mendicare  un  tozzo  di  pane  ! 
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Emilia  piangeva,  amaramente,  nel  tem- 
po che  faceva  queste  riflessioni  , pensando 
a quel  che  avrebbe  potuto  fare  per  Te- 
resa , e al  modo  di  spiegarsi  su  tal  pio-  ■% 
posito  col  Sig.  Quesnel.  temeva  assai  che 
la  di  lui  anima  insensibile  non  fosse  ca- 
pace della  compassione,  Volle  informarsi 
se  nelle  lettere  a Montoni  esso  faceva  men- 
zione dei  suoi  affari  : Montoni  la  fece  pre- 
gare , di  li  a poco  , di  passare  nel  suo  ga- 
binetto , e immaginandosi  che  egli  volesse 
comunicarle  qualche  articolo  di  lettera  di 
Quesnel  relativo  ai  suoi  affari , vi  andò 
prontamente  e lo  trovò  solo.  - 

— < Io  scriveva  al  Sig.  Quesnel,  le  dis- 
s1  egli  , allorché  la  vide  entrare  , in  ri- 
sposta ad  una  lettera  che  ho  ricevuto  ul- 
timamente. Desidero  parlarvi  sopra  un  ar- 
ticolo di  questa  lettera. 

<■— i Io  desiderava  egualmente  parlar  con 
voi  di  quest1  affare  , rispose  Emilia.  Que- 
sta è una  cosa  interessantissima  per  voi  , 
soggiùnse  Montoni  \ voi  la  vedete  certa- 
mente sotto  il  medesimo  rapporto  di  me  , 
poiché  non  si  può  vedere  diversamente  ,, 
converrete  adunque  che  qualunque  obie-. 
zione  fondata  sul  sentimento  , deve  cede- 
re a delle  considerazioni  di  un  vantaggio 
più  solido. 
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— Accordandovi  lutto  qùesto  j disse»  K- 
milia  modesta  metile  mi  pare  clic  vi  do?* 
vr ebbero  essere  ancora  delle  considera  zic- 
z?  ni  di  umanità  j jna  temo- che  sia  troppo 
tardi  per  deliberare  su  questo  proposito  , 
v e sono  penetratissima  che  non  sia  più  in 
. mio  potere  di  rigettarlo,  • 

—i'  E troppo  tardi  , disse  Montoni  : ma 
soli  contento  nel  vedere  che  vi  sottomet- 
tete alla  ragione  e alla  necessita,  sen/a 
•-  darvi  in  preda  a degli  eccessi  inutili  di 
risentimento.  Applaudisco  singolarmente 
a questa  condotta,  la  quale  annunzia  una 
forza  di  animo  di  cui  il  vòstro  sesso  è dif- 
ficilmente capace.  Quando  avrete  qualche 
anno  di  piu.  riconoscerete  il  servizio  che 
vi  fanno  gli  amici  vostri  allontanandovi 
dalle  romanzesche  illusioni  del  sentimen- 
to. Non  ho  ancora  chiusa  la  lettera  , e 
potete  aggiùngervi  qualche  linea  per  in- 
informar vostro  zio  del  vostro  consenso  : 

• ]o  vedrete  fra  poco,  essendo  mia  intenzione 
di  condurvi  fra  pochi  giorni  a Miarenti 
colia  Sig. Montoni’,  e là  potrete  parlare  di 
quest’affare. 'limili a scrisse  le  linee  seguenti: 
« È inutile  adesso  , o Signori  delle  os- 
» sensazioni  sull1  alfare  del  quale  il  sig. 
» Montoni  mi  dice  avervi  scritto.  Avrei 
)>  potuto  desiderare  elicsi  concludesse  1 al- 
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* fare  meno  precipitosamente  ciò  mi  a- 
» vrebbe  dato  tempo  per  vincere  quel  che 
» egli  chiama  pregiudizj  e il  di  cui  pe- 

* so  opprime  il  mio  cuore.  Giacché  la 
» cosa  è fatta , io  mi  sottopongo  , ma 
>>  non  ostante  la  mia  sommissione  , ha 
» molle  cose  da  dire  su  di  altri-  punti  re- 
» lativi  al  medesimo  soggetto  , e gli  ri^ 

» serbo  al  momento  in  cui  avrò  l1  ono- 
» re  di  vedervi.  Intanto  vi  prego  , Si- 
» gnore  , di  v«  ler  prender  cura  delia  po- 
» vera  Teresa  , in  considerazione  della 

vostra  allèzionatissima  nipote  » 

» Emilia  Saint-Aubert  » 
Montoni  sorrise  ironicamente  a ciò  che 
aveva  scritto  Emilia  , ma  non  le  fece  ve- 
runa obiezione.  Ella  si  ritirò  nel  suo  ap- 
partamento , e cominciò  una  lettera  per 
Valancourt  $ vi  riportò  le  partieoi  alita  del 
, suo  yiaggio  , e V arrivo  a Venezia.  VI  . 
descrisse  le  scene  le  più  interessanti  del 
suo  passaggio  nelle  Alpi  , la  sua  commo- 
zione alla  prima  vista  dell’  Italia  v co- 
stumi ed  il  carattere  di  quei  popoli  e qual- 
che dettaglio  sulla  condotta  di  Montoni* 
Si  guardò  bene  dal  nominare  il  Conte 
Morano  , sapendo  quanto  il  vero  amore 
è facile  ad  allarmarli. 

li 
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Il  giorno  seguente  , il  Conte  pranzò  in 
pasa  Montoni , ed  era  allegro  straordina- 
riamente. Emilia  osservò  nelle  di  lui  ma- 
niere', un’ aria  di  confidenza  e di  gioja 
che  egli  non  aveva  mai  avuta  ; si  pi  ovo 
a reprimerlo  raddoppiando  la  sua  freddez- 
za ordinaria  % ma  non  le  riuscì.  Parve  che 
egli  cercasse  F occasione  di  parlarle  senza 
teslimonj  , ma  Emilia  non  volle  mai  a- 
deriré  ad  ascoltar  cose  che  non  si  di- 
cessero a voce  alta.  Verso  la  sera  la  Sig. 
Montoni  e tutta  la  società  andarono  a pas- 
• seggiare  in  mare  j il  Conte  Morano  con- 
ducendo Emilia  al  suo  zendaletlo  (1)  la 
ringraziò  della  condiscendenza  che  si  e- 
ra  degnata  aver  per  lui.  Emilia,  sorpresa 
e malcontenta  non  intendeva  di  che  vo- 
lesse parlare  , ma  quando  in  fondo  alle 
scale  couobbe  alla  livrea  , che  quello  era 
' il  rendaletto  del  Conte,  e che  il  resto  delia 
società  essendo  già  entrata  in  altra  gondola 


(0  Una  specie  di  piccola  gondola  ornata 

con  magnificenza 
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«a  sul  punto  di  partire  , risolvè  di  non 
su  ili-ire  un  abboccamento  particolare  , gli 
diede  la  buona  sera  , e ritornò  verso  il 
portico.  Il  Conte  la  seguitò  pregando  e 
supplicando  Montoni  che  giungeva*  in  quel  • 
momento.  Questo  la  prese  per  mano  ,•  la 
condusse  al  zendaletlo,  e Emilia  lo  pre- 
gava sottovoce  di  considerare  1’  inconve- 
niente di  questo  passo.  * 

Questo  capriccio  è intollerabile  , 
disse  egli  : io  non  vedo  nessun  incouve-  * 
niente.  - * . • 

Da  questo  momento , T avversione  di 
Emilia'  pel  Conte  divenne  una  specie  di 
orrore  ; l1  audacia  inconcepibile  colla  qua- 
le continuava  a perseguitarla  ad  onta 
del  suo  rifiuto  l’ indiflerenza  che  egli  mo- 
strava per  la  sua  opinione  particolare , 
intanto  che  Montoni  favoriva  le  sue  pre- 
tese , tutto  si  riuniva  per  aumentare  lec- 
cessiva  repugnanza  che  non  aveva  mai, 
cessato  di  sentire  per  lui.  Si  tranquillizzo 
però  alquanto  nel  sentire  che  Montoni 
sarebbe  andato  con  loro.  Egli  si  mise  da 
una  parte  e Morano  dall’altra.  Tutti  ta- 
ce  vano , ma  Emilia  fremendo  dei  discorsi 
cke  sarebbero  stali  fatti  dopo  questo  silen- 
zio ebbe  finalmente  bastante,  coraggio  per 
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romperlo  «on  qualche  parola  indifferente, 
alfine  di  prevenire  le  sollecita '/ioni  del- 
1’  uno  , e i rimproveri  dell1  altro. - 

-h  Io  era  impaziente^  le  disse  il  Con- 
te , di  esprimervi  la  mia  riconoscenza  alla 
vostra  tonta  ; ma  devo  egualmente  rin- 
graziare il  Sig.  Montoni  che  mi  ha  pro- 
curato un1  occasione  tanto  desiderata. 

Emilia  guardò  il  Conte  con  un  misto 
di  sorpresa  e di  malcontento. 

— i Come!  soggiunse  egli  , vorreste  voi 
diminuirmi  la  soddisfazione  di  questo  mo- 
mento delizioso  ? perchè  piombarmi  nuo- 
vamente nella  perplessità  del  dubbio  , e 
smentire  coi  vostri  sguardi  , il  favore  del- 
la vostra  ultima  dichiarazione  ? Voi  non 
potete  dubitare  della  mia  sincerità  , „ e di- 
tulto  l1  ardore  della  mia  passione.  E inu- 
tile , vezzosa  Emilia  * senza  dubbio  , è 
inutile  affatto  , che  cerchiate  di  nascon- 
dere piu  a lungo  i vostri  sentimenti. 

— i Se  gli  avessi  mai  nascosti , Signore, 
rispose  Emilia  . sarebbe  inutile  senza  dub- 
bio il  d issimulare  pili  lungamente.  Aveva 
sperato  che  mi  avreste  risparmiata  la  ne- 
cessità di  dichiararli  nuovamente  5 ma 
poiché  mi  vi  obbligate  , sentitemi  prote- 
stare e per  l1  ultima  volta  , ch«  la  ve- 
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tra  perseveranza  vi  priva  per  fino  della 
stima  che  era  disposta  ad  accordarvi. 

Per  bacco  ! esclamò  Montoni  , tutto  ' 
questo  oltrepassa  la  mia  aspettativa,  ave- 
\ a conosciuto  dei  capricci  nelle  donne  , 
ma.  . osservate  , Sig.  Emilia  , che  se 
il  Conte  è vostro  amante  , io  non  lo  so-: 
no,  e che  non  servirò  di  balocco  alle  vo- 
stre capricciose  incertezze.  Vi  si  propone 
un  matrimonio  che  onorerebbe  tutta  la 
la  mi  glia  v ricordatevi  che  la  vostra  non  è * * 
nobile  y voi  avete  resistito  lungamente  alle 
mie  ragioni  , il-  mio  onore  vi  è impegna- 
to , e non  intendo  di  lare  una  trista  figu-  - 
ra.  Voi  persisterete  dunque  nella  dichia- 
razione che  mi  avete  incaricato  di  fare  ai 
Conte.  - ' > 

— n Bisogna  certamente  che  siale  in  erro- 
re.- Signore,  disse  Emilia  $ le  mie  risposte ; 
su  questo  soggetto  sono  state  costantemen- 
te le  medesime  : è indegno  di  voi  V ac- 
cusarmi di  capriccio.  Se  avete  acconsen- 
tito ad  incaricarvi  di  queste  risposte  , è ' . 
un  onore  che  non  ho  sollecitato  : Ho  di- 
chiarato io  stessa  al  Conte  Morano , o a 
voi  ^ o Signore  , che  noti  accetterei  mai 
P onore  che  egli  vuoi  farmi  , e lo  ripeto 
nuovamente.  - • ’ • * 
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Il  Conte»  guardava  Montoni  con  aria  di 
sorpresa  : il  contegno  di  quest'ultimo  mo- 
strava egualmente  della  sorpresa  , ma  una 
sorpresa  mista  di  sdegno*  Vi  è in  que- 
st1 aliare  altrettanta  audacia  che  capriccio. 
Negherete  voi  le  vostre  proprie  espressio- 
ni , Signorina  ? ^ 

— i Una  tal  domanda  non  merita  rispo- 
sta , disse  Emilia  $ voi  ve  la  rammenlere*- 
te  , e vi  pentirete,  di  averla  fatta. 

Rispondete  categoricamente  soggiunse 
Montoni  con  voce  alterata.  Dunque  ardite, 
negare  le  vostre  parole?  Non  volendo  con- 
fessare che  poco  fa  avete  riconosciuto  es- 
ser troppo  lardi  per  sciogliervi  dai  vostri 
impegni  $ e che  avete  accettata  la  mano 
del  Conte:  lo  negherete  vei? 

Negherò  tutto,  perchè  nessuna  delle 
mie  parole  ha  mai-espresso  nulla  di  simile. 

—•  Negherete  voi  ciò  che  avete  scritto  al 
Sig.  Quesnel  vostro  zio  ? se  ardite  di  farlo 
51  vostro  carattere  attesterà  contro  di  voi. 
Che  potete  dire  adesso?  continuò  Montoni, 
.prevalendosi  del  silenzio  e della  confusione 
di  Emilia.  • 

— < -Mi  accorgo,  Signore,  che  siete  in 
grande  errore  , e che  io  stessa  sono  stata 
ingannala. 
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Non  pili  finzione  , ve  ne  prego.  Siale 
franca  « sincera  , se  è possibile. 

i-t  Io  sono  slata  sempre  tale  , Signore, 
e non  vi  ho  al  cerio  nessun  merito.  Non 
ho  alcuno  motivo  di  fingere. 

« Cosa  vuol  dir  lutto  questo  ? esclamò 
Morano  alquanto  commosso*- 

— < Sospendete  il  vostro  giudizio  Conte, 
.replicò  Montoni  ; le  idee  di  una  donnà  sono 
impenetrabili.  Veniamo  dunque  alla  spie- 
gazione .... 

—<  Scusatemi  Signore  , se  io  sospendo 
quésta  spiegazione  fino  al  momento  che  voi 
sembrerete  più  disposto  alla  confidenza  , 
tulio  quel  eh1  io  potrei  dire  adesso  non 
servirebbe  che  a espormi  agl1  insulti. 

•— < Spiegatevi,  ve  ne  prego,  disse  Morano. 

* — < Parlate,  soggiunse  Montoni,  vi  accordo 
tutta  la  confidenza  ; sentiamo. 

■— i Permettete  che  vi  porli  ad  uno  schia- 
rimento , facendovi  una  domanda. 

i Mille  , se  vi  piace  , disse  Montoni  sde- 
gnosamente. 

-h  Qual  era  il  soggetto  della  vostra  let- 
tera al  Sig.  Quesnel  ? 

— . Quai  poteva  mai  essere?  V offerta 
onorifica  del  Conte  Morano. 

— * Allora  Signore  noi  ci  siamo  ingannati 
stranamente  tutti  t due.  * - 
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Noi  ci  siamo  spiegali  male , Io  sup- 
pongo , oeir  abboccamento  precedente  alla 
lettera.  Devo  rendervi  giustizia:  siete  mol- 
to ingegnosa  nel  far  nascere  u.n  male  in- 


teso. 

Emilia  procurava  di  trattener  le  lacri- 
me ♦ di  rispondere  con  fermezza.  —«'  Per- 
mettetemi Signore  di  spiegarmi  intieramen- 
te , o di  tacer  del  tutto. 

Montoni,  gridò  il  Conte,  lasciatemi! 
patrocinare  la  mia  propria  causale  chia-i 
ro  die  voi  non  potete  farci  nulla. 

— « Qualunque  conversazione  su  tal  pio-' 
pòsito  , disse  Emilia  , è inutile;  se  volete- 
farmi  grazia  , non  la  prolungate  d1  av-J 
vantaggio. 

— < E impossibile,  Signora  , eh’  io  possa 
soifogare  una  passione  che  forma  F allet- 
tamento e la  disgrazia  della  mia  vita.  Vi* 
amerò  sempre  , e vi  perseguiterò  con  un 
ardore  infaticabile  : quando  sarete  convin- 
ta della  forza  e della  costanza  della  mia 
passione  , il  vostro  cuore  cederà  alla  pie- 
tà , e forse  al  pentimento.  Quindi  escla- 
mò con  una  specie  di  furore  , questo  e 
troppo  Sig.  Montoni  , voi  m\  ingannale  , 
e vi  domando  soddisfazione. 

— A %ie  Signore  ? T avrete,  rispose  egli 
harbollando. 
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— < Mi  avete  ingannalo  , • continuo  Mo- 
rano , e voletè  punir  l1  innocenza , del 
cattivo  successo  dei  vostri  progetti. 

Montoni  sorrise  ironicamente.  Emilia  , 
spaventata  dalle  conseguenze  che  poteva 
avere  questa  disputa,  non  potè  tacere  più 
a lunga.  Spiegò  il  soggetto  ^lel  male  * in- 
ceso , e dichiarò  che  non  aveva  inteso  di 
consultar  Montoni  , se  non  per  l1  affitto 
del  suo  castello  della  Valle;  concluden- 
do , e supplicandolo  di  scrivere  nel  mo- 
mento al  Sig.  Quesnel,  e di  riparare  que- 
sto  errore. 

Il  Conte  Morano  .poteva  appena  conte- 
nersi ; nulladimeno , mentre  essa  parlava 
erano  tutti  due  come  incantali  de1  suoi  di- 
scorsi. Montoni  pregò  il  Conte  di  ordina- 
re ai  gondolieri  di  tornare  addietro,  pro- 
mettendogli un  abboccamento  particolare  , 
al  che  Morano  aderì  senza  dilli  colla. 

Emilia  , consolala  dalla  prospettiva,  di 
qualche  tranquillità  , adoprò  le  sue  pre- 
mure conciliatrici  dirette  a prevenire  una 
rottura  fra  due  persone  che  la  persegui- 
tavano , e che  l1  insultavano  in  fine  senza 
riguardo. 

Il  zendaletto  si  fermò  alla  casa  di  Mon- 
toni ; il  Conte  condusse  Emilia  in  un* 
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tuia  ove  Montoni  la  prese  per  im  braccio 
e le  disse  qualche  cosa  sollo  voce.  Morano 
le  baciò  la  inano  non  ostante  tulli  i di 
lei  sforzi  per  ritirarla,  le  augurò  la  buona 
notte  con  la  più  tenera  espressione , e ri- 
tornò al  zeiidalelto  accompagnato  da  Mon- 
toni. A 

Emilia  , nella  sua  camera  considerò  con 
estrema  inquielitudine  la  condotta  ingiusta 
e tirannica  di  Montoni  , la  perseveranza 
imprudente  di  Morano  e la  propria  tri- 
stissima situazione  , lontana  da  suoi  amici 
e dalla  sua  patria.  Pensava  invano  che 
Valancourt  avrebbe  potuto  essere  il  di  lei. 
protettore  ^ v egli  era.  troppo  lontano  da  lei  ; 
ma  si  consolava  almeno  nel  sapere  che 
esisteva  nel  mondo  una  persona  che  divi- 
deva le  sue  pene,  e che  non  formava  altri 
voti  che  quelli  di  liberarla  per  sempre 
dall'  oppressione  in  cui  si  trovava. 

La  condotta  di  Montoni  le  pareva  sin- 
golarmente sospetta , sul  proposito  della 
lettera  a Quesnel.  Poteva  , da  principio, 
essere  stato  ingannato  ; ma  temeva  essa  che 
egli  persistesse  volontariamente  nel  suo 
errore  per  intimorirla,  piegarla  ai  suoi 
desiderj  , e forzai  la  a sposale  il  Ponte.  Ii\ 
qualunque  caso  però  , era  pi  emur  osissima 
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di  parlarne  al  Sig.  Quesnel  , e conside- 
rava la  sua  visita  imminente  con  un  mi- 
sto d’  impazienza,  di  speranza  e di  timore. 

• Il  giorno  seguente  la  Sig.  Montoni  , 
trovandosi  sola  con  Emilia  le  parlò  del 
Conte  Morano.  Parve  sorpresa  , che  la  sera 
precedente  , non  avesse  raggiunto  le  altre 
gondole  , e che  avesse  ripreso  cosi  presto  • 
la  volta  di  Venezia.  Emilia  raccontò  tutto 
P accaduto  , esprimendo  il  suo  cordoglio 
pel  - male  inteso  fra  lei  e Montoni  , e • 
supplicò  la  zia  d’  interporre  i suoi  buoni 
ufTicj  , perchè  questo  dasse  finalmente  al 
Conte  un  rifiuto  decisivo  e formale  ; ma 
si  accorse  ben  presto  che  la  Sig.  Monto- 
ni era  al  fatto  di  tutto. 

— t Non  dovete  aspettarvi  nessuna  con- 
discendenza da  me  ; ho  già  dato  il  mio 
voto  , ed  il  Sig.  Montoni  ha  ragione  di 
forzare  il  vostro  consenso  con  tutti  1 mezzi 
che  sono  in  suo  potere.  Quando  la  gio- 
ventù si  abbaglia  ne1  suoi  interessi  , se  ne 
allontana  ostinatamente  , la  maggior  for- 
tuna che  possa  avere  è quella  di  trovare 
degli  amici  che  si  oppongono  alle  loro 
follie.  Ditemi  in  grazia  , se  per  la  vostra 
nascita,  potevate  aspirale  ad  un  parilo 
$o:i  vantaggioso,  come  quello  che  vi  viene 
oileilo  ? 
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— < Nò  Signora  , rispose  Emilia  ; io  non 
ho  F orgoglio  di  pretendere  .... 

Mon  si  può  negare  che  non  abbiate 
una  buona  dose  d’orgoglio.  Il  mio  povero 
fratello  , vostro  padre  , era  molto  arro- 
garne anche  lui  5 ma  in  verità  , bisogna 
confessai  lo  % la  fortuna  non  lo  favoriva 
mollo. 

Imbarazzata  per  lo  sdegno  che  le  ca- 
gionava questa  maligna  allusione  al  di  lei 
padre,  e dalla  difficoltà  di  replicare  con 
sufficiente  moderazione.  Emilia  esitò  un 
momento  con  qualche  confusione  che  for- 
mava il  trionfo  della  sua  zia  ; finalmente 
le  disse:  l’orgoglio  di  mio  padre,  Siguora, 
aveva  un’  oggetto  molto  nobile  •,  la  sola 
felicità  che  egli  conoscesse  , veniva  dalla 
sua'  bontà  , dalla  sua  educazione  , e dalla 
sua  carità  verso  il  prossimo.  Esso  non  la 
fece  mai  consistere  nel  superar  gli  altri  in 
ricchezza.  Esso  non  era  umiliato  della  sua 
inferiorità  su  questo  rapporto.  Non  sde- 
gnava coloro  che  erano  oppressi  dalla  po- 
vertà , e dalle  sventure.  Disprezzava  qual- 
che volta  quelle  persone  , le  quali  in  seno 
dtdla  prosperità  , si  rendevano  miserabili 
a forza  di  vanità  , d'  ignoranza  é di  cru- 
deltà. Io  farò  dunque  consistere  la  mia 
gloria  nel  ri  valicare  un  tale  orgoglio. 
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Non  ho  la  pretettzione , nipote  mia,' 
di  còm prendere  questo  ammasso  di  bellis- 
simi sentimenti  : ne  lascio  tutta  la  gloria 
.n  voi  : ma  vqrrei  insegnarvi  un  poco  di 
di  buon  senso  , e nou  vedere  die  nella 
vostra  maravigliosa  saviezza  vi  ostinate  a 
disprezzare  la  vostra  felicita.  Non  mi  vanto 

di  una  educazioue  tanto  raffinala  come 

% 

quella  che  è piaciuto  a vostro  padre  di 
dare  a voi.  Non  mi  picco  d1  intendere  que- 
ste belle  dissertazioni  sulla  felicita  , e mi 
contento  di  un  poco  di  senso  comune. 

Emilia  , offese  terribilmente  da  simili 
riflessioni . sulla  memoria  di  suo  padre, 
disprezzando  questo  discorso  , la  lasciò 
improvvisamente,  e si  ritirò  in -carnei a sua. 

Nell1  intervallo  de1  pochi  giorni  che  scor- 
sero da  questa  conversazione  alla  partenza 
per  Miarenti  , Montoni  non  indirizzò  mai 
una  parola  ad  Emilia  } i di  lui  sguardi  - 
esprimevano  il  suo  risentimento  ] ma  Emi- 
lia era  molto  sorpresa  come  egli  potesse 
astenersi  dal  rinnuovarne  il  soggetto.  Lo 
fu  ancora  maggiormente  nel  , vedere  che 
negli  ultimi  tre  giorni  , il  Conte  non 
compariva  , e che  Montoni  non  pronun- 
ziava neppure  il  suo  nome.  Mille  diverse 
riflessioni  le  si  allacciarono  alla  mente  ; 

26 


Digitized  by  Google 


3>o4 

temeva  qualche  volta  che  la  disputa  si 
fosse  rinnovala  , e che  fosse  stata  latale  al 
Conte,  qualche  volta  inclinava  a credere 
che  la  stanchezza,  e il  disgusto,  fossero 
state  la  conseguenza  del  di  lei  rifiuto  , c 
eh' egli  avesse  abbandonati  i suoi  progetti, 
finalmente  poi  s1  immaginava  che  il  Conte 
ricorresse  allo  stratagemma  di  sospendere 
le  sue  visite , ottenendo  da  Montoni  che 
non  lo  nominasse , e sperando  che  la  ri- 
conoscenza  e la  generosità  facessero  tutto 
su  lei  , e la  determinassero  ad  un  con- 
senso, che  egli  non  attendeva  piu  dall’amo- 
re. Passava  il  suo  tempo  in  queste  vane 
congetture  : cedette  vicendevolmente  alla 
speranza  ed  all1  amore  : partirono  dunque 
per  Miarenti  ; e quel  giorno  , come  gli 
altri  il  Conte  non  „ comparve  , e non  fu 
parlato  nulla  di  lui. 

/ Montoni  , essendo  deciso  di  non  partir 
da  Venezia  prima  della  seta  , per  evitare 
il  caldo  e godere  il  fresco  della  notte  , 
s1  imbarcarono  per  giungere  alla  brenta 
uq’  ora  prima'  del  tramontare  dei  sole. 
Emilia  seduta  vicino  alla  poppa  , contem- 
plava in  silenzio  gli  oggetti  che  fuggivano 
a misura  che  la  barca  camminava  : vedeva 
i palazzi  sparire  a poco  a poco  j ben  pre- 
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sto  le  stelle  succederono  agli  ultimi  raggi 
del  sole  ; ed  una  notte  fresca  e tranquilla 
r invitò  alle  più  dolci  meditazioni  , che 
non  erari  turbate  se  non  dal  rumore  mo- 
mentaneo dei  rami,  e dal  debole  mormorio 
delle  acque.  , ' , • ì 

Intanto  giunti  all1  imboccatura  della 
Erena  , si  attaccano  i cavalli  alla  barca  , 
e la  fanno  camminare  rapidamente  ha  le 
due  sponde  ornale  a vicenda  da  alberi 
altissimi  , da  ricchi  palazzi  , da  giardini 
deliziosi,  e da  boschetti  odorosi  di*  mirti 
ed  aranci.  Emilia  fu  scossa  nella  sua  me- 
ditazione da  una  chiamata  di  Montoni 
che  l1  invitò  a prendere  qualche  rinfresco 
La  iìsoncmia  della  Signora  Montoni  era  > 
infiammata  di  collera  : Montoni  la  guar- 
dava con  aria  di  sdegno  e di  disprezzo  , 
fc  per  qualche  tempo  restarono  ambidne 
in  un  perfetto  silenzio.  Montoni  parlò  ad  , 
Emilia  di  Quesnel.  *-«  Mi  lusingo  che  non 
vorrete  persistere  nel  sostenere  che  ignora- 
vate il  soggetto  della  mia  lettera.  —<  Dopo 
il  vostro  silenzio  immaginava,  o Signore  , 
che  non  fosse  più  necessario  T insistere  , - e 
che  avreste  riconosciuto  il  vostro  errore. 

*-i  Avevate  sperato  Tiropossibile,  e clamò 
Montoni  : era  indio  più  lagicnevole  in  me 
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ili  aspettare  dal  vostro  sesso  maggior  sin-  „ 
cerila  , e una  condanna  più  riflessiva  , non 
credendo  che  voi  poteste  immaginarvi  di 
convincermi  con  tanta  facilita. 

Lmilia  arrossì,  e non  parlò  piu. Conobbe 
allora  troppo  chiaramente  che  aveva  di  fatto 
spelato  l’ impossibile  } e che  dove  non  vi 
era  stqto  errore  , non  vi  poteva  aver  luogo 
• la  convinzione:  era  dunque  evidente  che  la 
condótta  di  Montoni  non  era  stata  1 effetto 
"di  un  mal  inteso  , ma  quello  di  un  piano 
concertalo. 

Impaziente  di  sottrarsi  ad  un  colloquio 
tanto  dispiacente  ed  umilissimo  per  lei  , 
Kmilia  tornò  a sedere  vicino  alla  poppa. 

La  almeno  le  veniva  accordalo  dalla  na- 
tura quel  riposo  che  le  ricusava  Montoni. 

A misura  che  la  barca  si  avanzava  , ella 
scuoprì  una  bella  casa  che  s’  inalzava  al 
disopra  degli  alberi  ombreggiata  da  pini,, 
e da  pioppi  , e la  riconobbe  per  la  casa 
medesima  che  era  stata  mostrata  come  pro- 
prietà del  parente  della  Sig.  Quesnel. 

La  barca  si  fermò  vicino  ad  una  scala  di 
marmo  che  conduceva  nel  portico , il  qua- 
le era  illuminato.  Montoni  sbarco  colla 
sua  famiglia  , e trovarono  \ conjùgi  (lue- 
sucl  in  mezzo  a degli  amici  , assisi  su  d,d 
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alcuni  domestici  io  disianza  , facevano  una 
bella  serenata,  Emilia  era  già  abituata  ai 
costumi  dei  paesi  caldi  , e non  fu  punto 
sorpresa  di  trovar  quei  Signori  sotto  il  loro 
pollice  a .due  ore  dopo  la  mezza  notte/ 
Fatti  i soliti  complimenti , la  compagnia 
prese  posto  sotto  il  portico  , e da  una  sala 
vicina  le  furono  serviti  dei  rinfreschi  squi- 
sitissimi. Quando  fu  cessalo  il  piccolo  tu- 
multo dell1  arrivo  , e che  Emilia  si  fu  ri- 
messa dal  turbamento  che  aveva  provato  - 
i ella  barca  , fu  sorpresa  dalla  bellezza  sin- 
golare di  quel  luogo  , e dai  comodi  che 
©Ibi va  per  garantirsi  dagl1  inconvenienti  di 
quella  stagione.  La  rotonda  era  di  marmò 
bianco  : la  sua  cupola  eia  coperto  , e so- 
stenuta da  colonne  della  medesima  materia. 

Le  due  parti  laterali  guardavano  su  dei 
lunghi  cortili  , lasciando  vedere  degl1  im- 
mensi giaidini  sulle  sponde  del  fiume.  Fna 
lontana  in  mezzo  dei  medesimi  co1  suoi 
scherzi  d’acqua  , formava  cadendo  un  pia- 
• cevole  ir.oin.oi  io.,  e l1  odore  soave  dei  fiori 
profumava  quel  luogo  delizioso.  Alcune 
lampade  elmi  che  appese  alle  colonne,  span- 
devano una  luce  brillante  su  tulle  le  parli  ' 


, che  godevano  il  fresco  dèlia  notte 
giando  dei  frutti , e dei  gelati  , mentre 
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di  quel  perisl  il  io  , ed  i cortili  non  erano 
illuminali  che  dalla  luna. 

Il  Sig.  Quesnel  parlò  particolarmente  a 
Montoni  dei  proprj  affari  col  suo  tuono 
ordinario  d1  importanza.  Vantò  i suoi  nuo- 
vi acquisii  , e compianse  con  affettazione 
Montoni  delle  recenti  perdite  che  esso  aveva 
latte.  Quest1  ultimo  } il  di  cui  orgoglio  era 
capace  a disprezzare  una  tale  ostenta- 
zione, scuopriva  facilmente  , sotto  una  finta 
compassione,  la  malignità,  di  Quesnel.  Le 
ascoltò  in  silenzio}  ma  quando  egli  ebbe 
nominalo  la  sua  nipote  , si  alzarono  ambi- 
due  e andarono  a passeggiare  in  giardino. 

Emilia  intanto  si  avvicinò  alla  Sig.  Que- 
snol  , che  parlava  della  Francia.  Il  solo 
nome  della  di  lei  patria  le  era  caro  , pro- 
vando il  maggior  piacere  nel  considerare 
una  persona  che  ne  sortiva.  Quel  paese 
d’altronde  era  abitato  da  Valancourt , ed 
ascoltava  attentamente  nella  lusinga  di  sen- 
tirlo nominare.  La  Sig.  Quesnel  , che  nel 
tempo  del  suo  soggiorno  in  Francia  par- 
lava con  estasi  del  ’ltalia  , non  parlava  in 
Italia  che  delle  delizie  della  Francia,  sfor- 
zandosi di  eccitare  lo  stupore  e la  curiosità 
altrui  raccontando  tutte  le  belle  cose  che 
aveva  avuto  la  fortuna  di  vederci.  In  que- 
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tte  belle  descrizione  finiva  per  illudere  se  ~ , 
medesima  , e giammai  un  piacere  presente 
non  era  paragonabile  per  lei  ad  un  piacere 
passato.  11  clima  ammirabile  , i profumi 
delle  piante  odorose  , e tutto  il  lusso  che 
la  circondava  , non  bastavano  ad  interes- 
sarla un  momento.  La  di  lei  immagina- 
zione era  intieramente  occupata  delle  regioni 
settentrionali. 

Emilia  attese  in  vano  il  nome  di  Valcya- 
court.  La  Sig.  Montoni  parlò  anche  lei 
delle  bellezze  di  Venezia  , e dei  piaceri  che 
sperava  gustare  nel  visitare  il  Castello  di 
Montoni  negli  Appennini.  Quest’  ultimo 
articolo  non  era  trattato  che  per  vanita 
Emilia  sapeva  bene  che  la  di  lei  zia  ap- 
prezzava poco  le  grandezze  solitarie  , e 
quelle  in  particolare  che  presentava  il  ca- 
stello di  Udolfo.  La  conversazione  con- 
tinuò complimentandosi  reciprocamente  , 
quanto  poteva  permetterlo  la  civiltà  con 
reciproca  ostentazione.  Assise  su  dei  morbidi 
sofà  , sotto  un  portico  elegante  , circondate 
dai  prodigi  della  natura,  e dell’arte,  gli 
esseri  i meno  sensibili  avrebbero  provato  dei 
moli  di  cordialità,  delle  buone  disposizioni 
ed  avrebbero  ceduto  con  trasporto  a tutte  le 
dolcezze  di  quel  luogo  incantato. 
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Ben  presto  apparve  il  giorno*,  il  sole  si 
alzò,  e permise  agli  sguardi  sorpresi  di 
contemplare  il  magnifico  spettacolo  che 
offrivano  da  lontano  le  montagne  coperte  di 
neve  guarnite  di  vaste  foreste  e le  ricche 
pianure  che  si  stendevano  alle  loro  falde. 

I contadini  che  andavano  al  mercato 
passavano  nei  loro  battelli.  Gli  ombrelli  di 
tela  dipinta,  che  portavano  la  maggior  par- 
te per  garantirsi  dai  raggi  del  .sole  , i ca- 
nestri di  fruiti  e di  fiori  che  essi  andavano 
accomodando  nel  loro  tragiito  , V abbiglia- 
mento semplice  e pittoresco  delle  villanelle^ 
tutto  insieme  formava  un  colpo  d’occhio 
dei  più  sorprendenti.  La  rapidità  della 
corrente  , la  vivacità  dei  rematori  , i canti 
di  quei  contadini  , ed  il  suono  di  qualche 
istromento  campestre  , dava  a tutta  questa 
scena  il-  carattere  di  una  festa  campestre. 

Allorché  Montoni  ed  il  Sig.  Quesnel  eb- 
bero raggiunto  le  Signore  , passeggiarono 
tutti  insieme  nei  giardini  , la  di  cui  elegan- 
te distribuzione  contribuì  molto  a distrarre 
Emilia.  La  forma  maestosa  e la  ricca  ver-, 
dura  dei  cipressi  , che  ella  trovava  qui  nella 
loro  perfezione,  l1  altezza  smisurata  dei  pini 
e dei  pioppi  , i folli  rami  dei  platani  , 
contrastavano  coll’  arte  in  quei  giardini  me- 
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favi  gli  osi  ; i boschetti . di  mirto  ed  altre 
piante  fiorite  confondevano  il  loro  odore 
-aromatico,  con  ijnello  di  mille  fiori  che 
smaltavano  il  terreno  , e l’aria  .veniva  rin- 
frescata dai  limpidi  rii  celli  che  serpeggia- 
vano fra  i gabinetti  di  verdura. 

Intanto  il  sole  s’  innalzava  sull’  oriz- 
zone  , ed  il  calore  cominciava  a farsi 
sentire.  La  società  abbandonò  i giardini, 
e ciascuno  andò  a cercare  il  riposo. 

. CAPITOLO  XVII. 

i . ‘ • * 

Emilia  profittò  del  primo  momento 
che  potè  vedere  da  sola  a solo  il  Sig. 
Quesnel  , e gli  parlò  del  castello  della 
valle.  Le  sue  risposte  furono  concise  , 
e bitte  col  tuono  di  un  uomo  che  non 
ignora  il  suo  . assoluto  potere  , e che  s* 
impazientisce  se  si  mette  in  dubbio.  Le 
dichiarò  che  la  disposizione  già  falla  era  ' 
una  misura  necessaria  e che  essa  do- 
veva esser  debitrice  alla  di  lui  prudenza» 
del  vantaggio  che  gliene  sarebbe  risul- 
tato : ma  allorquando  quel  Conte  Vene- 
ziano , di  cui  non  mi  ricordo  il  nomo, 
soggiunse  egli,  vi  avrà.  sposata  , il  di- 
spiacere della  vostra  dipendenza  cesserà». 
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Come  vostro  parente  mi  rallegro  con  vói 
• di  una  circostanza  felice,  e ardisco  dir- 
lo ; cos'i  poco  attesa  dai  vostri  amici. 

Per  qualche  momento  Emilia  restò 
muta  , quindi  procurò  di  disingannarlo 
sul  particolare  dell’  articolo  da  essa  ag- 
giunto alla  lettera  di  Montoni}  parve 
che  il  Sig.  Quesnel  avesse  delle  ragioni 
particolari  di  non  crederle , e per  lungo 
tempo  persistè  ad  accusarla  di  capriccio. 
Convinto  finalmnte  della  di  lei  avvera 
sione  per  Morano,  e del  rifiuto  positivo 
aveva  dato,  si  abbandonò  alle 
stravaganze  elèi  risentimento  esprimendosi 
t colla  maggiore  asprezza.  Lusingalo  se- 
gretamente dal  parentado  di  un  Conte  , 
era  incapace  d’intenerirsi  dei  patimenti 
che  avrebbe  potuto  incontrare  la  sua  ni- 
pote nel  sentiero  che  le  tracciava  la  di 
- lui  ambizione. 

, Emilia  vide  a colpo  d’occhio  tutte  le 
difficoltà  che  la  minacciavano  ; e quan- 
tunque nessuna  persecuzione  potesse  farla 
rinunziare  a Valancourt  per  Morano  , 
essa  fremeva  all’  idea  della  violenza  dì 
suo  zio. 

flou  oppose  a tanta  collera  e a tanto 
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sdegno  , die  la  dolce  dignità  di  uno 
spirito  superiore  5 ma  la  fermezza  misu- 
rata della  sua  condotta  non  servì  .che  a 
esacerbare  lo  sdegno  del  Sig.  Quesnel  5 
obbligandolo  a riconoscere  la  sua  infe- 
riorità. Fini  per  dichiararle  che  se  per- 
sisteva nella  sua  follìa  , e lui  , e Mon- 
toni l’avrebbero  certamente  abbandona- 
ta al  disprezzo  universale. 

La  calma  nella  quale  Emilia  si  era 
mantenuta  in  presenza  di  suo  zio,  l’ab- 
bandonò intieramente  quando  fu  sola  : 
pianse  amaramente  ; ripetè  più  di  una 
volta  i.1  nome  di  suo  padre,  di  quel  te- 
nero padre  che  non  vedeva  più  , e di 
cui  si  rammentava  tutti  gli  avvertimenti 
datigli  al  letto  di  morte.  Ohimè!  diceva 
essa  , conosco  bene. adesso  ohe  la  forza 
del  coraggio  , è preferibile  alle  grazie 
della  sensibilità.  Farò  tutti  gli  sforzi  per 
adempire  alla  mia  promessa  ; non  mi  ab- 
bandonerò jagl’  inutili  lamenti,  e procu- 
rerò'di  soffrire  con  fortezza  d’animo  1* 
oppressione  che  nou  posso  evitare. 

Sollevata  in  qualche  modo  dalla  cer- 
tezza di  adempire  in  parte  alle  ultime  • 
volontà  di  S.  Aubert  e di  tenere  una 
condotta  che  egli  stesso  avrebbe  appro- 
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vaia,  asciugò  il  suo  pianto  , e quando 
comparve  a tavola  aveva'  ripresa  la  sua 
ordinaria  serenità. 

Verso  la  sera  , le  Signore  andarono  a ’ 
prendere  il  fresco  nella  carrozza  della 
Sig.  Quesnel  sulle  rive  della  Brenta.  La 
situazione  d’Emi lia  formava  un  contrasto 
malinconico  coll’  allegria  delle  brillanti 
società  riunite  sotto  gli  alberi  lungo 
questo  fiume  del  izioso.  Alcuni  balla  va  no 
all’  ombra  , altri  sdrajati  sull’  erba  , 
prendevano  dei  gelati  , mangiavano  dei 
frutti  e gustavano  in  pace  le  dolcezze  di 
una' bella  serata  all’aspetto  del  piu  bel 
paese  del  mondo. 

Emilia  considerando  gli  Appennini  co- 
perti di  neve,  che  si  scorgevano  in  lon- 
tananza , pensò  al  castello  di  Montoni 
e fremè  ali’  idea  eli1  egli  ve  1’  avrebbe 
condotta  , ed  avrebbe  ben  saputo  co- 
strigerla  all’  obbedienza.  Questo  timore 
però  svanì  , riflettendo  che  era  in  di 
lui  potere  a Venezia  come  lo  sarebbe^* 
stata  in  qualunque  altra  parte. 

Era  già  tardi  prima  che  tornassero  a* 
M iàrenti  } la  cena  era  preparata  in  quella 
magnifica  rotonda  che  Emilia  aveva  già 
tanto  ammirala  : le  Signore  si  riposarono 
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sotln  il  portico  , fintantoché  i Sig,  Qui*-' 
snf  i,  Montoni,  'ed  feltri  Gentiluomini  vci  * 
nero  a raggiungerle.  Emilia  faceva-  ògn1 
sforzo  per  tranquillizzarsi  , allori  he 
giunse  una  barca  alla  scala  del  poitico 
e distinse  la  voce  di  Morano,  elle  com- 
parve d<»po  pochi  momenti.  Ricevè  i di 
lui  complimenti  nel  silenzio  , e la  sua 
freddezza  pareva  che  da  principio  Tevesse 
sconcertato  5 ma  in  seguito  si  rimise  , 
ripre.se  il  suo  brio,  e Emilia  osservo,  che 
quella  specie  di  adulazione  di  cui  l’op- 
primevano i suoi  Zii,  non  eccitava  che 
il  suo  disgusto. 

• Appena  essa  potè  ritirarsi  , le  di-  lei 
riflessioni  quasi  involontariamente  si  ag- 
girarono su  i mezzi  possibili  d’impègnaie 
il  conte  a desistere  dalle  sue  preteu/.io- 
ni  } la  sua  delicatezzÉfc^on  ne  trovò  al- 
tre più  efficaci  che  quella  di  confessai  li 
un’ unione  già  formata,  .e  di  rimetter- 
sene alla  di  lui  generosità.  Nulladiméno, 
quando  il  giorno  seguente  esso  ring  uovo 
le  sue  premure,  Emilia  abbandonò  quel 
progetto  : sarebbe  stato  troppo  repugnan- 
te pel  di  lei  orgoglio  svelare  il  se- 
greto del  suo  cuore  ad  un  uomo  come 
Morano  $ e domandargli  un  sacrifizio. 

27 
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Ripetè  dunque  il  suo  rifiuto  nei  termini 
pili  decisi,  e biasimò  severamente  la 
condotta  che  si  teneva  verso  di  lei.  Il 
conte  ne  parve  mortificato  , ma  persi- 
stè coll’  islesso  vigore  nelle  solite  assicu- 
razioni di  tenerezza-,  1’  arrivo  della  Sig. 
Quesnel  l1  interruppe  , e fu  per  Emilia 
uu  gran  soccorso. 

Il  tal  modo  Emilia  passò  dei  giorni 
infelici  in  quella  casa  deliziosa  per  mo- 
tivo dell’  ostinata  assiduita  di  Morano  , 
e del  dominio  crudele  che  esercitavano 
su  di  lei  i Sig.  Quesnel  e Montoni.  Il 
Sig.  Quesnel  , vedendo  finalmente  che 
i discorsi  e le  minacce  erano  egualmente 
inutili  per  una  pronta  decisione,  vi  ri- 
nunzio  , e tutto  fu  rimesso  al  tempo  ed 
al  potere  di  Montoui.  Emilia  in  mezzo 
alle  sue  sciagurtyjfaccomandò  la  povera 
Teresa  al  S.  Qtq^nel  con  tutta  la  forza 
del  sentimento  , ed  egli  le  promise  in 
termini  generali  e frivoli  , che  non  sa- 
rebbe stata  dimenticata. 

Montoni  , in  un  lungo  colloquio  con- 
certò con  Quesnel  il  piano  da  eseguirsi, 
e questi  promise  di  andare  a Venezia, 
tosto  che  il  matrimonio  fosse  stato  con- 
sumato. 
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Emilia  per  la  prima  volta  non  provò 
verun  rincrescimento  nel  separarsi  da 
quelle  persoue  che  le  appartenevano.  • 
Morano  tornò  a Venezia  nella  stessa*bar- 
ca  di  Montoni.  Emilia  che  osservava 
gradatamente  l’avvicinamento  di  quella 
superba  città  vide  , appresso  di  lei  la 
sola  persona  che  poteva  diminuirgliene 
il  piacere.  Arrivarono  verso  la  mezza 
notte;  Emilia  fu  liberata  dalla  presenza 
del  Conte,  che  seguitò  Montoni  in  un 
Casino  , e potè  finalmente  ritirarsi  nella 
sua  càmera. 

Il  giorno  seguente  Montoni  'in  brevi 
accenti  dichiarò  ad  Emilia  che  non  in- 
tendeva di  esser  burlato  più  a lungo  , 
che  il  suo  matrimonio  col  Conte  era 
per  dei  di  un  vantaggio ' così  prodigioso, 
che  sarebbe  follìa  inconcepibile  , e che 
sarebbe  stato  celebralo  senza  ulteriore  di- 
lazione. Emilia  che  fino  allora  aveva  im- 
piegate le  ragioni,  ricorse  alle  preghiere: 
il  dolore  le  impediva  di  considerare  , 
che  , per  un  carattere  come  quello  di 
Montoni  , le  suppliche  non  produrebbero 
migliore  effetto  delle  ragioni.  Le  doman- 
dò in  seguito  con  qual  diritto  esercita- 
va egli  su  di  lei  questa  autorità  illimi* 
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tata.  Iu  uno  stalo  piu  tranquillo,  ,non 
avrebbe  riseli ’nta  questa  domanda  che 
no»  le  giovava  in  nulla,  e che  faceva 
solamente  trionfare  MoutQiii  della  sua 
debolezza  , e del  suo  isolamento. 

Con  qual  diritto  ? esclamò  Montoni  con 
un  sorriso  malizio  , Col  diritto  della  mia 
.volontà  : se  voi  potete  sol  trai*  veue  , io  non 
- vi  domanderò  con  qual  diritto  lo  fate*-  Ve 
|o  rana  : lento  per  T ultima  volta  p voi  siete 
straniera  lontana  dalla  vostra  patria  , deve 
interessarvi  di  avermi  per  amico  , e ne 
conoscete  i mezzi  y se  mi  obbligale  a di- 
venire vostro  nemico,,  azzardo  dire  che  la 
punizione  sorpasserà  la  vostra  1 aspettativa , 
dovreste  ben  sapere  che  non  voglio  esser 
burlalo. 

Emilia  restò  immobile  dopo  che  Mon- 
toni l1  ebbe  lasciata  : era  disperala  , o 
piuttosto  stupefalla  5.  il  sentimento  della 
miseria  era  il  solo  che  avesse  conservalo  : 
la  Sig.  Montoni  la  trovò  in  questo  stato.' 
Emilia  alzò  gli  occhi  , e il  dolore  che 
esprimeva  la  sua  fìsonomia  , avendo  senza 
dubbio  intenerita  la  sua  zia , le  parlò 
con  maggior  bontà  di  quel  che  non  l’ave- 
va fatto  lino  allora  ; II  cuore  di  Emilia 
ite  fu  commosso  , versò  delle  lacrime  e 
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<3opo  aver,  pianto  alcun  poco  , raccolse 
bastantemente  le  sue  forze  per-  raccontare 
il  soggetto*  del  suo  dolore  , e per  sforzarsi 
d’interessare  a suo  favore  la  Sig.  Mon- 
toni. La  compassione  della  zia  era  stata 
sorpresa  , ma  1’  ambizione  non  poteva  mo- 
derarsi , e credeva  di  esser  già  la  zia  di 
una  contessa.  X tentativi  di  Emilia  ebbero 
egualmente  poco  successo  presso  di  lei  , ’ 
che  presso  Montoni  : ritornò  nella  sua  ca- 
mera , e cominciò  nuovamente  a piangere, 
risolutissima  di  aspettare  piuttosto  tutta  la 
vendetta  di  Montoni  , cìie  sposarsi  • ad  un  „ 
uomo  di  cui  avrebbe  disprezzata  la  con- 
dótta , quando  ancora  non  avesse  mai  co- 
nosciuto Yalancourt  : ma  fremeva  della 
vendetta  , sebbene  decisa  di  sfidarla. 

Sopraggiunse  ben  presto  un’  affare  che 
per  qualche  giorno  sospese  1’  attenzione 
di  Montoni.  Cavignì  , Verrezzi  , e qual- 
cun’ altro  erano  ammessi  , oltre  Orsini  , 
a questi  conciliaboli  notturni  : Montoni 
divenne  più  riservato  e più  severo  che 
mai.  Se  i proprj  interessi  non  * F avessero 
resa  indifferente  a tutto  il  resto  Emilia 
si  sarebbe  accorta  che  meditava  qualche 
progetto.  ' **  . 

Una  sefa  che  non  doveva  tenersi  la  con-  „ 
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versatone  , arrivò  Orsini  in.  un  estrema, 
agitazione,  e spedì  un  suo  domestico  di 
confidenza  in  traccia  di  Montoni  che  era 
al  casino  : lo  pregava  di  tornare  a casa 
nel  momento  , raccomandando  al  servo  di 
non  pronunziare  il  suo-  nome.  -Montoni 
giunse  nell’  istante  , trovò  Orsini  intese 
il  motivo  della  sua  visita  , e della  sua 
agitazione  , poiché  egli  ne  conosceva  già 
una  parte. 

Un  gentiluomo  Veneziano  die  aveva 
recentemente  provocato  l1  odio  di  .Orsini  , 
era  stato  pugnalato  da  degli  assassini  pa- 
gali da  quest’  ultimo.  J1  morto  apparte- 
neva alle  prime  famìglie  , ed-  il  senato 
aveva  preso  cognizione  di  quest  aitai  e. 
lira  stato  arrestalo  uno  degli  assassini , ed 
aveva  confessato  die  Orsini  era  il  colpe- 
vole. Alla  nuova  del  suo  pericolo,  veniva 
a trovare  Montoni  perchè  gli  facilitasse 
la  fuga  , sapendo  che  in  quel  momento 
tutti  gl’  impiegali  della  polizia  erano  in 
cerca  di  lui  per  tutta  la  città  , vedendo 
impossibile  di  sortirne.  Montoni  acconsenti 
di  nasconderlo  per  qualche  giorno  fintan- 
toché la  vigilanza  fosse-  rallentata  , e che 
potesse  con  sicurezza  lasciar  Venezia.  Sa- 
peva il  pericolo  che  incorreva  accoidauda 
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Asilo  ad  Orsini  ; ma  era  tale  la  natura 
delle  sue  ohbl inazioni  verso  quell1  uomo  , 
die  non  credeva  prudente  dargli  una  ne- 
gativa. 

Questa  era  la  persona  che  Montoni  am- 
metteva alla  sua  confidenza* , e per  la 
quale  sentiva  tanta  amicizia  , .quanto  lo 
poteva  comportare  il  suo  carattere. 

Per  tutto  il  tempo  che  Orsini  fu  na- 
scosto in  quella  casa,  Montoni  non  volle 
attirare  gli  sguardi  del  pubblico  celebrando 
le  nozze  del  Conte. } ma  quando  la  fuga 
del  colpevole  ebbe  fallo  cessare  quest  osta- 
colo , informò  Emilia  che  il  di  lei  matri- 
monio avrebbe  avuto  luogo  il  giorno  di 
poi.  Essa  ripetè  che  ciò  non  sarebbe  ac- 
caduto , ed  egli  rispose  con  luu  maligno 
sorriso  , assicurandola  che  di  buonissima 
ora  il  Conte  ed  un  sacerdote  si  sarebbero 
trovali  a casa  sua  , e consigliandola  a 
non  sfidare  il  di  lai  risentimento  con  un 
opposizione  intempestiva  pel  di  lei  proprio 
vantaggio  »—  Sorto  di  casa  per  tutta  la  sera, 
aggiunse  egli,  ricordatevi  che  domani  dò  la 
vostra  mano'  al  Conte  Morano.  Emilia,  la 
quale  dopo  le  sue  ultime  minacce  , si  lu- 
singava che  la  ciisi  ghignerebbe  al  suo 
termine  > questa  dichiarazione  nou  la  scosse 
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più  di  quel  che  l’ avessero  fatto  le  ves- 
sazioni antecedenti;  studiò  dunque  il  mezzo 
di  farsi  coraggio,  considerando  che  il  ma- 
trimonio non  poteva  esser  valido  fintanto- 
ché in  presenza  di  un  sacerdote  ella  avesse 
ricusalo  di  prender  parte  alla  cerimonia. 
31  momento  della  prova  si  avvicinava, 
ed  era  egualmente  agitata  all1  idea  della 
vendetta  e a quella  dell1  imeneo.  Non  era 
assolutamente  certa  delle  conseguenze  del 
suo  rifiuto  all'  aliare  ; temeva  piu  che 
mai  il  potere  illimitato  di  Montoni  , ed 
era  persuasa  che  esso  avrebbe  trasgredito 
senza  scrupolo  tulle  le  leggi  per  riuscire 
ne’  suoi  progetti. 

Mentre  essa  era  immersa  in  questo  mare 
di  affanni  fu  avvertila  che  Morano  deside- 
rava parlarle.  Appena  il  servo  era  sortito 
con  le  di  lei  scuse,  se  ne  pentì  ; io  chia- 
mò indietro  e volendo  provare  .se  le  pre- 
ghiere , e la  confidenza  producessero  mi- 
gliore effetto  del  rifiuto  e dello  sdegno  gli 
lece  dire  che  sarebbe  andata  a trovarlo 
ella  stessa. 

La  dignità  ed  il  contegno  nobile  con 
cui  l1  incontrò  , l1  aria  rassegnata  e pensie- 
rosa che  addolciva  la  sua  fisonomia  , non 
erano  mezzi  capaci  per  farlo^  rinunziare  ai 
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suoi  progetti  , e non  servirono  che  per 
aunie  ilare  una  passone  che  V aveva  ìjià 
invi  rialo.  Kj»li  ascoltò  ciò  che  essa  diceva 
con  apparente  compiacenza  , e un  gran 
de  ilei  io.  di  contentarla,  ma  la  sua  riso- 
luzione efa  invariabile.  Mise  in  opera 
verso  di  lei  l1  arie  e l1  insinuazione  la  piu 
r ajìin  ài  a.  Persuasa  Emilia  ciré  non  aveva 
nuli  t da  sperare  dalla  sua  giustizia  , .ri- 
petè T opposizione  assoluta,  e lo  lasciò 
co.n  l1  assicurazione  formale  die  avrebbe 
saputo  mantenersi  nella  negativa  in  qua- 
lunque modo  avessero  voluto  farle  violenza, 
TJn  giusto  orgoglio  aveva  trattenute  le  di 
lei  lacrime  in  presenza  del  Conte  Morano, 
ma  appena  si  trovò  sola  , pianse  amara- 
mente , invocando  suo  padre,  ed  attaccan- 
dosi con  un  dolore  inesprimibile  all1  idea 
di  Valancourl. 

La  sera  era  già  molto  avanzala,  allorché 
la  Sig.  Montoni  entrò  nella  camera  di 
Emilia  con  gli  ornamenti  pel  matrimo- 
nio che  le  inviava  il  Conte.  Essa  aveva 
scansata  la  nipote  tutta  la  giornata  , te- 
mendo di  essere  abbmdonala  dalla  sua 
or  dinaria  insensibililà  : non  ardiva  esporsi 
alla  disperazione  di  Emilia  } e forse  la 
sua  coscienza  , il  di  qui  linguaggio  era.  si 
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poco  frequente  , le  rimproverava  una 
condotta  sì  dura  verso  un  orfana  figlia 
di  iìuo  fratello,  e della  quale  uii  padre 
moribondo  ne  aveva  raccomandata  la  fe- 
licità. 

Emilia  non  volle  vedere  quei  regali  ; e 
tentò  , quantunque  senza  speranza , un 
nuovo  ed  ultimo  sforzo  per  interessare  la 
compassione  della  Sig.' Montoni.  Commossa 
forse  alternativamente  dalla  pietà  o dai 
rimorsi  , seppe  nasconder  runa  e gli  altri, 
e rimproverò  alla  nipote  la  follia  di  tor- 
mentarsi per  un  matrimonio  , che  non 
poteva  mancare  di  renderla  felice.  _ 
Certamente  , le  disse  ella  , se  non  foss1 
maritata  , se  il  Conte  mi  offrisse  la  sua 
mano  , sarei  molto  lusingata  di  questa 
distinzione.  Se  credessi  di  dover  pensar 
cosi  , voi  , nipote  mia  , che  non  siete 
ricca  , dovete  indubitatamente  esserne  con- 
tentissima , e mostrare  una  riconoscenza 
ed  una  tale  umiltà  verso  Morano  da  cor- 
rispondere alla  sua  condiscendenza.  Mi 
sorprende  4 ve  lo  confesso  , nel  veder  lui 
cosi  sommesso  , e voi  così  orgogliosa. 
Stupisco  della  sua  pazienza  , e se  fossi  in 
lui , vi  farei  certamente  ricordare  un  poco 
meglio  dei  vostri  doveri.  Non  vi  Itisio-» 
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ghcrei  punto  ; questa  ridicola  adulazione 
vi  da  un’  opinione  si  grande  di  voi  stessa, 
che  vi  fa  credere  non  esservi  nessuno  che  % 
possa  meritarvi. 

-h  La  vostra  pazienza  , Signora  , dis- 
se  Emilia  , soffrirebbe  allora  assai  meno 
della  mia.  , 

— * Tutto  questo  non  è che  affettazione, 
rispose  la  zi$  ; io  so  che  T adulazione 
v’  incanta  e vi  rende  cosi  vana  , che  ere-, 
dete  ingenuameute  di  poter  vedere  tutti  gli 
uomini  ai  vostri  piedi  ma  v’  ingannate  , 
Posso  accertarvi,  nipote  mia,  che  non  tro- 
verete molti  adoratori  come  il  Conte;  chiun- 
que altro  vi  avrebbe  voltate  le  spalle  e 
vi  avrebbe  lasciata  in  preda  a un  tardo 
pentimento. 

Oh  Dio  ! E perchè  mai  il  Conte  non  fa 
quel  che  farebbero  gli  altri?  disse  Emilia 
Sospirando.  La  Sig.  Montoni  posò  i regali 
del  Conte  sopra  un  tavolino  ove  era  ap- 
poggiata Emilia  , e le  augurò  la  buona 
sera.  Stanca  ed  oppressa  da  tutte  le  inquie- 
tudini che  l1  avevano  agitata  fino  a quel 
momento  , andò  a letto  , non  per  dormi- 
re , lo  che  era  impossibile  , ma  per  pro- 
curare di  calmare  il  disordine  della  sua 
immjHhazione  e raccogliere  le  forze  che 
le  sarebbero  «tate  ueowsarie  il  giorno  dipoi* 
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Un  colpo  dato  alla  porta  di  Emilia  la 
sdosso  da  ({nella  specie  di  sonno  al  quale 
aveva  dovuto  finalmente  soccombere.  Le 
venfiero  tostò  in  mente  Montoni  ed  il  Conte 
Morano.  Ascoltò  attentamente  ([uniche  mo- 
mento , e riconoscendo  la  voce  di  Annetta 
si  azzardò  ad  aprir  la  porla.  •— • Chi  li 
conduce  qui  cosi  di  buon1  ora?  Disse  Emi- 
lia tutta  tremante. 

Per  carila,  Signora  mia,  non  vi  spa- 
ventate } siete  così  pallida  che  fate  paura 
anche  a me.  Giù  a basso  famlo  un  gran 
rumore  ; tulli  i*  servitori  vanno  evengono 
e con  indicibile  prontezza , e nessuno  può 
indovinarne  il  motivo. 

I— Chi  vi  è dunque  con  loro?  Disse  Emi- 
lia } Annetta  non  m1  ingannare. 

i li  cielo  me  ne  guardi  , per  tutt  l’oro 
del  mondo  non  v1  ingannerei.  Ho  veduto 
soltanto  che  il  Sig.  Montoni  lia  un1  impa- 
zienza straordinaria  , e mi  mandò  a dirvi 
che  vi  alziate  al  momento. 

-i  Gran  Dio?  aiutatemi  , gridò  Emilia 
disperata.  Il  Conte  Morano  è già  venuto 
sicuramente  per  compiere  il  nfiio  saqjphio- 


3 ij 

' No  , Signora  per  quanto  £ a mia 
cognizione  egli  non  vi  è.  Sua  Eccellenza 
Montoni  vi  la  sapere  che  a momenti  saran- 
no qui  le  gondole  , e che>  partiremo  da 
Venezia.  Bisogna  che  io  mi  sbrighi  per 
tornar  dal  a mia  Padrona  , la  quale  è in 
una  tal  confusione  , che  non  sa  piu  quel  . 
che  si  dica  , o quel  che  si  faccia. 

— i Spiegami  ciò  che  significa  tutto  questo, 
prima  di  lasciarmi.  Emilia  era  così  agitata 
dalla  sorpresa,  e dalla  speranza,  che  poteva . 
appena  ‘proferir  parola.  . . • 

Oh  ! Signora.  Emilia , tutto  quel  eh1  io 
so  e che  posso  dirvi  è che  il  Sig.  Montoni  è 
tornato  a casa  molto  agitato  ; ci  ha  fatti 
alzar  tulli  dichiarandoci  che  bisognava  par- 
tir da  Venezia  nell1  istante.  - . . 

— * 11  conte  Morano  viene  egli  con.  noi? 
disse  Emilia  : dove  anderemo  ? 

— Non  lo  so  con  sicurezza.  Ho  inteso  che 
Lodovico  parlava  della  terra  ferma  , e di 
un  castello  che  il  padrone  ha  in  certe 
montagne.  - . * 

Negli  Appennini  ? disse  Emilia.  Dun- 
que per  me  vi  è poco  da  sperat  e ? 

— < Quello  appunto',  Signorai  ma  non 
vi  tormentate  tanto  : pensale  che  non  ci  è 
tempo  da  perdere  ; ed  all1  impazienta  del 
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Sjg.  Montoni.  Dio  buono!  sento  i remi 
delle  gondole  che  sono  già  arrivate. 

Annetta  sorti  precipitosamente.  Emilia  si 
dispose  a questo  viaggio  inaspettato  , ed 
appena  ebbe  gettato  i suoi  libri  ed  i suoi 
ab  ili  nel  baule  ? ricevè  un  secondo  avviso} 
scese  nel  cabinetto  della  zia  , ove  Montoni 
le  rimproverò  la  sua  lentezza.  Egli  sorti 
quindi  per  dare  alcuni  ordini,  ed  Emilia 
jdomandò  il  motivo  di  questa  partenza  su- 
Li  ianèa.  Parve  che  la  sua  zia  l’ignorasse 
come  lei  , e che  non  intraprendesse  questo 
viaggio  se  non  con  estrema  ripugnanza. 

, Finalmente  tutta  la  famiglia  s1  imbarcò; 
irvi  nè  Morano  , nè  Cavigrii  si/fecero  ve- 
dere. Questa  circostanza  rianimò  un  poco 
lo  spirito  abbattuto  di  Emilia  , la  quale 
'somigliava  a un  deliquente  condannalo  alla 
morte  , quando  gli  viene  accordata  una  di- 
lazione per  1’  esecuzione  della  sentenza  : il 
suo  dolore  si  allegerì  anche  di  più  , (juaudo 
ebbero  fatto  il  giro  delle  mura  di  S.  Marco 
sehza  fermarsi  per  prendere  il  Conte.  * 

L’  alba  cominciava  appena  ad  illuminar 
P orizzonte  ed  a far  biancheggiare  le  sponde 
dei  mare  adrialico.  Emilia  non  ardiva  fare 
veruna  interrogazione  a Montoni , che  restò 
qualche  tempo  in  un- cupo  silenzio,  invi- 
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Juppondosi  quindi  nel  suo  mantello  , come 
se  avesse  voluto  dormire.  La  Sig.  Montoni 
fece  altrettanto.  Emilia, cheuon  poteva  dor- 
mire *i  occupò  a considerare  il  mare.  L’au-: 
rora  illuminava  gradatamente  la  sommità 
delle  montagne  del  Friuli; ma  i loro  scogli  e 
le  onde  che  li  percuotevano  erano  tuttavia 
sepolti  nell’  ombra  : osservava  i progressi 
del  giorno  , clic  si  stendeva  sul.  mare  , il- 
luminando Venezia,  i suoi  isolotti,  e fi- 
nalmente le  rive  d’Italia  ^ lungo  le  quali 
cominciavano  già  a mettersi  in  moto  le 
barche.  I gondolieri  venivano  spesso  chia- 
mati per  nome  , e salutati  da  coloro  che 
portavano  le  provvisioni  al  mercato  di 
Venezia.  Emilia  gettò  T ultimo  sguardo  sii 
quella  magnifica  Città  ; ma  il  di  lei  spirito 
non  era  ripieno  allora  che  delle  sue  con- 
getture sugli  avvenimenti  che  l1  attende- 
vano , sul  paese  ove  era  trascinata  , e sul 
motivo  finalmente  di  quel  viaggio  repentino. 

Montoni  non  rimontò  la  Brenta  , ma 
continuò  in  carozza  per  andare  agli  Ap- 
pennini. Durante  questo  viaggio  fu  così 
particolarmente  severo  con  Emilia  , che 
questa  sola  circostanza  le  avrebbe  con  fer- 
mate le  sue  congetture  allarmanti  , sebbene 
non  avessero  bisogno  di  conferma.  , . 
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' l viaggiatori  comineiarono  a salire  pii 
Appennini  : a quell’  epoca  queste  monta- 
gne erano  coperte  da  immense  foreste  di 
abeti.  La  strada  si  dirigeva  in  mezzo  a quei 
boschi , e non  lasciava  vedere  che  delle 
rupi  spaventose,  che  minacciavano  di  ca- 
dere sopra  di  loro  , a meno  che  qualche 
intervallo  fra  gli  alberi  non  lasciasse  di- 
stinguere momentaneamente  le  sottoposte 
pianure.  L’oscurità  di  quei  luoghi  , il  loro 
cupo  silenzio  , quando  la  cima  degli  alberi 
non  era  agitata  dal  minimo  vento  , l1  or- 
rore dei  precipizj  che  si  scuoprivano  uno 
dopo  1’  altro , ciascuno  di  questi  oggetti  in 
una  paróla  rendeva  pih  imponenti  le  triste 
impressioni  dell’infelice  Emilia.  Quelle  pro- 
fonde solitudini  , quel  castello  misterioso, 
sul  quale  aveva  ricevuto  delle  triste  noti- 
zie , facevano  fremere  il  di  lei  cuore  , e la 
riducevano  alla  disperazione. 

A misura,  che  i viaggiatori  montavano 
attraverso  le  forestedi  abeti  \ le  grotte  s’in- 
nalzavano sopra  le  grolle,  i monti  parevano 
moltiplicarsi , e la  sommità  di  una  eminenza 
sembrava  ehe  servisse  di  base  ad  un’  altra. 
Finalmente  si  trovarono  sopra  un  piccol 
piano  , ove  i ’mujaitieri  fermarono  i loro 
muli.  La  scena  vasta  e magnifica  che  si 
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presentava  nella  gran  valle  , eccitò  Fam- 
mi razione  universale  ed  interessò  perfi- 
no la  .Signora  Montoni.  Emilia  obliò  un 
momento  i suoi  mali  nell’ immenso  spetta- 
colo della  natura.  Al  di  la  di.  un  anfitea- 
tro di  montagne  , le  di  cui  masse  parevano 
tante  numerose  , quanto  le  onde  dei  mare, 
e le  di  cui  falde  erano  coperte  di  folti  bo- 
schi , si  scuoprivano  le  campagne  d1  Italia 
dove  i fiumi  , le  Citta  , gli  oliveti  , le  vi- 
gne, tutta  la  prosperila  della  coltivazione 
si  frammischiavano  in  una  ricca  confusione. 
L1  Adriatico  circosci veva  l1  orizzonte.  11  Pò 
e la  Brenta  , dopo  aver  fecondalo  tulta* 
F estenzione  di  quel  bel  paese  , venivano 
a scaricarvi  le  loro  acque.  Emilia  contem- 
plò 1 uni  amen  te-.lo  splendore  di  quei  luo- 
ghi deliziosi  che  abbandonava  , e la  di  cui 
magnificenza  sembrava  non  spiegarsi  avanti 
di  lei  se  non  per  cagionarle  un  maggior 
rincrescimento.  Per  lei  il  mondo  intero  non 
conteneva  che  Valancotlrt  , e per  lui  solo 
versava  tante  lacrima.  . - _ ■ ; 

Da  questo  colpo  d1  occhio  sublime,  i> 
viaggiatori  continuarono  a montare  pene- 
trando in  uno  stretto  passaggio  che  mostra- 
va soliamo  delle  spaventose  rupi  sospe  o 
sulla  strada.  Nessun  vestigio  umano , \e- 
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run  segno  di  vegetazione  compariva  in  • 
ijuel  luo^o.  Questo  passaggio  con  duceva  nel 
cuoie  degli  Appennini.  Si  allargò  finalmen- 
te , e lasciò  vedere  una  catena  di  monti 
di  una  straordinaria  sterilita.,  attraverso  i 
eguali  bisognò  camminare  per  più  di  due  ore. 

Verso  la  sera  la  strada  voltò  in  una 
valle  più  profonda  circondata  quasi  per  tut- 
to da  montagne  che  parevano  inaccessibili. 

Il  sole  tramontava  allora  dietro  Tistessa  mon- 
tagna che  scendevano  i viaggiatori , e pro- 
lungava la  di  lei  ombra  verso  il  vallone} 
ina  i suoi  raggi  orizzontali  che  traversavano 
quelle  grotte,  doravano  la  sommità  del  Top- 
posta  foresta  , e brillavano  sulle  alte  tor- 
ri e le  sommità  di  un  castello  , i di  cui 
vasti  bastioni  si  estendevano  lungo  un  spa- 
ventoso precipizio.  Lo  splendore  di  .tanti 
oggetti  beni  illuminati  veniva  accresciuto 
dal  contrasto  deli1  ombra  che  inviluppava 
eia  il  vallone. 

Ecco  il  castello  di  Udolfo  , disse  Mon- 
toni , che  parlò  per  la  prima  volta  dopo  sei 
ore. 

Emilia  guardò  quel  castello  con  una  spe- 
cie di  terrore,  quando  seppe  che  era  q nel  lo 
di  Montoni:  sebbene  illuminato  in  quel  mo- 
mento dal  sole  , la  gotica  magnificenza  dì 
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quell1  architelturae  le  sue  antichissime  mu- 
ra , ne  formavano  uri’  oggetto  imponente 
e spaventoso.  La  luce  s’  indebolì  insensi- 
bilmente , non  spargendo  che  una  tinta 
di  porpora  che  si  eslinse  gradatamente,  e 
lasciò  i monti  , il  castello  e tutti  gli  og- 
getti circonvicini  nella  più  profonda  oscu- 
nta. 

Isolato  , vasto  e massiccio  sembrava  do- 
minare quella  contrada.  Più  la  notte  di- 
veniva oscura,  più  le  sue  torri  elevate  pa- 
revano imponenti.  L1  estensione  e 1 oscurità 
di^uei  boschi  erano  considerate  da  Emilia 
come  adattate  soltanto  per  servir  di  ritiro 
agli  assassini.  Finalmente,  le  carrozze  giun- 
sero alle  porle  del  castello.  La  lunga  oscil- 
lazione di  un  grosso  campanello  che  fecero  ' 
suonare  alia  porla  d’  ingresso  , aumentò  il 
terrore  di  Emilia.  Mentre  si  aspettava  L ar- 
rivo di -qualcuno  che  aprisse  quelle  porle 
formidabili  , ella  considerava  quel  maestoso 
edifìzio.  Le  tenebre  che  P inviluppavano,' 
non  le  permisero  di  discernere  il  recinto, 
le  grosse  nutra  , i bastioni  coronati  di  mer-*  - 
li  , e di  accorgersi  che  era  vasto  , antico 
e spaventoso.  La  porta  d1  ingresso  condti- 
ceva  in  un  corti’e,ed  era  di  una  propor- 
zione gigantesca.  Due  fortissime  torri  ne 
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difendevano  il  passaggio.  In  vece  di  sten- 
dardi si  vedevano  ondeggiare  su  quelle  pie- 
tre , dell’  erbe  lunghissime  e delle  piante 
selvatiche  che  erano  nate  nelle  commetti- 
ture , e che  sembravano  crescere  a stento 
in  mezzo  alla  desolazione  che  le  circondava. 
Le  torri  erano  congiunte  da  una  cortina 
munita  di  merli  e di  case  matte.  Dall1  alto 
della  volta  cadeva  un  pesante  cancello  di 
ferro.  Da  questa  porta  , le  mura  dei  bastio- 
ni comunicavano  con  altre  torri } ma  queste 
muraglie  quasi  rovinate  mostravano  i guasti 
della  guerra.  Un  antico  servitore  del  ca^ 
stello  comparve  , e lasciò  entrare  il  Signore 
con  lutto  l’equipaggio.  Emilia  oppressa  dal 
dolore  credeva  entrare  nella  sua  prigione. 
31  cupo  cortile  che  traversarono  cofermava 
que  ta  lugubre  idea  e la  di  lei  immagi- 
nazione sempre  attiva  , le  suggerì  un  ter- 
rore anclie  maggiore  di  quei  che  potesse 
giustificarlo  la  sua  ragione. 

Un1  altra  porta  l1  introdusse  nel  secondo 
cortile  che  era  anche  più  tristo  del  primo. 
Emilia  ne  giudicava  alla  debole  luce  del 
crepuscolo.  Le  sue  mura  erano  coperte  di 
tllera  e musco.  L1  idea  di  un  lungo  pa- 
timento e di  un  assassinio  s1  impadronì 
della  sua  trista  immaginazione.  Queste  seu- 
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simento  non  diminuì  punto  allorché  entrò 
in  una  sala  gotica  , immensa,  e in  preda 
alle  tenebre.  Un  lume  che  brillava  da  lon- 
tano era  solamente  bastante  a renderne  piu 
sensibile  l1  oscurila.  L’  arrivo  inaspettato  di 
Montoni  non  aveva  permesso  alcuu  prepa- 
rativo per  riceverlo.  Il  servo  che  aveva 
spedito  partendo  da  Venezia  , 1’  aveva  pre- 
ceduto di  pochi  momenti  , e questa  circo- 
stanza scusava  in  qualche  modo  lo  spo- 
gliamente il  disordine  apparente  di  quel 
gran  castello. 

Il  servo,  che  venne  a far  lume,  salutò 
Montoni  tacendo,  e la /li  lui  fisonom'ia  non 
si  animò  da  veruna  apparenza  di  piacere. 
Montoni  rispose  al  saluto  con  un  leggiero 
movimento  della  mano  , ^ e passò.  La  sua 
moglie  lo  seguiva  , e guardava  intorno  di 
se  con  sorpresa  e malcontento  tale  , che 
pareva  temere  di  esprimersi.  Emilia  , ve- 
dendo la  grande  estenzione  di  quell’  edilizio, 
con  timido  stupore  si  avvicinò  ad  una  scala 
di  marmo.  Qui  gli  archi  formavano  una 
volta  molto  elevala  , dal  centro  della  quale 
pendeva  un  fanale  a tre  lumi  , che  un  ser- 
vitore si  affrettava  di  accendere.  La  ric- 
chezza della  cornice  , la  grandezza  di  una 
gallerìa  che  conduceva  a molti  apparta- 
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menti  , ed  i vetri  coloriti  di  una  gran  fi- 
nestra gotica  , furono  gli  oggetti  che  scuo- 
prirono  successivamente. 

„ Dopo  aver  girato  a piè  della  scala  , e - 
traversata  un’anticamera  , entrarono  in  una 
stanza  della  piu  spaziosa  dimensione.' 11 
suo  pavimento  di  'legno  di  noce  ne  au- 
mentava 1’  oscurila.  *—  Portate  degli  altri 
lumi  , disse  Montoni  nell’entrare.  Il  ser- 
vitore posò  la  lucerna  e sortì  per  ubbidì-, 
re.  La  Sig  Montoni  disse  che  1’  aria  del- 
la sera  era  umida  in  quel  clima  , e che 
avrebbe  gradito  del  fuoco  : Montoni  ordinò 
che  portassero  le  legna  ed  accendessero  il 
cammino./  . 

Mentre  passeggiava  nella  stanza  assai' 
pensieroso  , la  Sig  Montoni  si  riposava- 
tacendo  sopra  un  sofà  ed  aspettava  il  ri- 
torno del  servo.  Emilia  osservava  l’impo- 
nente  singolarità  , e l’ abbandono  di  quel 
luogo  che  era  illuminato  da  una  sola  lu- 
cerna posta  in  faccia  ad  un  gran  specchio 
di  /Venezia  che  rifletteva  V oscurità  della 
scena  , e la  statura  elevata  di  Montoni , 
che  passava  e ripassava  con  le  braccia 
incrociate  ? e la  faccia  quasi  tutta  coper- 
ta da 'le  piume  che  pendevano  dal  suo 
cappello.  11  yecchio  servitore  tornò  ui  li 


4 


Digitized  by  Googl 


33; 

a poco  carico  di  un  fascio  di  legna  segui- 
to da  due  servitori  di  Montoni  con  i 
lumi. 

Vostra  Eccellenza  sia  il  benvenuto  , 
disse  il  vecchio  , dopo  aver  posate  le  le- 
gna. Questo  castello  è stato  lungamente 
deserto.  Ci  scuserete  sapendo  che  abbiamo 
avuto  pochissimo  tempo.  Finiranno  due 
anni  il  giorno  di  S.  Marco  prossimo  , che 
Vostra  Eccellenza  non  era  venuto  qui. 

<— < Precisamente,  disse  Montoni  , tu  bai 
buona  memoria  Carlo  } coinè  hai  tu  fatto 
dunque  per  viver  si  lungamente  ? 

_ Ah  ! Signore-,  con  molla  pena.  I ven- 
-ti  freddi  che  soffiano  in  questi  luoghi  nell’ 
inverno  , sono  pessimi  per  me.  Aveva  im- 
maginalo più  di  una  Volta  di  domamdave 
il  permesso  a vostra  Eccellenza  di  lasciar- 
mi abbandonare  i monti  per  ritirarmi  nel- 
la valle  *,  ma  non  so  da  che  dipenda  , io 
non  posso  risolvermi  ad  abbandonare  que- 
ste vecchie  mura  dove  ho  vissuto  per  tan- 
* ti  anni. 

i—  Benedisse  Montoni  cosa  hai  tu-fatto  . 
' in  questo  castello  dopo  la  mia  partenza  ? 

Presso  a poco  come  secondo  il  solilo  , 
Signore  , vi  è la  torre  del  Nord  che  ha 
gran  bisogno  di  esser  risaicita*.  molte  for- 
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titìcazioni  sono  in  cattivo  slato  : una  par- 
te del  tetto  della  sala  grande  è caduto,  e 
poco  vi  c mancato  che  non  cadesse  sulla 
testa  della  mia  povera  moglie.  (Dio  la  ri- 
posi. ) 

Il  luoco  era  già  acceso.  Carlo  spazzò  il 
cammino , dette  loro  dello  sedie } spolverò 
una  tavola  di  marmo  prossima  al  fuoco  e 
sortì.  Emilia  procurò  di  riunir  le  sue  for- 
ze , e con  voce  tremante  disse:  poss’  io 
domandarvi  o Signore  il  motivo  di  que- 
sta improvvisa  partenza?  Dopo  una  lunga 
pausa  ebbe  sufficiente  coraggio  per  reite- 
rare la  domanda. 

A me  non  conviene  rispondere  a que- 
ste interrogazioni  , disse  Montoni  , a voi 
non  conviene  di  farmele.  11  tempo  spieghe- 
rà tutto.  Desidero,  adesso  di  non  essere 
importunato  piu  lungamente.  Vi  consiglio 
a ritirarvi  nella  vostra  camera  , ed  a te- 
nere una  condotta  piu  ragionevole.  Tutte 
queste  idee  di  prelesa  sensibilità  non  sono 
per  vero  dire  che  debolezze.  Emilia  si 
alzò  per  andarsene.  Buona  notte  diss1  el- 
la alla  sua  zia  nascondendo,  con  difficol- 
tà la  sua  commozione. 

Buona  notte  , mia  cara  , rispose  la  Sig. 
Montoni  oon  straordinaria  bontà,  Questa 
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tenerezza  inaspettata  fece  piangere  Emilia, 
che  salutò  Montoni  e se  ne  andava.  Ma 
voi  non  sapete  dov1  è la  vostra  camera  , 
disse  la  zia.  Montoni  chiamò  un  servitore 
che  attendeva  nell1  anticamera  ,'  e gli  or- 
dinò di  far  venire  la  cameriera  di  sua 
moglie  che  arrivò  dopo  alcuni  momenti  e 
seguitò  Emilia  che  si  ritirò. 

•—  Sai  tu  dove  sia  la  mia  camera?  Dis- 
sella ad  Annetta. 

*—  Credo  di  saperlo  Signora,  ma  è una 
stanza  molto  stravagante  j vi  è molto  da 
camminare  prima  di  giungervi.  La  chia- 
mano la  camera  doppia;  è situata  sul  ba- 
stione del  sud,  e ci  si  va  dalla  scala  grande: 
la  camera  della  signora  è all1  aLtra  estre-  - 
mila  del  Castello. 

• Emilia  sali  la  scala  ed  entrò  nel  corri- 
doio. - ■ * 

»—  E un  luogo  molto  solitario  e tristo 
questo  castello  ; io  tremo  tutta  nel  pensa-  • 
re  che  devo  soggiornarvi.  Oh  ! quante  vol- 
te mi  son  pentita  di  avere  abbandonata  la 
Francia  ; non  mi  avrei  mai  immaginato  di 
essere  imprigionata  in  luogo  simile.—  Da 
quella  parte  Signora  Emilia,  voltale  a si- 
nistra. In  velila  son  quasi  tentata  di  cre- 
de, e ai  giganti.  Sembra  che  questo  castel- 
lo 
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lo  sia  fatto  espressamente  per  loro.  Una 
notte  o l1  altra  vedremo  li  spiriti  folletti  , 
i quali  devono  avere  certamente  la  loro 
residenza  in  quella  gran  sala  , la  quale 
somiglia  più  ad  una  chiesa  , che  a qua- 
lunque altra  cosa.  Benedetto  mi  ha  assi- 
curato che  queste  brutte  gallerie,  e queste 
sale  immense , non  son  fatte  che  per  le 
ombre  che  ci  soggiornano.  Credo  perciò 
che  se  abiterò  qui  lungamente  diverrò  un’ 
ombra  ancor’  io.  , 

*—  Mi  lusingo  t disse  Emilia  , che 
non  confiderai  i tuoi  timori  al  Sig. 
Montoni  j egli  ne  sarebbe  dispiaciu- 
tissimo. 

*—  Come  ! voi  dunque  sapete  tutto’, 
Signora  ? Disse  Annetta.  Oh  ! nò  , nò. 
Sò  ben  io  cosa  devo  fare,  e se  il  Padro- 
ne può  dormire  in  pace,  certamente 
tutti  gli  abitanti  del  castello  possono  fa- 
re altrettanto.  — t 1 Da  quest’andito  che 
conduce  a una  scaletta.  Se  vedo  qual 
cosa  , cado  svenuta  sicuramente. 

•—  Non  q possibile,  disse  Emilia  sor- 
ridendo , e seguitando  a camminare  nel- 
1’  andito  che  metteva  ad  un’  altra  gal- 
leria. Annetta  si  avvide  allora  eh*  ave- 
* va  sbagliato  la  strada,  mentre  parlava 
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con  tanta  eloquenza  sull’  ombre  e sui 
folletti  , e si  smarrì  sempre  più  attra- 
verso ad  altri  corridoj.  Spaventata  alla 
line  dai  loro  giri  e dalla  loro  solitudine  - 
gridò  chiedendo  soccorso;  ma  i «servito- 
tì  erano  dalia-parte  opposta  del  castel- 
lo, e non  potevano  sentire  la  di  lei  voce. 
[Emilia  aprì  la  porta  di  una  camera  a 
sinistra.  . . 

Non  entrate  lù  dentro  , Signora  , 
ci  perderemo  sempre  più. 

*—  Porta  il  lume  , disse  Emilia  , tro* 
veremo  la  nostra  camera. 

Annetta  stava  alla  porta  titubando. 
Tendeva  il  braccio  col  lume  , ma  i 
suoi  deboli  raggj  non  vi  penetravano. 

►—  Perchè  non  entri,  disse  Emilia;  la- 
sciami vedere  questa  camera. 

Annetta  si  avanzò  con  ripugnanza. 

La  camera  era  situata  accanto  ad  altre 
stanze  antiche  e molto  spaziose.  I mobili 
che  le  adornavano  erano  antichi  quanto 
le  muraglie  , e conservavano  un’  appa- 
renza di  grandezza,  sebbene  consunti  dal 
tempo,  e dalla  polvere. 

*—  Come  vi  è freddo  Signora  Emilia  : 

per  quanto- si  dice,  non  vi  ha  abitato 

nessuno  da  molti  secoli.  A udiamo  Y»a. 

* 
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*—  Da  questa  parte  potremo  forse  ar- 
rivare alla  scala  grande  disse  Emilia  , 
e andando  sempre  avanti  , si  trovarono 
in  un  salotto  guarnito  di  quadri:  prese 
il  lume  per  esaminare  quello  di  un  sol- 
dato a cavallo  sul  campo  di  battaglia. 
Egli  puntava  la  sua  spada  sopra  un  Uo- . 
mo  disteso  ai  piedi  del  suo  cavallo  , e* 
che  sembrava  chiedergli  grazia.  Il  sol- 
dato con  la  visiera  alzata  lo  guardava 
con  l1  aria  della  vendetta. 

Quest*  espressione  e tutto  P insieme 
sorpresero  Emilia  , che  lo  trovò  somi-\ 
gliante  a Montoni;  fremè  e volse  altrove 
gli  sguardi.  Passando  leggermente  col  lu- 
me accanto  agli  altri  quadri  , ne  vide 
uno  coperto  da  un  velo  nero  ; questa 
singolarità  la  colpì;  si  fermò  coll*  in- 
tenzione di  alzare  il  velo  e considerare 
ciò,  che  vi  era  nascosto  con  tanta  pre- 
cauzione ; ma  il  suo  coraggio  esitava 
ancora.'  Vergine  Maria!-  gridò  An-  . 
netta  , che  vuol  dir  mai  lutto  questo  ? 
Quella  è sicuramente  la  pittura  di  cui 
si  parlava  a Venezia.  • 

•—  Che  pittura  ! disse  Emilia.  Che 
quadro!  Un  quadro,  rispose  Annet- 
ta mollo  agitata.  Non  ho  mai  potuto 
sapere  ciò  che  fosse. 
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>—  Alza  quel  velo,  Annetta, 

•—  Chi?  io  Signora,  io?  Nò,  per 
tutto  1*  oro  del  mondo. 

»—  Dimmi  , ti  prego  , quel  che  hai 
«aputo  di  questo  quadro,  che  ti  spaven» 
ta  tanto  ? Nulla  Signora,  non  mi  è stato 
detto  nulla.  Andiamo  via  di  quà. 

►-Sicuramente,  disse  Emilia,  ma 
prima  voglio  vedere  il  quadro  , tieni  il 
lume,  Annetta,  alzerò  io  il  velo.  Annetta 
prese  il  lume  e fuggì  precipitosamente, 
senza  volere  ascoltare  Emilia  , la  quale 
non  volendo  restare  al  bujo  fu  obbligata 
di  seguitarla. 

— Ma  , che  hai  Annetta  ? cosa  li  è 
stato  detto  di  quel  quadro? 

•—  Non  ne  sò  il  motivo  e non  mi  ò 
stato  detto,  nulla.  Tutto  quel  che  ne  so, 
e , che  vi  è stato  qualcosa  di  ben  spa- 
ventoso su  questo  proposito  ; che  in  se- 
guito è stato  sempre  coperto  di  un  velo 
nero  , e che  nessuno  lo  ha  veduto  da 
un'epoca  molto  remota-  Si  dice  che 
quest’  affare  abbia  qualche  rapporto  colla 
persona  che  possedeva  il  castello*  prima 
che  appartenesse  al  Sig.  Montoni  ; « 
che,.  . . . 

*—  Benissimo  Annetta  , disse  Emilia* 
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ini  accorgo  che  effettivamente  tu  non 
sai  nulla  del  quadro.-  • <’ 

No,  nulla  in  verità.  Signora  5 per- 
chè mi  hanno  fatto  promettere  di  non 
parlarne  mai.  Mai  ....  * 

•—  In  questo  caso  , soggiunse  Emilia, 
che  la  vide  combattuta  dalla  votontà  di 
rivelare  un  segreto  , e dal  timore  delle 
conseguenze,  in  questo  caso  , non  voglio 
saperne  più  di  così. 

•—  Nò  , Signora  , non  me  lo  doman- 
date. 

•—  Tu  diresti  tutto,  rispose  Emilia. 

Annetta  arrossì,  ed  Emilia  sorrise  ; ter- 
minarono di  traversare  quelle  stanze  e 
si  trovarono  finalmente  in  cima  alla  sca- 
la grande.  Annetta  vi  lasciò  Emilia  per 
chiamare  una  serva  del  Castello  , affin- 
chè le  conducesse  alla  camera  inutil- 
mente cercata. 

La  serva  comparve  dopo  pochi  minu- 
ti , e condusse  Emilia  nella  sua  camera, 
la  quale  era  situata  alTestremita  del  ca- 
stello -e  nel  fondo  del  corridojo  , che 
metteva  in  quella  fila  di  stanze  che  ave- 
vano traversate.  L1  aspetto  deserto  di 
quella  camera  fece  desiderare  ad  Emilia 
che  Annetta  non  la  la  lasciasse  ancora.' 
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Il  freddo  umido  die  vi  sentiva  la  gelava 
quanto  il  suo  timore } pregò  Caterina  , 
la  serva  del  castello  , a portarle  delle 
legna  ed  accenderle  il  fuoco. 

*—  Oh!  Signora  mia , son  molti  amai 
che  non  è stato  acceso  il  fuoco  in  que- 
sta camera. 

Non  vi  era  bisogno  di  dircelo  , 
buona  donna  , soggiunse  Annetta;  tutt$^ 
le  stanze  di  questo  castello  son  fresche 
come  i pozzi  in  tempo  di  estate  : stupisco 
che  voi  possiate  vivere  in  un  luogo  sì- 
mile. Quanto  a me,  egli  è certo  che 
vorrei  essere  a Venezia  , o piuttosto  in 
b rancia.  Emilia  fece  cenno  *a  Caterina 
di  andate  a prender  le  legna. 

~ Non  intendo  , disse  Annetta  , per- 
che questa  si  chiami  la  camera  doppia. 
Emilia  frattanto  F osservava  in  silenzio, 
e la  trovava  alta  e spaziosa  come  tutte 
le  altre,  che  aveva  già  vedute.  Le  mu- 
raglie erano  coperte  di  larice  intarziato 
a disegno  5 il  letto  e gli  altri  mobili 
erano  molto  antichi  , ed  avevano  quel- 
1 aria  di  tetra  grandezza  che  si  osservava 
,n  tutto  il  castello.  Essa  apri  una  gran 
finestra  che.  guardava  sopra  un  bastio- 
ne ma  F oscurità  non  le  permise  di  di- 
6tinguer  nulla. 
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Io  presenza  di  Annetta  , Emilia  pro- 
curava di  contenersi  e di  trattener  le 
lacrime.  Desiderava  ariosamente  di  sa- 
pere quando  si  aspettava  al  castello  il 
conte  Morano  ; ma  temeva  di  fare  .una 
interrogazione  inutile  , e di  palesare 
gV  interessi  della  famiglia  in  presenza 
della  servitù.  Intanto  i pensieri  d’  An- 
netta erano  occupati  da  oggetti  ben  dif- 
ferenti ; amava  mollo  le  maraviglie  .4 
aveva  inteso  parlare  di  una  circostanza 
relativa  a questo  castello,  che  sollecita- 
va molto  la  di  lei  curiosità.  Le  era  stato 
raccomandato  il  segreto,  e la  sua  smania 
di  parlare  era  così  violenta,  che  ad  ogni 
momento  era  pronta  a dir  tutto-  Quale 
strana  circostanza  ! Il  non  poter  parlare 
era  un  gastigo  forte  per  lei  j ma  Monto- 
ni poteva  imporgliene  de  più  severi,  ed 
essa  temeva  di  provocarlo. 

Caterina  portò  le  legna,  accese  il  fuoco 
e disse  ad  Annetta  che  la  sua  padrona 
E aveva  cercata  : Emilia  restò  sola  in 
preda  alle  sue  triste  riflessioi.  Dopo  es- 
sersi un  poco  riscaldata  , si  alzò  per 
considerare  meglio  la  camera,  ed  i mobili. 
Vide  una  porta,  che  non  era  chiusa  esat- 
tamente 5 ma  non  era  quella  perla  quale 
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era  entrata  , c prese  il  lume  per  sapere 
ove  cobduceva.  L’aprì,  e vide  una  sca- 
la segreta.  Volle  sapere  qual1  era  la  sua 
direzione  , tanto  più  che  comunicava 
colla  sua  camera  •,  naa  nello  stato  attuale 
del  suo  spirito,  le  mancò  il  coraggio  per 
andar  più  oltre.  Chiuse  quella  porta  ; 
e fece  ogni  sforzo  per  impedire,  che  po- 
tesse -essere  aperta,  avendo  osservato,che 
dalla  parte  della  camera  non  vi  era  nè 
serratura  , nè  chiavistello  y e che  dal- 
1’  altra  ve  n’ erano  due.  Vi  appoggiò  una 
sedia  antica  e pesante,  e rimediò  in  parte 
al  pericolo  ; ma  era  molto  intimorita  di 
esser  costretta  a dormire  in  questa  ca- 
mera isolata  , sola  e con  pna  porta  , 
della  quale  non  conosceva  la  riuscita. 
Voleva  andare  a pregare  la  Sig.  Mon- 
toni acciò  permettesse  ad  Annetta  di  pas- 
sar la  notte  con  lei  , ma  rigettò  quest’ 
idea  persuasa  che  i di  lei  timori  sareb- 
bero stati  chiamati  puerili  , e per  non 
scuoter  di  troppo  1’  immaginazione  al- 
terata di  quella  fanciulla.  Queste  rifles- 
sioni furono  poco  dopo  interrotte  dal  ru- 
more di  qualcuno,  che  camminava  nel 
corridojo*,  era  Annetta  ed  uh  servo  che 
le  portavano  la  cena  da  parte  di  sua  zia. 
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Si  mise  a tavola  vicina  al  fuoco  , ed 
obbligò  la  cameriera  a mangiar  seco  lei. 
Incoraggiata  da  questa  condiscendenza', 
e dal  calóre  del  fuoco.  Annetta  accosto 
la  sua  sedia  a quella  d*Emilia  , e le 
disse  : • 

•-4  Avete  mai  inteso  parlare  Signora  della 
strana  avventura  che  ha  messo  il  Padrone 
nel  possesso  di  questo  castello  ? Io  so  tut- 
to , guardandosi  intorno  , e accostandosi 
sempre  pili  a Emilia.  Benedetto  mi  ha  rac- 
contato tutto  per  viaggio  , Annetta  , dis- 
s’  egli,  voi  non  sapete  nulla  di  quel  castello 
ove  noi  andiamo  ? No  , gli  risposi  , Sig. 
Benedetto  : e voi  che  ne  sapete  ? <-h  Ma  mi 
lusingo  che  saprete  custodire  un  segreto  , 
diversamente  non  vi  direi  nulla « Ho  pro- 
messo di  non  parlare  , e son  certa  che  il 
padrone  s1  irriterebbe  al  maggior  segno , se 
potesse  sognarsi  che  si  facessero  delle  ciarle 
su  questo  particolare. 

. Se  hai  promesso  di  custodire  il  segreto , 
disse  Emilia  , fai  molto  male  a rivelarlo. 

•—Annetta  fece  una  pausa  , poi  soggiun- 
se : Oh  ! ma  per  voi  Sig.  Emilia  ! sò  bene 
che  vi  posso  confidar  tutto. 

Emilia  si  mise  a ridere.  **»'  Io  tacerò  e 
sarò  fedele  quauto  te. 
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Annetta  replicò  con  gravita  , che  ciò  era 
indispensabile  , e continuò  : —■  Voi  dovete 
sapere  che  questo  castello  è antico,  e ben 
fortificato  } si  dice  che  abbia  sostenuto 
più  e diversi  assedj  , e non  è stato  sempre 
di  proprietà  del  Sig.  Montoni  , nè  di  suo  . 
padre  -,  ma  per  una  certa  tal  qual  dispo- 
sizione doveva  entrare  al  possesso  , se  la 
Signora  moriva  senza  maritarsi. 

— « Qual  Signora  ? disse  Emilia. 

— < Adagio  , soggiunse  Annetta  } questa  è 
quella  Signora  di  cui  vi  ho  giù  parlato  un’ 
altra  volta.  Essa  abitava  nel  castello  , ed  r 
aveva  , come  potete  immaginarvelo  , un 
gran  treno.  IL  padrone  veniva  spesso  a vi- 
sitarla ; se  ne  innamorò , e le  offri  di 
sposarla  ; erano  un  poco  parenti  alla  lon- 
tana , ma  questo  non  avrebbe  potuto  im- 
pedire la  loro  unione.  La  Signora  amava 
un’altro,  e non  volle  saper  nulla  di  lui, 
pei  che  montò  sulle  furie  • e voi  ben 
sapete  qual  uomo  sia  Montoni  quaudo  è in 
collera.  Ma  , come  vi  diceva  , essa  era  as- 
sai trista  , molto  infelice  , e ciò  per  mol- 
to tempo.  Vergine  Santissima,  qual  rumore 
è questo  ? Non  sentite  Signora  Emilia  ? 

-E  il  vento  , disse  Emilia  , non  aver 
timore  , e prosegui  il  tuo  racconto. 
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— Come  vi  diceva  , essa  era  afflitta  ed 
infelice,  passeggiava  sola  sul  terrazzo  , sot- 
to le  finestre  , e la  piangeva  amaramente. 
Tatto  ciò  l’ho. inteso  dire  a Venezia  j ma 
ciò  che  segue  non  1’  ho  saputo  che  oggi: 
qu  est’  aliare  è accaduto  molti  anni  addie- 
tro , allorché  il  Sig.  Montoni  é/a'  mollo 
giovine  ; quella  dama  si  chiamava  la  Sig. 
Laureatiui  ; era  bellissima  , ma  andava 
spesso  in  collera  , e tanto  facilmente  come 
il  padrone.  Essendosi  accorto  che  essa  non 
voleva  dargli  retta  , che  fa  ? lascia  il  ca- 
stello , e non  ci  torna  piji , ma  ciò  era 
'indifferentissimo  per  lei  , poiché  era  infe- 
lice anche  nella  di  lui  assenza.  Una  sera 
finalmente,  per  quanto  si  dice,  verso  la  fine 
dell’  anno  , cioè  , alla  meta  di  settembre, 
o ai  primi  di  ottobre,  o per  quanto  sup- 
pongo; o forse  anche  alla  meta  di  novem- 
bre } ciò  poco  importa  , poiché  è sempre 
verso  la  fine  deH  anno  : ma  non  posso  d re 
il  momento  , perché  non  mi  è stato  indi- 
cato con  precisione.  In  somma  verso  la 
fin  dell’  anno  questa  Signora  andò  a pas- 
seggiare fuori  dei  castello  nel  bosco  vici- 
no , come  faceva  ordinariamente.  Essa  era 
sola  , meno  la  compagnia  della  sua  came- 
riera} faceva  un  freddo  tenibile  } ed  il  vcu- 
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to  soffiava  impetuosamente  attraverso  quei  -s 

gran  Castagni  che  abbiamo  passali  jeri  : Be- 
nedetto mi  mostrava  quelli  alberi  nell'atto 
che  mi  raccontava  tutte  queste  cose.  Il  ven- 
to era  dunque  molto  freddo  , e la  came- 
riera la  pregava  di  tornare  indietro  , ma 
non  volle  acconsentirvi , giacche  passeggia-  * 
va  volentieri  nei  boschi  in  qualunque  sta- 
gione, specialmente  la  sera,  e se  le  foglie 
secche  cadevano  intorno  a lei  , ciò  au- 
mentava ih  suo  piacere. 

Ebbene  ! fu  veduta  discendere  verso  il 
bosco  ; venne  Ja  sera  ed  essa  non  comparve. 
Suonò  la  mezza  notte  e non  si  vide  tor- 
nare : I suoi  domestici  pensarono  che  cer- 
tamente le  fosse  accaduta  qualche  disgra- 
zia , e andarono  in  traccia  di  lei  : cerca- 
rono tutta  la  notte  , ma  non  la  trovarono, 
e non  poterono  avere  nessun  indizio.  Da 
quel  giorno  in  poi  non  ne  hanno  piu  sa- 
puto jiùlla. 

— < E egli  vero  ciò  che  mi  racconti  ? Disse 
Emil  a. , molto  sorpresa. 

' -h  Verissimo  , Signora  , rispose  Annetta 
inorridita  ; pur  troppo  è vero.  Ma  si  dice, 
soggiunse  ella  sotto  voce  , che  da  quel  tem- 
po, in  poi  , la  Signora  Laurentini  è stata 
veduta  più  volte  di  notte  nel  bosco  e nei  * 
- • 3o 
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coiitorni  del  castello  \ alcuni  de'  suoi  vec- 
chi servitori  , che  restarono  qui  , assicu- 
rarono di  averla  veduta.  Il  vecchio  fattore 
potrebbe  raccontare  delle  cose  assai  strane,  ' 
per  quanto  si  dice. 

ir-  — < Qual  contradizione  ; soggiunse  Emi- 
lia ; tu  dici  che  non  si  è piu  inteso  par- 
lar di  lei  , e poi  asserisci  che  è stata  ve- 
duta. 

— < T utte  queste  cose  mi  sono  state  dette 
colla  piu  grau  segretezza,  continuò  Annetta 
senza  badare  a questa  osservazione*,  son  cer- 
ta che  non  vorrete  fare  il  torto  a Benedetto, 
ed  a me  di  parlare  di  questo  fatto. 

— i Non  temere  dèlia  mia  indiscretezza, 
rispose  Emilia  } ma  permettimi,  che  io  ti 
avverta  ad  essere  un  poco  piti  prudente  , e 
a non  svelare  ad  alcuno  quel  che  hai  det- 
to a me.  Il  Sig.  Montoni  , come  tu  dici, 
potrebbe  benissimo  andare  in  collera,  se  ne 
sentisse  parlare.  Ma  , quali  ricerche  sono 
state  fatte  di  questa  dama  infelice  ? 

^-4  Oh  ! una  gran  quantità  } perchè  il  pa- 
drone aveva  dei  diritti  sul  castello , essen- 
do il  parente  piu  prossimo  della  Sig.  Lau- 
rentini  } e si  dice  che  i giudici , i Sena- 
tori , il  Principe  , o chi  so  io , dichiara- 
rono eh'  egli  non  potesse  entrare  in  pos- 
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iesso  del  castello  , se  non  dopo  molti  anni, 
e che  se  dopo  questo  lasso  di  tempo  , la 
dama  non  fosse  slata  trovala , alloro  il  ca- 
stello gli  sarebbe  appartenuto  come  se  fosse 
morta.  Ma  si  sono  sparse  tante,  e tante  voci 
strane  su  questo  proposito  , che  non  ar- 
disco neppure  raccontarvele  .... 

Ciò  è bene  stravagànte  , disse  Emilia} 
ma  allorché  la  Sig.  Laurentini  è compar- 
sa nuovamente  nel  castello , non  le  ha  par- 
lato nessuno  ? 

— < Parlato?  Parlarle  esclamò  Annetta  spa- 
ventata. Nò  , nò  , e poi  nò  , statene  sicura, 
E perch*  nò  ? disse  Emilia  , che  vo- 
leva saper  qualcosa  di  più. 

— < Dio  buono  ! Parlare  ad  uno  spirito  ! 
n Ma  quali  ragioni  vi  sono  per  credere 
che  fosse  uno  spirito  , se  nessuno  si  è av- 
vicinato , e se  nessuno  le  ha  parlato? 

r-<  Oh  ! Signora  questo  è ciò  che  io  non 
posso  dirvi. Come  potete  voi  farmi  delle  do- 
mande cosi  stravaganti  ? Nessuno  però  V ha 
veduta  a'ndare  e venire  nel  castello.  Ora  la 
vedevano  in  un  posto  -,  e poco  dopo  era  in 
un1  altro.  Essa  non  parlava  , e se  fosse  stata 
viva  cosa  avrebbe  fatto  in  questo  castello 
senza  parlare  ? vi  sono  perfino  molti  luo- 
ghi nel  castello , dove  nessuno  si  è azzardato 
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piu  di  andare  , e tempre  per  lo  iteiso  mo- 
tivo. 

— < Perchè  essa  non  parlava  , disse  Emilia 
sforzandosi  di  ridere  , malgrado  la  paura 
che  cominciava  a impossessarsi  di  lei. 

^ No  rispose  Annetta  in  collera  5 ma 
perchè  ci  si  vedeva  qualche  cosa.  Si  dice 
ancora  che  vi  è uri1  antica  Cappella  nella  ' 
parte  occidentale  del  castello  ove  qualche 
volta  a mezza  notte  si  sentono  dei  gemili. 
Io  fremo  nel  pensarvi  ! in  quel  luogo  ci 
hanno  veduto  delle  cose  mollo  strane. 

— , Finisci  una  volta  queste  favole',  dis- 
se Emilia; 

-h  Favole  ! Signora  , io  vi  dirò  anche 
cosa  che  mi  ha  raccontato  Caterina  , la 
quale  . . . ^ Zitto  sento  del  rumore  , ora 
non  m1  inganno. 

ri  Zitto  , disse  Emilia  tutta  tremante,  e 
sentirono  un  colpo  nel  muro  , dalla  parte 
del  corride jo.  Annetta  gettò  un  grido  spa- 
ventoso , la  porta  si  apri  e videro  entrar 
Caterina  , che  veniva  per  dire  ad  Annetta 
chela  sua  padrona  là'  domandava.  Annetta, 
ridendo,  e piangendo  rimproverò  Caterina 
di  averle  fatto  tanta  paura.  Emilia  pro- 
fondamente colpita  dalla  circostanza  prin- 
cipale del  racconto  di  Annetta-,  non  avrob- 
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he  voluto  restar  sola  nella  sua  attuale  si 
tuazione  ; ma  per  evitare  i sarcasmi  della 
Sig.  Montoni  , e di  tradire  la  sua  propria 
debolezza,  lottò  alcun  poco  contro  Villu- 
' sione  della  paura  , e congedò  Annetta  per 
tutla  la  notte. 

Assicurò  meglio  che  le  fu  possibile  la 
porta  della  scala  segreta  , si  mise  a letto, 
e lasciò  la  lucerna  sulla  tavola.  Al  debo- 
le chiarore  di  quella  fiaccola  le  pareva  sem- 
pre di  vedere  delle  ombre  nella  camera  , 
ed  allacciarsi  per  fino  alle  cortine  del  let- 
to. L1  orologio  del  castello  suonò  un’  ora 
dopo  la  mezza  notte  , prima  che  Emilia 
potesse  addormentarsi. 

CAPITOLO  XIX. 

La  luce  del  giorno  dissipò  nell1  imma- 
ginazione di  Emilia  Videe  della  supersti- 
zione , ma  non  quelle  della  paura,  lì  Con- 
*te  Morano,  fu  il  primo  oggetto  che  le  si 
presentasse  quando  si  svegliò.  Si  alzò  , e 
per  distrarsi  da  queste  importune  idee,  cer- 
cò di  occuparsi  degli  oggetti  esterni.  Con- 
templò dalla  sua  finestra  le  valli  , le  mon- 
tagne ed  i boschi  che  circondavano  il  ca- 
stello. * . - 
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Osservando  queste  ammirabili  vedute  , 
Emilia  si  trovò  alquanto  sollevata.  L1  aria 
fresca  del  mattino  contribuì  non  poco  ad 
animarla.  Innalzò  i suoi  pensieri  verso  il 
cielo  , ed  era  sempre  tranquilla  allorchè- 
guslava  la  sublimità  della  natura.  Qnando 
sòrti  dalla  finestra  , girò  gli  occhi  involon- 
tariamente verso  la  porta  della  scala  segreta, 
che  aveva  assicurata  con  tanta  premura  la 
notte  precedente.  Era  decisa  esaminare  la 
riuscita,  quando  nell’  avvicinarsi  per  levar 
la  sedia  si  avvide  che  essa  era  già  "alquanto 
discosta  dalla  porta  medesima. E impossibile 
descivere  la  di  lei  sorpresa  nel  trovar  la 
porta  chiusa.  Rimase  attonita  come  se  aves- 
se veduto  un  prodigio.  La  porta  del  Cor- 
ridojo  era  sempre  chiusa  come  Y aveva  la- 
sciata; ma  quella  era  stala  chiusa  con  uno 
de1  chiavistelli  dalla  parte  della  scala  nel 
corso  della  notte.  Pensò  seriamente  alla 
maniera  di  non  dormir  piu  in  unà  camera 
nella  quale  era  si  facile  di  penetrare  , e 
cosi  lontana  da  qualunque  soccorso  : si 
de  use  pertanto  di  raccontare  il  tutto  alla 
Sig.  Montoni  , e a domandarle  il  cambia- 
mento della  camera. 

Dopo  qualche  difficoltà  le  riuscì  di  ri- 
trovare la  saia  dorila  sera  precedente  , ove 
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era  già  preparata  la  colazione.  La  sua  zia 
era  sola.  Montoni  era  andato  a visitare  i 
contorni  del  castello,  e ad  esaminarlo  stato 
delle  fortificazioni  in  compagnia  di  Carlo. 
Emilia  si  accorse  che  la  S4g.  Montoni  a- 
vevn  pianto  , e il  di  lei  cuore  s’  intenerì 
per  lei  , con  un  sentimento  che  si  mani- 
festava anche  piu  nelle  sue  maniere  che 
nelle  sue  parole.  Si  fece  coraggio  non 
ostante , e profittando  dell’  assenza  di 
Montoni  , chiede  un’altra  camera,  e do- 
mandò il  motivo  di  quel  viaggio.  Sul 
primo  articolo  la  zia  rispose,  che  doveva 
indirizzarsi  a Montoni  , poiché  non  era  sua 
ingerenza  ; e sul  secondo  manifestò  igno- 
ranza. Questi  discorsi  furono  interrotti  dal- 
1’  arrivo  di  Montoni  il  quale  si  mise  a ta- 
vola senza  mostrare  di  avvedersi  che  vi 
fosse  alcuno  vicino  a lui.  > 

Emilia  che  1’  osservava  tacendo  , vide 
nella  sua  fìsonomìa  un’espressione  piu  te- 
tra e più  severa  del  solito.  Oh  ! se  io  potes- 
si indovinare  diss’  ella  i pensieri,  ed  i prò-* 
getti  di  quella  testa  , non  sarei  condannata 
a questo  crudele  stato  d’incertezza  ! Avan- 
ti la  fine  della  colazione  Emilia  6Ì  azzardò 
a ripetere  la  domanda  del  cambiamento  dalla 
camera  , allegando  i giusti  motivi  che  ve 
T in  duce vano. 
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_ Non  ho  tempo  di  occuparmi  in  queste 
bagattelle  , disse  Montoni  ; quella  è la  ca- 
mera che  vie  stata  destinata,  e dovete  con- 
tentarvene.  Non  è presumibile  che  alcuno 
si  sia  preso  T incomodo  di  montare  una  sca- 
la per  chiudere  una  porta ; piuttosto  è pro- 
babilissimo che  il  vento  labbia  chiusa,  fa- 
cendo scattare  la  molla  della  serratura. 
Ma,  io  non  sò  perdi  è dovrei  occuparmi  di 
una  circostanza  cosi  frivola. 

Questa  risposta  non  fu  punto  sodisfa- 
cente pei"  Emilia , la  quale  avendo  os- 
servato la  sera  che  quella  serratura  non 
era  tale  da  chiudersi  senza  1’  intervento 
di  una  chiave  , rinnovò  la  domanda.- 

»-i  Se  volete  essere  schiava  di  queste 
paure  , disse  Montoni  severamente,  aste- 
netevi almeno  da  inquietargli  altri.  Sap- 
piate vincere  tutte  queste  frivolezze,  ed 
occupatevi  nel  fortificare  il  vostro  spi- 
rito. Non  vi  è esistenza  cosi  penosa  co- 
me quella  che  viene  avvelenata  dalla 
paura.  Nel  pronunziare  quest’ ultime  pa- 
role , egli  guardava  fisso  sua  moglie  la 
quale  arrossì  , e non  proferì  parola.  E- 
milia  fortemente  sconcertata  ed  olfesa  , 
trovava  allora  i suoi  timori  troppo  giu- 
sti e fondati  per  meritare  questi  sarcasmi; 
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ma  vedendo  che  qualunque  osservazione 
era  inutile  affatto  , parlò  di  tutt’  altro. 

Carlo  entrò  di  lì  - a poco  portaudo 
dei  frutti  : Vostra  Eccellenza  deve  es- 
sere stanca  da  quella  lunga  passeggiata, 
di  ss*  egli  mettendo  i frutti  sulla  favola  : • 
ma  'dopo  la  colazione  ci  resta  da  vede- 
re assai  più  : vi  è un  posto,  nella  stra- 
da sotterranea  , che  conduce  a .... 

Montoni  aggrotto,  le  ciglia  e gli  fece 
cenno  di  ritirarsi,  tflrlo  troncò  il  discor- 
so ed  abbassò  gli  occhi  : poi  avvicinan- 
dosi alla  tavola  soggiunse;  mi  ho  pre- 
sa la  liberta.  Eccellenza,  di  portare 
alcune  ciliege  per  le  mie  care  padrone: 
degnatevi  di  gustarle,  diss’ egli  alla  Sig. 
Montoni  presentandole  il  paniere  : sono 
assai  buoné  , le  ho  colte  io  stesso  j ve- 
dete sono  grosse  come  susine. 

— i E verissimo  Carlo,  disse  la  Sig. 
Montoni  , ve.  ne  ringrazio  infinita-' 
mente. 

— E questa  Signorina  non  vuol  de- 
gnarsi di  assaggiarle  ? riprese  Carlo  pre- 
sentando il  paniere  ad  Emilia.  Spero  che 
non  mi  darà  la  mortificazione  di  ricu- 
sarle. 

Vi  ringrazio  Cario  , disse  Emilia, 
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prendendone  qualcheduna  , e sorriden- 
dogli con  bontà. 

Venite  , venite,  disse  Montoni  im? 
pazientemente , basta  così.  Sortite  ed 
aspettatemi  , poiché  avrò  bisogno  di 
voi.  Carlo  obbedì  , e Montoni  partì  su- 
bito dopo  per  esaminare  nel  maggior 
dettaglio  lo  stato  esatto  del  suo  castel-, 
lo.  Emilia  restò  presso  alla  zia  soppor- 
tando con  pazienza  il  suo  cattivo  umo- 
re , e facendo  ogni  sforzo  per  raddolci- 
re la  di  lei  visibilissima  alterazione  di 
spirito.  Dopo  un  brevissimo  discorso 
indifferente  si  separarono  , ed  Emilia 
rientrando  nella  sua  camera  vide  dalla 
finestra  il  Sig.  Montoni  accompagnato 
da  due  uomini  che  si  arrampicavano  per 
salire  in  cima  di  una  grotta.  Egli  si 
fermò  ad  una  certa  eminenza  conside- 
rando il  bastione  ; e voltandosi  a que- 
gli uomini,  che  erano  seco,  si  esprimeva 
con  un1  aria,  è con  de’gesti  molto  ener- 
gici. Emilia  conobbe' che  uno  di  coloro 
era  Carlo  , e che  1*  altro  era  vestito  da 
contadino , al  quale  erano  diretti  gli 
ordini  di  Montoni.  Si  ritirò  dalla  fine- 
stra al  rumore  di  alcune  carrozza  che 
sentì  entrare  nel  gran  cortile,  e le  vea- 
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nc  subito  nélt*  idea  che  fosse  giunto  il 
Conte  Morano.  Tutti  i di  lei  timori  in 
quel  momento  avevano  un  solo  oggetto. 

Mentre  era  in  preda  alla  maggior  agi- 
tazione senti  camminare  nel  corridojo  t 
e Annetta  entrò  nella  camera. 

Ah  ! Signora  , diss’  ella  , è arrivato 
il  Sig.  Cavignì  : son  molto  contenta  di 
veder  finalmente  una  faccia  di  galan- 
tuomo in  questo  luogo.  Egli  è sì  buono, 
ed  ha  sempre  avuta  molta  bontà  per 
me?  Vi  è ancora  il  Sig.  Verrezzi , ed 
un’  altro  che  voi  non  1*  indovinereste 
raa,> 

>—  Il  Conte  Morano  per  quanto  sup- 
pongo , e cadde  quasi  svenuta  su  di 
una  sedia. 

^-4  11  Contè?  E chilo  ha  detto.ANò, 
Signora  , non  è vero  , nò  certamente. 

Ne  sei  tu  ben  sicura  ?. 

Sia  lodato  Iddio  ! soggiunse  An- 
netta. Vi  siete  riavuta  assai  presto.  In 
verità  vi  credeva  moribonda,  lo  osser- 
vava da  una  ferrata  nella  torre  del  Nord, 
quando  sono  arrivate  le  carrozze;  non 
mi  aspettava  certamente  una  vista  tan- 
to desiderata  in  questa  spaventosa  cit- 
tadella, Ma  ora  vi  sono  dei  padroni, 
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dei  servitoli  , e si  vede  un  poco  di  mo- 
vimento. Non  mi  aspettava  mai  più  di 
rivedere  questi  Signori  così  presto  : so- 
no tanto  allegra  e contenta  che  voglio 
andare  a baciare  i cavalli,  che  gli  han- 
no condotti. 

— Bene  , bené  Annetta  , il  tuo  rac- 
conto mi  ha  alquanto  sollevata. 

•—  Sì  , sì  , noi  staremo  allegri  : an- 

deremo  a ballare  e cantare  in  quel  sa- 
lotto lontano  dall'  appartamento  del  pa- 
drone. Ma  a proposito  è arrivato  Lodo- 
vico  : Lodovico  è venuto  con  loro.  Vi 
dovete  ricordare  di  Lodovico  Sig.  Emi- 
lia : €juel  bel  giovine,  grande  e ben  l’at- 
to , il  servitore  del  Sig.  Cavignì.  Quel- 
lo che  porta  sempre  il  suo  ferrajuolo 

con  tanta  scioltezza  , e che  si  mette  il 

y . . , { ' 

cappello  con  molta  grazia  da  una  par- 
te e che  — 

— Nò  disse  Emilia,  stanca  dalle  sue 
ciarle. 

— « Come  ! non  vi  rammentate  di  Lo- 

i 

dovico  , quello  che  regolava  la  gondo- 
la del  cavaliere  nell*  ultima  regata  , e 
che  guadagnò  il  premio?  Quello  che 
cantava  dei  versi  cosi  belli  di  Orlando 
dei  M ori;  e Carlo.  . Carlo...  Magno. f 
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E sempre  sotto  la  mia  finestra  al  lume 
della  luna  a Venezia  ? Oh  ! come  io 
stava  attenta  ad  ascoltarlo  ! 

Io  temo  che  questi  versi  non  ti  abbia- 
no guadagnato  il  cuore  Annetta  mia.  Ma 
se  è così  ricordati  di  non  ti  lasciar  sfug- 
gire quel  segreto  tanto  importante.  Ades- 
so sono  del  tutto  tranquilla , puoi  la- 
sciarmi sola. 

3VIi  scordava  di  domandarvi  in  qual  ma- 
niera avete  potuto  riposare  in  questa 
antica  e spaventosa  camera  la  notte 
scorsa.  Come  secondo  il  solito  ? — « 
Non  avete  dunque  inteso  alcun  rumore? 

-h  Nò  •—  Non  avete  veduto  nulla  ? — • 
Niente  affatto  «—Ciò  è ben  sorprenden- 
te — Ma  dimmi  un  poco  per  qual  mo- 
tivo mi  fai  tu  queste  interrogazioni  ? 

Oh  ! Signora  , per  tutto  l’oro  del 
mondo  non  ve  lo  direi  , e molto  meno 
quei  che  mi  è stato  raccontato  di  questa  . 
camera,  perchè  vi  spaventereste  troppo. 

Se  è per  questo  , tu  mi  hai  già 
spaventata.  Potrai  dunque  dirmi  tutto 
quel,  che  ne  sai  senza  aggravare  ponto 
la  tua  coscienza, 

— Oh  Dìo  ! si  dice  che  ci  si  sanie  da 
molto  tempo. 

3i 
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' •—  Se  ciò  è vero,  questo  e uno  spi- 
rito che  sa  chiudere  molto  bene  i chia- 
vistelli , disse  Emilia  sforzandosi  di  ri- 
dere malgrado  la  sua  paura.  lei i sera 
lasciai  quella  porta  aperta  , e questa 
mattina  l’ho  trovata  chiusa. 

Annetta  impallidì  , e taceva. 

v—  Hai  tu  inteso  dire  che  questa  por- 
ta sia  stata  chiusa  questa  mattina  da 
qualche  servitore  prima  che  io  mi  al- 
zassi dal  letto  ? 

>—  Nò  , Signora  Emilia,  vi  giuro  che 
non  lo  sò  , ma  anderò  a domandarlo  , 
disse  Annetta  correndo  alla  porta  dei 
corridojo. 

►—  Fermati  Annetta  , voglio  doman-r 
darti  qualche  altra  cosa.  X)immi  quel 
che  sai  di  questa  camera  , e di  quella 
*cala  segreta. 

*—  Vado  subito  a domandarlo  ; Si- 
gnora, son  persuasa  che  la  padrona  avra 
bisogno  di  me  , e non  posso  più  tratte- 
nermi. Sortì  dunque  immediatamente  sen- 
za dare  risposta.  Emilia,  sollevata  dal- 
la certezza  che  Morano  non  era  arriva- 
to , non  potè  trattenersi  di  ridere  del 
terrore  superstizioso  che  si  era  imposses- 
sato di  Annetta. 
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Montoni  aveva  negato  ad  Emilia  un' 
altra  camera  , ed  ella  sì  determina  a 
sopportar  con  rassegnazione  il  male  che 
nou  poteva  evitare.  Procurò  di  rendere  1 
la  sua  abitazione  più  comoda  che  le 
fosse  possibile  $ situò  la  sua  piccola  bi- 
blioteca  , la  delizia  dei  suoi  giorni  feli- 
ci e la  consolazione  della  sua  malinco- 
nia. Ma  vi  erano  dei  momenti,  nei  qua- 
li questi  rirnedj  non  producevano  verun 
effetto  , e che  il  genio,  il  gusto  e l’en- 
tusiasmo dei  più  celebri  scrittori  gli  di- 
venivano insipidi,  Preparò  i suoi  lapis, 
avendo  deciso  di  disegnare  il  sublirpt 
punto  di  vista  che  si  scorgeva  dalla  fi- 
nestra ; e rammentandosi  quante  volte 
aveva  intrapeso  anche  altrove  un  diver- 
timento di  quésto  genere,  e quante  vol- 
te 1*  era  stato  impedito  di  occuparsene 
da  nuove  imprevedute  disgrazie  , non 
sapeva  dar  principio  all’  opra. 

>—  Come  posso  io  / diceva  ella  fra  se, 
lasciarmi  ingannare  dalla  speranza  ? Il 
conte  non  è arrivato,  ma  cosa  m’  im- 
porta che  venga  oggi,  o domani  ? final- 
mente verrà  , io  sarò  la  donna  pih 
infelice  che  esista. 

Per  evitare  queste  penose  riflessioni 
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si  mise  a leggere  : ma  la  sua  attenzio- 
ne non  potendo  fissarsi  sul  libro  che 
avev^a  in  mano  , lo  gettò  sul  tavolino  , 
e risolse  di  visitare  il  castello.  Le  sue 
idee  si  rianimavano  alla  vista  di  quella 
grandiosa  antichità:  una  specie  di  timo- 
re rispettoso  scuoteva  la  di  lei  immagi- 
nazione , a misura  che  si  avanzava  in 
quelli  appartamenti  oscuri,  isolati,  e 
dove  da  tanti  anni  nessuno  certamente 
aveva  posto  piede.  Rammentandosi  lo 
strano  racconto  dell’antica  proprietaria  del 
castello,  si  ricordò  del  quadro  coperto  dal 
Velo  , e si  determinò  di  andarlo  a scuo- 
prire.  Traversando  le  stanze  che  vi  con- 
ducevano si  sentì  vivamente  agitata  : i 
rapporti  di  quel  quadro  con  l’ antica 
padrona  del  castello,  i discorsi  di  An- 
netta , il  mistero  di  ^uest’  affare  eccita- 
vano nell’  anima  sua  un  leggiero  movi- 
mentò di  terrore/,  ma  xli  quel  terrore 
che  s’  impradonisce  dello  spirito  , che 
]’  innalza  a delle  idee  grandiose  } e per 
una  specie  di  magìa  , all’  oggetto  me» 
desimo  che  ne  è la  cagione. 

Emilia  •amminava  tremando  ; e*  si 
fermò  un  momento  alla  porta  prima  di 
risolversi  ad  aprirla*  Si  avanzò  verso  il. 
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quadro  che  sembrava  di  una  straordina- 
ria grandezza  : si  fermò  nuovamente  ; 
ma  alla  fine  con  mano  timida  alzò  il 
velo  , ma  lo  lasciò  ricadere.  Non  era 
una  pittura  quella  che  aveva  veduta,  t 
cadde  svenuta  sul  pavimento. 

Allorché  ebbe  ricuperato  l’uso  de*sen- 
si  , la  rimembranza  di  ciò  che  aveva 
veduto  la  fece  quasi  mancare  una  secon- 
da volta,  ed  ebbe  appena  forza- di  sor- 
tir da  quella  stanza  e di  ritornare  nel- 
la sua  camera.  Quando  vi  fu  entrata  non 
ebbe  coraggio  di  restarvi  sola.  L’orrore 
dominava  intieramente  il  suo  spirito  e 
quando  si  fu  un  poco  rimessa  non  sa- 
peva decidersi  se  avesse  dovuto  informa- 
re la  Sig-  Montoni  di  ciò  che  aveva  vi- 
sto , ma  il  timore  di  esser  nuovamente 
. derisa  dalla  zia  , e dal  Sig.  Montoni,  la 
determinò  finalmente  ad  armarsi  di  nuo- 
vo coraggio,  e ad  osservare  il  più  pro- 
fondo silenzio.  Montoni  e Verrezzi  pas- 
sarono di  lì  a poco  sotto  le  finestre  5 
essi  parlavano  e ridevano  , e la  loro  vo- 
ce rianimò  alquanto  il  suo  spirito  abbat- 
tuto. Bertolini  e Cavignì  li  seguivano 
da  vicino.  Errrlia  supponendo  allora  che 
la  Sig  Montoni  fosse  sola,  sorti  per  an- 
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dare  a trovarla.  La  sua  zia  era  alla  toe- 
lette, e si  abbigliava  per  andare  a pran- 
zo. Il  pallore  e la  costernazione  di  Emi- 
lia la  sorpresero  assai  ; ma  quella  inte- 
ressante fanciulla  ebbe  forza  bastante  per 
tacere  su  tal  proposito,  sebbene  illabbro 
ad  ogni  momento  fosse  pronto  a tradirla. 
Restò  nell’ appartamento  della Sig.  Mon- 
toni Uno  a che  scesero  per  andare  a 
pranzo  : essa  vi  trovò  i forestieri  i quali 
avevano  un’aria  di  occupazione  che  non 
era' loro  comune,  e parevano  troppo  di- 
straili "da  interessi  della  più  grande  im- 
portanza ? per  fare  la  minima  attenzione 
od  Emilia,  ed  alla  sua  zia:  parlarono 
poco  , e Montoni  anche  meno  : Emilia 
fremè  nel  vederlo.  L’ orrore  di  quella 
camera  le  stava  sempre  innanzi,  e cam- 
biò di  colore  temendo  di  non  pdlere 
contenere  la  sua  commozione  , e di  esser 
obbligata  a sortire,  ma  potè  vincere  se 
medesima  , interessandosi  dei  discorsi 
della  conversazione  e affettando  un’  ila- 
rità che  non  era  troppo  d1  accordo  col- 
la mestizia  del  cuore.  Montoni  sembrava 
evidenlemenle  riflettere  a qualche  grande 
operazione.  Uno  spirito  meno  forte  , un 
cuore  più  sensibile  > sarebbe  stato  cer- 
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tamente  piu  indeciso  , ma  la  fermezza 

della  sua  costanza  indicava  unicamente 

lo  Sviluppo  e T energia  di  tutte  le  sue 

facoltà  intellettuali. 

Il  Conte  Morano  non  fu  nominato.  La 
con versazi one  si  aggirò  su  tutte  le  guerre 
che  in  quei  tempi  laceravano  Pltalia  , sul- 
la forza  delle  armate  Veneziane  e sulla 
bravura  de'  loro  generali.  Dopo  il  pranzo  , 
quando  i servitori  furono  partiti  , Emilia 
intese  che  quel  cavaliere  sul  quale  Orsini 
aveva  satollata  la  sua  vendetta  era  morto 
in  seguilo  delle  ferite  ricevute  , e che  Y o- 
inicida  veniva  corcato  con  maggior  premu- 
ra. Parve  che  questa  notizia  allarmasse 
Montoni  \ ma  dissimulando  la  sua  sorpre- 
sa s1  informò  dove  era  nascosto  Orsini. 
Tutti  i di  lui  ospiti  , eccettualo  Cavign  1 , 
ingnoravano  che  Montoni  a Venezia  avesse 
favorito  la  sua  fuga.  Gli  risposero  che 
Orsini  era  fuggito  la  medesima  notte  con 
tanta  fretta,  e con  tanta  segretezza  , che 
neppure  i suoi  più  intimi  amici  ne»  ave- 
vano saputo  nulla. 

Emilia  si  ritirò  poco  dopo  colla  Sig. 
Montoni  lasciando  quei  signori  occupati  nei 
loro  consigli  secreti. Montoni  aveva  già  av- 
vertito la  sua  sposa, con  dei  cenni  espressivi 
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a ritirarsi.  Eihilia  ebbe  bisogno'  di  tutta  la 
sua  fermezza  per  trattenersi  dal  comunicare 
alla  zia  il  soggetto  terribile  di  quel  quadro. 
Tutti  i suoi  nervi  erano  in  convulzione, 
ed  era  tentata  di  palesarle  il  tutto  , a so- 
lo fine  di  sollevarsi  un  momento  : ma  non 
ignorava  fino  a qual  punto  ella  era  sotto- 
posta a Montoni , e considerando  che  un’ 
imprudenza  della  zia  poteva  perderle  am- 
bedue , preferì  di  soffrire  un  male  presen- 
te , qualunque  si  fosse  , piuttosto  che  sot- 
toporsi per  l’ avvenire  ad  uno  maggiore  , 
e più  terribile  ancora.  Essa  aveva  in  quel 
giorno  degli  strani  presentimenti.  Le  pare- 
va che  il  suo  destino  l’ incatenasse  a quel 
luogo  , e che  dei  nodi  iudissolubili  l’aves- . 
sero  già  unita  per  sempre  al  castello  di 
Udolfo.  Nientemeno  la  rimembranza  , di 
Valaticourt  , la  perfetta  confidenza  che  a- 
veva  del  suo  amore  costante  , erano  tut- 
tavia sufficienti  a versare  nel  di  lei  cuore 
il  balsamo  della  consolazione.  * 

Mentre  era  appoggiata  al  parapetto  di 
un  bastione  ,**  vide  in  poca  distanza  un’ 
ammasso  di  pietre  , che  parevano  destina- 
te a risarcire  una  breccia  delle  mura  del 
castello.  Vide  parimente  un’antico  canno- 
ne smontato.  La  Sig.  Montoni  si  fermò 
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per  parlare  a quella  gente  clie  erano  inr 
tenti  a lavorare  , domandando  loro  cosa 
dovevano  lare.  — Risarcire  le  fortificazio- 
ni , Signora  disse  uno  di  loro.  Ella  fu 
sorpresa  che  Montoni  pensasse  allora  a 
quei  lavori  , tant»  piu  che  non  le  aveva 
mai  manifestata  l1  intenzione  di  voler  lun- 
gamente soggiornare  in  quel  luogo.  Si  avan- 
zò verso  una  volta  molto  elevata  che  con- 
duceva dal  bastione  di  Levante  , a quello 
di  Mezzogiorno , e che  da  una  parte 
essendo  unita  al  castello  , sosteneva  dal- 
l’altra una  piccola  torre  di  osservazione  che 
dominava  tutta  la  valle.  Nell’  avvicinarsi 
a questa  volta  , vide  da  lontano  scendere 
dai  boschi  una  numerosa  truppa  di  càvalli, 
e di  uomini  che  riconobbe  per  soldati  , 
al  solo  splendore  delle  lance  e delle  altre 
armi , giacche  da  distanza  non  permetteva 
di  giudicare  esattamente  dei  colori.  Men- 
tre stava  in  osservazione  , la  vanguardia 
sortì  dal  bosco  ; ma  la  truppa  continuava 
ad  estendersi  fino  alla  estremila  della  mon- 
tagna. L1  uniforme  militare  si  distingueva 
nelle  prime  file  , alla  destra  delle  quali 
si  avanzava  il  comandante  , che  pareva 
dirigere  la  marcia  dei  soldati  , che  si  av- 
vicinavano gradatamele  al  castello. 
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. Un  tale  spettacolo  in  quelle  contrade 
solitarie,  sorprese -ed  allarmò  singolar- 
mente la  Sig.  Montoni,  la  quale  corse 
in  fretta  da  alcuni  contadini  che  lavo- 
ravano all’  altro  bastione  , e domandò 
loro  cos’era  quella  truppa.  Quelli  uo- 
mini non  poterono  darle  alcuna  risposta 
soddisfacente;  e sorpresi  anche  loro,  os- 
servavano stupidamente  questa  strana  no- 
vità. La  Sig.  Montoni,  credendo  neces- 
sario di  comunicare  al  marito  il  sogget- 
to della  di  lei  sorpresa  , mandò  Emilia 

Eer  avvertirlo  che  desiderava  parlargli; 

a sua  nipote  non  approvava  questa  am- 
basciata , temendo  il  mai  umore  del  zio, 
ma  obbedì  senza  parlare. 

Nell’ avvicinarsi  al  quartiere  , ove  si 
trovava  Montoni  con  i suoi  ospiti,  Emi- 
lia intese  una  disputa  ed  un  susurro  vio- 
lento. Si  trattenne  , temendo  la  collera 
che  poteva  produrre  il  suo  arrivo  ina- 
spettato. Un  momento  dopo  tacquero  tut- 
ti *,  allora  si  azzardò  ad  aprir  la  porta. 
Montoni  si  voltò  arditamente  , la  guar- 
dò senza  parlare  , ed  ella  esegui  la  sua 
commissione-  »—  Dite  alla  Sig.  Montoni 
eh*  io  sono  occupato  , le  rispose. 

Emilia  credè  bene  di  raccontargli  il 
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motivo  della  sua  ambasciata.  Montoni  ed 
i suoi  compagni  si  alzarono  immediata- 
mente, e si  affacciarono  alle  finestre} ma 
non  vedendo  le  truppe  , andarono  sul 
baluardo  > e Cavigni  congetturò  che 
quella  doveva  essere  una  Jegione  di  con- 
dottieri , allpra  in  marcia  per  Modena. 

Una  parte  di  quella  soldatesca  era  in 
quel  momento  nella  valle,  altra  risaliva 
le  montagne  verso  Ponente  , e la  retro- 
guardia  era  ancora  suirorlo  di  quei  pre- 
cipizj , di  dove  si  erano  veduti  tutti.  Si 
sarebbe  detto  che  quella  era  un’  armata 
numerosa.  Nel  tempo  che  , Montoni  e 
tutti  gli  altri  osservavano  questa  marcia 
militare  , s1  intesero  le  trombe  ed  i tim- 
pani , la  di  cui  armonia  era  ripetuta 
dall’  eco  di  quelle  montagne.  Montoni 
esaminò  i segnali,  di  cui  pareva  esser 
benissimo  informato,  e concluse  che  non 
vi  era  nulla  di  ostile.'  L’  uniforme  dei 
soldati  , e la  qualità  delle  loro  armi  lo 
confermarono  nell1  opinione  di  Cavigni; 
ed  ebbe  la  soddisfazione  di  vederli  allon- 
tanare , senza  trattenersi  neppure  ad  esa- 
minare il  castello  : non  lasciò  il  baluar- 
do fintantoché  quella  truppa  non  fu  in- 
tierameute  perduta  di  vista.  Cavigni,  e 
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Verrezzi*  parevano  animati  da  questo 
spettacolo,  che  sembrava  eccitare  il  lo- 
ro coraggio.  Montoni  tornò  al  castello 
pensieroso  e taciturno. 

Lo  spirito  di  Emilia  non  era  bastan- 
temente rimesso  dall’  ultimo  assalto  per 
sopportare  la  solitudine  della  sua  came- 
ra. Elia  restò  sola  sul  baluardo  , giac- 
che la  zia  non  l’invitò  a seguitarla  nel 
suo  cabinetto.  Dopo  la  trista  esperienza 
che  aveva  fatta  , aveva  perdutoqualun- 
que  desiderio  di  esaminare  le  tenebrose  , 
e misteriose  solitudini  del  castello.  I ba- 
luardi le  servirono  di  asilo,  e vi  restò 
fino  a che  la  sera  cominciava  a imbruni- 
re. Gli  Uomini  cenarono  fra  di  loro.  La 
Sig.  Montoni  non  sorti  dal  suo  apparta- 
mento : Emilia  andò  a trovarla  prima 
di  ritirarsi,  e la  trovò  che /piangeva,  e 
nella  piu  grande  agitazione.  La  tenerez- 
za di  Emilia  era  naturalmente  cosi  in- 
sinuante , che  riusciva  quasi  sempre  a 
consolare  un  cuore  afflitto.  Quello  della 
sua  zia  era  tale  \ ma  le  pih  tenere  e- 
spressioni  di, Emilia  non  produssero  ve- 
run  effetto  su  di  lei.  Ella  finse  , con  la 
solita  delicatezza  , di  non  osservare  il 
dolore  della  Sig.  Montoni  ; ma  > nelle 
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sue  maniere  usò  una  grazia  cosi  interes- 
sante , ed  una  premura  cosi  tenera  in 
tutto  il  suo  contegno  , che  cfuella  donna 
superba  si  offese  che  ella  avesse  cono- 
sciuto il  suo  dolore.  Eccitare  la  pietà 
della  nipote,  era  per  lei  un’affronto  cru- 
dele pel  suo  orgoglio  , e la  congedò 
dopo 'pochi  momenti.  Emilia  non  le  par- 
lò punto  della  sua  estrema  ripugnanza 
di  dover  trovarsi  isolata  in  quella  ca- 
mera : le  domandò  soltanto  in  grazia  che 
Annetta  potesse  restare  con  lei  fino  al 
momento  di  coricarsi.  Non  1’  ottenne  se 
non  con  molta  difficoltà  ; e siccome  An- 
netta allora-era  con  i servitori,  le  con- 
venne ritirarsi  soia.  Traversò  le  lunghe 
gallerie  con  molta  'velocità.  Il  debole 
chiarore  del  lume  che  portava  in  mano, 
non  serviva,  che  a renderle  più  sensibile 
!’  oscurità  che  la  circondava,  e il  vento 
minacciava  di  spegnerlo  ad  ogni  momen- 
to. Giunse  alla  sua  camera  , e non  vi 
era  neppure  una  scintilla  di  fuoco.  Pre- 
se un  libro  per  occuparsi , fintantocche 
Annetta  venose  y ma  la  solitudine  e V 
oscurità  della  camera  la  piombarono 
nuovamente  nella  desolazione  , tanto  più 
che  era  prossima  a quel  luogo  di  orro- 
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re  che  aveva  scoperto  la  manina  : aspet- 
tava  Annetta  con  penosa  impazienza  , 
volendo  saper  da  lei  un’infinità  di  cir- 
costanze. .Desiderava  egualmente  inter- 
rogarla su  qnell’  oggetto  di  orrore,  di 
cui  Annetta  pareva  informata,  e di  cui 
eia  persuasa  che  quella  povera  fanciul- 
la non  aveva  ricevuto,  che  delle  notizie 
vaghe.  Quel  che  la  sorprendeva  maggior- 
mente era  , che  la  camera  che  lo  con- 
teneva restasse  aperta  tanto  imprudente-  ' 
mente.  Una  tal  negligenza  oltrepassava 
la  sua  immaginazione.  Ma  il  suo  lume 
era  sul  punto  di  spegnersi  , e il  debole 
chiarore  che  spandeva  sui  muri  della 
stanza  , aumentava  il  terrore  del  suo 
spirito.  Si  alzò  dunque  per  tornare  nella 
P.a.rle  ak*lata  del  castello  , prima  che  P 
olio  della  lucerna  fosse  totalmente  con- 
sunto. 

Nell  aprir  la  porta,  intese  alcune  vo- 
ci e vide  tosto  un  lume  in  fondo  al  cor- 
ridcjo.  Era  Annetta  e un’altra  serva. 
Do  piacere  che  siate  venule,  disse  Emi- 
• a f per  qual  motivo  vi  siete  trattenute 

tanto?  Fatemi  la  grazia  di  accendere  il> 
iuoco. 

Ea  padrona  aveva  bisogno  di  me,  ri- 
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subito  a prendere  delle  legna. 

Nò  , disse  Caterina  , questa  é mia 
ingerenza  , e sortì  nel  momento.  Annetta 
voleva  seguitarla  , Emilia  la  chiamò  in- 
dietro , ed  ella  si  mise  a parlar  forte  e 
a ridere  , come  se  avesse  avuto  paura  di 
stare  in  silenzio  un  momento. 

Caterina  tornò  con  le  legna, e tostochè  fu 
acceso  il  fuoco  , e la  serva  se  ne  fu  an- 
data, Emilia  domandò  ad  Annetta  se  ave- 
va preso  le  informazioni  che  le  aveva  or- 
dinato. 

— • Sì  Signora  , rispose  Annetta  ; ma 
nessuno  sa  nulla  di  tutte  queste  cose.  Io 
ho  osservato  Carlo  con  molta  attenzione, 
perchè  si  dice  che  egli  sappia  delle  cose 
molte  strane  : quel  vecchio  ha  un  certo 
contegno  che  ió  non  sò  spiegarlo  : mi  ha 
domandato  più  volte  se  era  ben  sicura  che 
la  porta*  della  scala  segreta  non  fosse  chiu- 
sa jeri  sera , ed  io  gli  ho  risposto  che 
ne  son  certa  , e piu  che  certa.  In  verità 
Sig.  Emilia  son  tanto  sbalordita  che  non 
so  cosa  faccio  , nè  quel  che  dico.  Io  dor- 
mirei in  questa  camera  quasi  più  mal  vo- 
lentieri che  sul  cannone  di  quel  baluardo. 

E perchè  pieno  sul  quel  cannone  che 
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in  qualunque  altra  parte  del  càslello  ? disse 
Emilia  sorridendo,  lo  credo  che  il  letto 
sarebbe  duro.  Sì  Signora , ma  non  si  può 
trovarne  un’  altro  che  sia  tanto  cattivo 
come  quello.  Il  fatto  sta  che  la  notte 
scorsa  è stalo  veduto  qualcosa  vicino  a 
quel  cannone , e che  vi  stava  còme  i n 
guardia. 

r-H  Benissimo  , mia  cara  Annetta  } co- 
loro che  vi  raccontano  queste  favole,  sono 
molto  felici,  se  tu  li  ascolti.  Tu  gli  cre- 
di alla  prima  parola. 

< Signora  mia  , vi  farò  vedere  il  can- 
none di  cui  si  tratta.  Voi  potete  vederlo 

dalle  vostre  finestre. 

% - 

— i E verissimo  , disse  Emilia  } ma  que- 
sto non  prova  che  possa  esser  guardato  da 
un  fantasma?  — i Come  ? se  vi  faccio  vedere 
il  cannone  non  lo  crederete  neppure  allora  ? 

—i  No  , su  questo  particolare  non  cre- 
do altro,  che  quel,  che  vedo  con  i miei 
occhi. 

— « Ebbene  , lo  vedrete , se  volete  av- 
vicinarvi soltanto  alla  finestra, 

Emilia  non  potè  trattener  le  risa , e An- 
netta parve  mollo  sorpresa.  Allora  Emi- 
lia credè  bene  astenersi  dal  parlare  del 
soggetto  del  suo  terrore  , temendo  eh’  ella 
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soccombesse  a tante  paure  ideali  Parlò 
dunque  delle  Tega  te  di  Venezia. 

- Oh!  si  signora,. disse  Annetta,  quei 
hei  lampioni  e quelle  belle  notti  col  lume 
di  luna  : ecco  tutto  quel  che  vi  è di  bello 
a Venezia  : son  certa  cbe  la  luna  e piu 
v bella  in  quella  citta  cbe  altrove.  Cbe  bella 
musica  si  sentiva  : Lodovico  cantava  cos'i 
spesso  vicino  alla  mia  finestra  sotto  il  por- 
tico ! Fu  Lodovico  istesso  che  mi  parlò 
di  quel  quadro  che  avevate  tanta  premura 
di  vedere  jeri. 

— • Che  quadro  ? disse  Emilia , volendo 
far  parlare  Annetta. 

»-*  Quel  qradro  terribile  col  velo  nero. 

4 •—•L’Iiai  tu  veduto  mai  , disse  Emilia. 

Chi  ? io  ? no  mai.  Questa  mattina  , 
continuò  Annetta  , parlando  sottovoce  e 
guardandosi  d’intorno, questa  mattina  quan- 
do è stato  giorno  chiaro  , voi  sapete  già 
che  aveva  un  gran  desio  di  vederlo  , e 
eh-  aveva  inteso  delle  cose  mollo  strane 
in  questo  proposito  ; andai  fino  alla  porta 
decisa  di  entrare  , ma  era  chiusa. 

Emilia  sforzandosi  di  nascondere  P ec-  _ 
cesso  della  sua  emozione  , le  domandò  a 
qual’  ora  era  stala  in  quella  camera  , e 
intese  che  ciò  era  seguito  pochi  momenti 
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dopo  di  lei.  Le  febe  in  seguito  delle  altre 
interroga  zi  olii  , e si  accertò  che  Annetta, 
e chi  glielo  aveva  detto  , erano  allatto 
ali’  oscuro  di  ciò  cliè  si  nascondeva  sotto 
quel  velo  , malgrado  che  nei  di  lei  rac- 
conti vi  fossero  frammischiate  delle  verità 
e delle  mensogne.  Emilia  cominciò  a te- 
mere di  essere  stata  osservala  9 poiché  la 
porta  era  stata  chiusa  cosi  poco  dopo  la 
sua  Visita  a quella  camera  ; fremerà  che 
la  sua  curiosità  non  tirasse  su  di  lei  tutta 
la  vendetta  di  Montoni  : la  sua  inquietu- 
dine nasceva  ancora  dai  racconti  che  erano 
stali  fatti  da  Annetta,  e che  senza  dub- 
bio si  partivano  da  un  principio  vero  , 
quantunque  sembrasse  che  Montoni  avreb- 
be dovuto  cercare  di  osservare  uno  scru- 
poloso segreto  su  quel  punto  particolare. 
Comprese  nulladimeno  che  il  soggetto  vera 
troppo  spaventoso  per  doversene  occupate 
a quell’  ora.  Cambiò  dunque  discorso  , e 
parlò  con  Annetta  di  co^e  assai  dillérenli 
giacché  la  conversazione  semplice  ed  in- 
genua di  quella  fanciulla  le  sembrava  pre- 
feribile ad  una  solitudine  assoluta.  Era 
vicina  la  mezza  notte  , Annetta  era  sul 
punto  di  andarsene,  allorché  intesero  silo- 
bure  il  campanello  della  porla  piincipalc 
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del  cartello  : dopo  una  lunga  pausa  inte- 
sero aprire  la  porta  medesima , e subito 
dopo  il  rumore  di  una  carrozza  nel  cor- 
tile ; Emilia  si  abbandonò  sopra  una  se- 
dia esclamando  , questo  è il  Conte  sen- 
Z1  altro. 

<— i A quest’  ora  ! mi  pare  impossibile 
che  egli  abbia  scelto  questo  momento  per 
arrivare  in  una  casa. 

— * Mia  cara  Annetta  , non  perdiamo 
tempo  a parlare  inutilmente  , disse  Emi- 
lia spaventatala  , va  , te  ne  prego  a ve- 
dere chi  è. 

Annetta  sorti  dalia  camera  , portò  via 
il  lume  , e lasciò  Emilia  allo  Scuro,  ciò 
che  le  avrebbe  latto  paura  qualche  minuto 
prima  y ma  in  quel  momento  non  vi  guar- 
dasi*., aspettava  ed  ascoltava  quasi  senza 
respirare  , intese  qualche  rumore  lontano, 
ed  Annetta  non  tornava.  Perde  la  pazien- 
za, e voleva  andarle  incontro,  ma  allor- 
ché allastoni  ebbe  aperta  la  porla  , com- 
parve Annetta , ed  Emilia  le  andò  in- 
contro. 

— òi  Signora  , dissella,  avevate  ragione: 
è arrivalo  il  Conte. 

•— > Ciusto  Cielo,  esclamò  Emilia  "'appog- 
giandosi ad  Annetta  , e la  pregò  di  non 
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lasciarla  fi n cl i è tulli  fossero  andati  a1  ri“ 

poso.  Annetta  non  vi  acconsentì  se  n°“ 

con. qualche  ripugnanza.  Emilia  si  cairn0 

alquanto  , e le  domandò  se  realmente  ave- 

va  riconosciuto  il  Conte. 

Sì  Signora  , 1’  ho  veduto  distintamen- 
te ; sono  andata  alla  ferriata  della  torre 
di  Ponente,  che  come  sapete , guarda  sul 
cortile  interno.  Ho  veduto  la  sua  carroz- 
za , ove  egli  aspettava  qualcuno  : vi  era- 
no molti  uomini  a cavallo  con  delle  tor- 
ce accese.  Quando  gli  si  è presentalo  Car- 
lo , ha  detto  qualcosa  che  io  non  ho  po- 
tuto capire , ed  è sce^o  iu  compagnia  di 
un’  altro  Signore.  Io  credeva  che  il*  pa- 
drone fosse  già  in  letto  , e son  corsa'  al 
cabirielto  della  padrona  per  saper  qual- 
cosa : ho  incontrato  Lodovico  , il  qtiale 
mi  ha  detto  che  il  Sig.  Montoni  non  era 
per  anche  andato  a dormire  , e che  tene- 
va consiglio  con  gli  altri  Signori  in  fon- 
do alla  galleria  di  Levante.  Lodovico  mi 
ha  fatto  cenno  col  dito  di  tacere  , ed  io 
son  tornala  subito  da  voi. 

Emilia  domandò  chi  era  il  compagno  * 
del  Conte,  e come  erano  stati  ricevuti  da 
Montoni  • ma  Annetta  non  potè  dirle  nulla. 

Lodovico,  soggiunse  ella,  andava  giu-. 
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«tamente  a chiamare  il  cameriere  delSig. 
Montoni  per  informarkrdi  questo  arrivo,, 
allorché  l1  ho  trovato  io  'stessa.  Emilia 
restò  per  qualche  momento  in  quest1  in- 
certezza 5 ma  finalmente  pregò  Annetta  di 
andare  a trovare  i servitori  nella  s^la  , e 
di  scuoprire  , se  fosse  possibile  , qual1  era 
T intenzione  del  Conte  venendo  al  castello 
— • V olentieri , rispose  Annetta  } ma  come 

ftotrò  io  trovare  la  scala  , se  vi  lascio  la 
ucerna  ? Emilia  le  offrì  di  farle  lume  , 
e sortirono  immediatamente.  Quando  fu- 
rono in  cima  alla  scala,  Emilia  rifletté,  che 
«poteva  esser  veduta  dal  Conte  , e per  evi- 
tare di  passare  dal  salone  , Annetta  la  con- 
dusse per  una  scala  segreta  nella  stanza 
della  servitù. 

IN'el  tornare  indietro  , Emilia  temeva  di 
smarrirsi,  e di  esser  nuovamente  spaventala 
da  qualche  misterioso  spettacolo,  e fremeva 
all1  idea  di  aprire  una  sola  porta.  Mentre 
camminava  taciturna  e pensierosa  , le  par- 
ve di  sentire  dei  singulti } si  fermò  , e 
non  si  era  ingannata:  intese  allora  una 
voce  lamentevole  , e non  sapeva  decider- 
si ad  aprir  la  porla, o ad  allontanarsi,  Co- 
nooLbe  che  vi  era  qualcuno  in  preda  alla 
disperazione  : impallidì',  e considerava  iti  - 
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una  penosa  aspettativa  le  tenebre  che  la 
circondavano  ! i lamenti  continuavano  , ed 
il  terrore  fu  vinto  dalla  pietà.  Nella  pro- 
babilità che  le  di  lei  attenzioni  potessero 
essere  utili  a queir  infelice  che  gemeva  , 
o che  almeno  la  sua  compassione  potesse 
consolarlo*,  posò  il  lume  nel  corridojo  ed 
aprì  la  porta  pian  piano  ? le  parve  di  ri- 
conoscere quella  voce, si  avanzò  dolcemènte, 
e vide  la  sua  zia  appoggiata  ad  un  tavo- 
lino col  fazzoletto  agli  occhi  che  si  strug- 
geva in  lacrime,  e restò  immobile  per  stu- 
pore ' 

Quella  stanza  era  assai  grande  ed  il- 
luminata soltanto  da  un  lume  debolissimo; 
vi  era  un  uomo  assiso  vicino  al  camminet- 
to  , ma  non  potè  distinguerlo,  perchè 
tanto  lui  , che  la  Sig.  Montoni  le  vol- 
tavano le  spalle  ; di  tratto  in  tratto  egli 
diceva  qualche  parola  sottovoce  che  E- 
india  non  poteva  intendere,  ed  allora  la 
Zia  piangeva  più  forte.  Avrebbe  Emilia 
voluto  indovinare  il  motivo  di  questa  sce-r 
na  , e conoscere  colui  che  a quell1  ora 
si  trovava  in  compagnia  dalla  Sig.  Mon- 
toni : non  volle  però  aumentare  le  di  lei 
smanie  scuoprendo  i suoi  segreti  : si  ri- 
tirò con  molta  precauzione;  le  riuscì  di 
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trovare  la  sua  camera  ove  degl’  interessi 
maggiori  le  fecero  obliare,  questa  scena. 

Annetta  intanto  tornò  senza  risposta 
soddisfacente.  I servitori  ai  quali  aveva 
parlato  > ignoravano  , o fingevano  d’  i-. 
gnorare  il  tempo  che  il  conte  doveva  re«» 
stare  nel  castello  : non  parlavano  che 
delle  cattive  strade  che  avevano  percorse, 
dei  pericoli  che  aveyano .superali»,  ed  e~ 
apri  me  vano  la  loro  sorpresa,  che  il  loro  - 
padrone  avesse  fatto  quella  strada  a notte 
così  avanzata  , assicurando  che  tutte  le 
le  loro  torce  non  avevano  servito  che  a 
far  meglio  distinguere  T orrore  di  quelle 
montagne.  •— Ora  , Signora  mia  son  quasi 
addormentata,  se  me  lo  permettete  mene  * 
anderò  a riposare.  , * 

Emilia  conoscendo  che  sarebbe  stata 
una  crudeltà  il  seguitare  a trattenerla,  la 
congedò  , ma  quando  , essendo  rimasta 
sola  , diede  nuovamente  un’  occhiata  al- 
1’  orrore  della  sua  vastissima  camera,  si 
rammentò  molte  cose  ;e  la  paura  s’ im- 
padronì di  tutti  i suoi  sensi.  I racconti 
di  Annetta  , qnantunque  frivoli  , non 
cessavano  però  di  farl«  una  forte  impres- 
sione e tanto  più  dopo  quella  spaventosa 
circostanza  , di  cui  ella  era  stata  testi- 
mone poco  lungi  dalla  sua  «amera. 
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La  porta  della  scala  segreta  era  forse 
il  soggetto  di  un  timore  meglio  fondato. 
Determinata  a non  spogliarsi  , si  gettò 
vestita  sul  letto  ; il  cane  di  suo  padre, 
il  fedele  Mustafk  accucciato  ai  suoi  pie- 
di , le  serviva  di  sentinella. 

Preparata  cosi  a qualunque  evento,  pro- 
. curò  di  dar  bando  alle  sue  triste  idee  ; 
ma  il  suo  spirito  errava  tuttavia  su  quei 
punti  che  P interessavano , e P orologio, 
suonò  le  due  prima  eli’  ella  potesse  chiu- 
der gli  occhi. 

Cede  finalmente  a un  sonno  leggiero, 
e ne  fu  svegliata  da  un  rumore  che  le 
parve  di  sentire  in  camera.  Alza  il  ca- 
po, ascolta  attentamente,  e tutto  era  nel 
silenzio  : credendo  essere  stata  risveglia- 
ta da  qualcuno  di  quei  rumori  che  si 
sentono  in  sogno,  si  adagiò  sul  guanciale. 

Poco  dopo  il  rumore  si  fanuovamente 
, sentire  , e pareva  che  venisse  dalla  parte 
della  scala  segreta.  Si  rammentò  allora 
il  disgustoso  incidente  della  notte  scor- 
sa, in  cui'  una  mano  sconosciuta  aveva 
chiuso  quella  porta.  Il  suo  cuore  si  ag- 
ghiacciò di  terrore.  Si  alza  sul  letto  , e 
tirando  dolcemente  il  cortinaggio  osser- 
va la  porta  della  scala.  II  lume  che  era 
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sul  camminetto  spandeva  una  luce  si  de- 
bole , che  quasi  tutta  la  stanza  era  o-  - 
scura.  Il  rumore  che  credeva  venire,  da  - 
quella  porta  continuò  a farsi  sentire.  Le 
pareva  che  muovessero  il  chiavistello:  poi  * 
si 'fermavano , e quindi  ricominciavano 
pian  piano  , come  se  avessero  temuto  di 
farsi  sentire.  Mentre  Emilia  fissava  gli 
occhi  da  quella  parte  , vide  muoversi  la 
porta,  aprirsi  lentamente,  ed  entrare  qual- 
cosa in  camera  , senza  che  1’  oscurità  le 
permettesse  di  distinguer  nulla.  Quasi 
moribonda  dallo  spavento  ; fu  abbastan- 
za padrona  di  se  stessa  per  non’gridare. 
Osservava  tacéndo  quell’  oggetto  miste- 
rioso, il  quale  pareva,  che  si  avanzasse 
nella  parte  più  oscura  della  camera  ; ma 
quando  si  avvicinò  al  cammino,  Emilia 
potè  distinguere  che  era  una  figura  uma- 
na. Una  tetra  ; rimembranza,  fu  quasi  sul 
punto  di  farla  soccombere.  Continuò  non 
ostante  ad  osservar  quella  figura,  che  re- 
stò immobile  per  qualche  momento  e si 
avvicinò  quindi,  pian  piano  in  fondo  ai 
piedi  del  letto.  Dopo  un’istante  tornò  al 
cammino,  prese  il  lume,  considerò  atten- 
tamente la  camera  , e nell’  avvicinarsi 
nuovamente  al  letto  , urtò  leggermente 
' ' 33 
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in  una  sedia.  Il  cane  allora  sì  svegliò  f 
saitò  giu  dal  letto  , ed  nbbnjando  forte- 
mente andò  addosso  all’  incognito  , che 
lo  respinse  colla  spada  coperta  dal  suo 

fodero  . che  teneva  in  mano.  Emilia  ri- 

7 ' , 

conobbe  finalmente  il  conte  Morano; 

Essfa  lo  guardava  muta  dallo  spavento. 
Egli  cadde  in  ginocchio  , scongiurandola 
di  non  temere  , e si  azzardò  a prenderle 
una  mano.  Ma  ricuperando  allora  la  for- 
za che  1’  era  stata  tolta  dal  terrore  , E- 
milia  saltò  il  letto.  Morano  si  alzò  , e 
la  seguitò  verso  la  porta  della  scala  ; la 
fermò  mentre  scendeva  il  primo  scalino; 
ma  già  al  chiarore  di  un  lume  aveva  ve- 
duto un  altr’  uomo  a metà  della  scala 
medesima.  Gettò  un  grido  di  disperazio- 
ne;  e credendosi  venduta  da  Montoni  > 
non  vide  più  risorsa  per  lei.*  - . 

Il  Conte  1’  aveva  presa  per  la  mano, 
la  ricondusse  a forza  in  camera.  — < Per- 
chè questo  spavento  ? Diss’  egli  con  vo- 
ce tremante.  Ascoltatemi  Emilia  , io  non 
vengo  per  farvi  alcun  male  ; nò  certa- 
mente , ne  chiamo  il  cielo  in  testimonio; 
si  ano  troppo  per  esser  capace  di  mo- 
lestarvi. ..  .. 

« 

Emilia  lo  guardò  un  momento  con  l'in- 
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certezza  del  timore.—  Lasciatemi  , Signo- 
re , gli  disse  , lasciatemi  dunque  nel  mo- 
mento. 

. — Ascoltatemi  Emilia,  soggiunse  Mo- 
rano , ascoltatemi  ; io  vi  amo  , e son  ri- 
dotto alla  disperazione  , sì  alla  dispera- 
zione. Come  posso  io  guardarvi  , forse 
per  1’  ultima  volta  , e non  provare  tutto 
il  furore  della  disperazione  ? Voi  sarette 
mia  a dispetto-  di  Montoni  , a dispetto 
di  tutta  la  sua  villa.. 

— A dispetto  di  Montoni  ! Esclamò  E- 
milia  con  vivacità.  Oli  ! Cielo  , che  sen- 
to io,  mai? 

— Che  Montoni  è un  infame  , gridò 
Morano  colla  maggior  veemenza  , un’in- 
fame che  vi  vendeva  al  mio  amore,  che... 

— E quello  che  mi  Comprava  era  egli* 
forse  meno  infame  di  lui  ? Disse  Emilia 
gettando  sul  Conte  uu’  occhiata  di  di- 
sprezzo. Uscite  , Signore  , uscite  nell*  i- 
stante  : poi  soggiunse  con  voce  commossa 
dalla  speranza  e dal  timore  , o io  met- 
terò sossopra  tutto  il  castello  , ed  olierò 
dal  risentimento  del  Sig.  Montoni  ciò  che 
lio  imploralo  invano  dalla  vostra  pietà. 
Emilia  sapeva  non  ostante  che  non  po- 
teva essere  intesa  da  coloro,  che  avreb* 
heio  potuto  soccorrerla. 
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^ Non  sperate  nulla  dalla  sua  pietà, 
disse  Morano  5 egli  mi  ha  tradito  inde- 
gnamente , la  mia  vendetta  lo  seguiterà 
da  per  lutto  ; e quanto  a voi  , Emilia  , 
ha  senza  dubbio  dei  progetti  più  lucrosi 
del  primo.  11  raggio  di  speranza  che  le 
prime  parole  del  Conte  avevano  reso  ad 
Emilia  } fu  quasi  spento  da  quelle  ulti- 
me espressioni.  La  di  lei  fìsonomia  fu  lo-' 
sto  commossa  , e Morano  procurò  di  liane 
qualche  vantaggio.  *.  : 

• — 1 Io  perdo  il  tempo , d i ss*  egli  ; non 
son  venuto  per  declamare  contro  Monto- 
ni ; son  venuto  per  sollecitare  , per.sup- 
plicare  Emilia  j son  venuto  per  dirle  lutto 
ciò  che  soffro  , per  scongiurarla  di  sal- 
, varci  tutti  due  , me  dalla  disperazione 
#ig^àlla  perdizione.  Oh  ! Emilia  , i 
progètti  di  Montoni  son  tali  che  voi  non 
, potete  concepirli  ; sono  terribili  , .ve  lo 
giuro  per  quel  che  vi  è di  più  sacro  al 
moudo.  Esso  non  ha  verun  principio  , e 
non  è guidato  che  dall’  interesse  o dal- 
1’ ambizione.  Come  posso  io  adorarvi  e 
- lasciarvi  in  suo  potere?  Fuggite,  fuggi- 
te da  quest*  orrida  prigione  coll1  amante 
che  vi  adora.  Ho  guadagnalo  -,  a forza 
d’oro  , un  servò  che  mi  aprirà  le  porte 
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del  castello  ; e fra  poche  ore  non  sarete 
più  sotto  il  dominio  di  questo  scellerato.  . 

Emilia  era  oppressa  dal  colpo  terribile 
che  aveva  ricevuto  alla  vista  di  quell’uo- 
mo  odioso  per  lei.  Si  vedeva  perduta' 
senza  riparo.  Incapace  di  rispondere  , e 
quasi  incapace  di  riflettere  , si  abbandonò .. 
su  di  una  sedia  pallida  e taciturna  ; vi 
era  tutta  la  probabilità  che  in  principio 
Montoni  1’  avesse  venduta  a Morano  ; ma 
era  chiaro  che  in  seguitò  aveva  ritrat- 
tata la  sua  promessa  , e la  condotta  del 
Conte  lo  provava  ad  evidenza.  Era  quasi 
egualmente  certo , che  un  progetto  piti 
vantaggioso  aveva  soltanto  potuto  deci- 
dere 1’  egoista  Montoni  ad  abbandonare 
quel  piano  , che  aveva  si  vivamente  sol- 
lecitato.Queste  riflessioni  la  fecero  freme- 
re sulle  osservazioni  di  Morano  , che  ella 
non  esitava  a credere.  Ma  mentre  tre- 
mava all*  idea  delle  disgrazie  che  1’  at- 
tendevano nel  castello  di  Udolfo  ; consi- 
derava che  1’  unico  mezzo  di  uscirne  , era 
la  protezione  di  un  uomo  , presso  del 
quale  non  potevano  mancarle  delle  scia- 
gure più  certe  e non  meno  terribili  ; dei 
mali  in  fine,  di  cui  non  poteva  sostenerne  ' 
il  pensiero*  • 1 * 

l * 

1 
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Il  silenzio  di  Emilia  incoraggi  la  spe* 
ranza  di  Morano  che  1*  osservava  impa- 
zientemente j le  prese  la  mano  che  ave- 
va già  ritirata  , la  scongiurò  a decidersi. 
Tutti  gl'  istanti  di  ritardo  rendòno  di- 
ceva egli  , • la  partenza  più  peiicolosa  . 
questi  pochi  momenti  che  noi  perdiamo, 
possono  somministrare  a Montoni  il  mez- 
zo di  sorprenderci.  - 

Per  pietà  , Signore  , non  m’ impor- 
tunate , disse  EmiUa  } io  sono  molto  in- 
felice , e devo  continuare  ad  esser  tale. 
Lasciatemi  , ve  ne  prego  , lasciatemi-  al 
mio  destino. 

~ Questo  è impossibile  , gridò  il  Conte 
impetuosamente  , io  perirò  piuttosto  , ma 
perdonate  questa  violenza  *,  1*  idea  di  per- 
dervi mi  altera  la  ragione. \7oi  potete  igno- 
rare il  carattere  di  Montoni:  potete  igno-, 
rare  i suoi  progetti  ; sì  , voi  1’  ignorate 
sicuramente,  perchè  in  caso  diverso  non 
esistereste  un  momento  fra  Pamor  mio  ed 
il  suo  potere. 

I f-f  Io  non  esito  punto  , disse  Emilia. 

<-H  Partiamo  dunque  , soggiunse  Morano 
baciandole  la  mano  , ed  alzandosi  con 
tutta  fretta.  La  mia  carrozza  mi  aspetta 
trotto  le  mura  del  castello.  , ' 
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^-i  V’  ingannate  Signore  ; vi  ringrazio 
dell1  interesse  che  prendete  per  la  mia  situa- 
zione 5 ma  io  debbo  restare  sott#  la  pro- 
iezione del  Sig.  Montoni. 

'7*  Sotto  la  sua  protezione  ! esclamò  fie- 
ramente Morano  , la  sua  protezione  ! E- 
inilia  non  vi  lasciate  ingannare  : ve  Fho 
già  detto  quale  saia  la  sua  protezione. 

— * Scusatemi,  se  in  questo  momento  non. 
presto  fede  alle  vostre  asserzioni  , e se  e- 
sigo  da  voi  qualche  pruova. 

— < Non  ho  nè  il  tempo  , nè  il  mezzo  di 
produrne. 

—<  - Ed  io  non  avrei  nessuna  volontà  di 
ascoltarle. 

— Voi  vi  burlate  della  mia  pazienza,  e 
delle  mie  pene  , contino  Morano  , un  ma- 
'Irimonio  con  quell1  uomo  che  vi  adora  , è 
egli  dunque  così  terribile  ai  vostri  occhi? 
Preferite  dunque  tulle  le  disgrazie  che  vi 
son  riservale  sotto  il  dominio  di  Montoni 
udì  fondo  di  questa  prigione?  Vi  è qual- 
cuno certamente  , che  m’invola  quegli  af- 
fetti che  dovrebbero  appartenermi  , senza 
di  che  non  potreste  ricusare  un  partito 
che  può  togliervi  dall1  oppressione:  Mora- 
no in  quel  momento  correva  su  e giu  per 
la  camera  in  una  specie  di  smarrimento  % 
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te  , calmatevi  , ve  ne  scongiuro  ^ascolta-; 
le  la  ragione.  Voi  v'ingannale  egualmente 
nell’  amore  , e nell’ odio.  Non  potrei  mai* 
corrispondere  a quell’ affetto  che  vi  piace  * 
di  tributarmi  , e certamente  io  non  I1  ho, 
mai  incoraggiato.  llSig.  Montoni  non  può, 
avervi  oltraggiato  t sappiale  eh’  ei  non  ha 
diritto  di  disporre  della  mia  mano  , quan- 
do anche  ne  avesse  il  potere.  Lasciatelo , 
abbandonate  -questo  castello:  fino  a che 

Ìiotete  farlo  con  sicurezza.  Risparmiatevi 
e terribili  conseguenze  di  una  vendetta 
ingiusta  , ed  il  rimorso  sicuro  di  aver  pro- 
lungalo i miei  patimenti. 

— i Per  chi  sentile  voi  questa  inquietudi- 
ne per  Montoni  o per  me  ? Disse  Mo- 
rano fredda  mente. 

Per  l1  uno  , e per  1’  altro  , rispose 
Emilia  con  voce  tremante. 

Una  vendetta  ingiusta  ! Esclamò  il 
Conte  , riprendendo  subitamente  il  tuono 
della  passione.  Chi  saia  quello  che  potrà 
vedere  questo  volto  angelico , e credere 
un  castigo  qualunque  proporzionato  al- 
l1  offesa  che  mi  e stata  fatta  ? Sì  , 'ab- 
bandonerò questo  castello  ma  non  ne 
sortirò  solo  ; E giacche  le  mie  lacrime  c 
le  mie  preghiere  non  hanno  potuto  otle- 
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ner  nulla,  impiegherò  la  forza.  La  mia 
gente  mi  aspetta  , e vi  porterà  alla  inia 
carrozza  ; le  vostre  strida  saranno  inutili, 
e nessuno  può  ascoltarle  iu  questo  luogo 
i;imoto.  Cedete  dunque  alla  necessita  , e 
* lasciatevi  condurre.  I ■ • 

Questa  ingiunzione  era  poco  necessaria. 
Emilia  era  troppo  certa  .che  la  sua  voce 
non  poteva  essere  intesa  \ lo  spavento  l’a- 
veva talmente  agitata  , che  non  sapeva: 
come  persuadere  il  Conte.  Seguitava  a sta- 
re sulla  sedia  muta  e tremante.  Egli  si 
avanzò , ed  allora  si  alzò  respingendolo  ,, 
con  apparente  serenila.—*  Conte  Morano 
diss’  ella  , io  sono  adesso  in  vostro  potere, 
ma  riflettete  che  una  simile  condotta,  non: 
può  acquistarvi  la  stima  di  cui  pretendete 
esser  degno.  Vi  preparate  cosi  mille  rimor- 
si negli  affanni  di  un’  orfana  senza  amici, 
che  non  può  fuggir  più  dalle  vostre  ma- 
ni. Credete  voi  dunque  .che  il  vostro  cuo-* 
re  sia  così  duro  da  potere  essere  testimo- 
ne insensibile  dei  crudeli  patimenti  nei 
quali  volete  piombarmi  ? 

Emilia  fu  interrotta  dai  latrati  del  suo 
cane  , che  saltò  dal  letto  per  la  seconda 
voi  la  Morano  guardando  verso  la  scala, 

e non  vedendo  alcuno  , gridò  ad  alta  vo- 
ce , Cesario . 
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Emilia  , le  disse  egli  iti  seguito  , per 
qual  ragione  mi  obbligate  voi  ad  usar 
questo  mezzo?  Oh!  quanto  desidererei 
persuadervi  , piuttosto  che  obbligarvi  ad  ' 
essere  la  mia  sposa!  ma  giuro  al  cielo  olia 
Montoni  non  vi  venderà  ad  un’  altro.  Una 
sola  idea  però  mi  lacera  ad  altera  la  mia 
ragione  : non  sò  qual  nome  dargli.  Può 
darsi  che  io  m1 inganni  ; ma  voi  impalli- 
dite , voi  tremate  : nò  non  posso  dubitar- 
ne voi  ....sì  voi  amate  Montoni  , escla- 
mò Morano  ! prendendo  Emilia  per  un 
braccio  , e pestando  i piedi. 

Un  moto  involontario  fece  rispondere 
ad  Emilia,  >—  Se  ì1  avete  creduto  , conti- 
nuate a crederlo. 

* . I vostri  sguardi  e queste  parole,  me  lo 
confermano  , soggiunse  Morano  furibon- 
do: No  , no  , no  ; Montoni  aspetta  senza 
■dubbio  un  premio  più  prezioso  dell1  oro  ; 
ma  non  vivrà  abbastanza  per  trionfare  so- 
pra di  me.  In  quest1  istante,  t. 

Il  cane  abbajava  più  forte. 
s •—  Fermatevi  , Conte  Morano , disse 
Emilia  spaventata  dalle  sue  parole  e dal 
furore  espresso  nei  suoi  occhi  ; voglio  di- 
singannarvi.Montoni  none  vpstro  rivale;  ma 
se  ogni  altro  mezzo  è inutile  , procurerò 


Digitized  by  Google 


•3c,’R 

colle  rnievsfruìft  di  eh  amare  la  sua  gente 
in  mio  soccorso. 

— Una  tal  minaccia  è infruttuosa  in 
questo  momento  , disse  Morano.  Come  pos- 
so io  dubitare  uh  solo  istante  ch’egli  non 
vi  ami  ? La  mia  prima  .cura  frattanto^ 
saia  quella  d’  involarvi  dal  castello.  Ce- 
sario , Cesario!  . ... 

Comparve  un  uomo  alla  porta  della 
scala  seguitato  da  qual'cun1  altro.  Emilia 
gettò  un  grido  spaventoso  mentre  il  Con- 
te la  trascinava1  attraverso  la  stanza  ; e 
nell’  istesso  momento  s’intese  del  rumore 
alla  porta  del  corridojo.  11  Conte  si  ar- 
restò , come  se  avesse  esitato  tra  F amore 
e la  vendetta  ; la  porta  si  apri , e Mon- 
toni seguitato  dal  vecchio  intendente  e da 
alcuni  altri , entrò  precipitosamente  nella 
camera  dicendo  : - 

»—  Ah  traditore  ! pagherai  il  fio  del  tuo 
infame  attentato;  in  guardia.  Il  Conte  noti 
aspettò  una  seconda  sfida  ; consegnò  Emi- 
lia a Cesario,  e girandosi  con  fierezza  : >— 
vedremo  qual  di  noi  due  sarh  il  tradito- 
re , disse  egli  menando  un  colpo  da  di-' 
sperato.  Montoni  si  difese  valorosamente  ; 
ma  furono  separati  da  alcuni  ole’  loro  se- 
guaci, mentre  Carlo  strappò  Emilia  alla 
gente  di  Moratio 
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f-  E questo  dunque  il  pressante  moti- 
vo del  vostro  viaggio,  disse  Montoni  irò-  „ 
nicamente  ^ ed  io  vi  riceveva  nel  mio  tet- 
to e vi  premetteva  di  passarvi  la  notte  ? 
Voi  dunque  siete  venuto  a ricompensar 
la  mia  ospitalità  con  un’  indegno  tradi- 
mento , e per  involarmi  cosi  la  mia  nipo- 
te? (—  Ali!  vile,  soggiunse  Montoni,  scio- 
gliendosi da  quelli  che  lo  trattenevano  e 
correndo  addosso  al  Conte  che  sortiva  dalla 
porta  del  corridojo.  Questo  combattimento 
fu  così  furioso  che  nessuno  ardiva  avvici- 
narsi. La  gelosia  e la  vendetta  aumentavano 
la  rabbia  e l’ accecamento  di  Morano. 
Montoni  padron  di  se  stesso  , con  sangue  ^ 
freddo  e mollò  abile  nel  maneggiarla  spa- 
da , aveva  il  vantaggio , e feri  ' il  suo 
avversario , i di  cui  servitori  volevano 
strapparlo  da  quella  pugna  diseguale  ; Ma 
non  curando  la  sua  ferita  seguitò  a bat- 
tersi. Egli  pareva  insensibile  al  dolore  ed 
alla  perdita  del  proprio  sangue  ; e sem- 
brava non  respirare  che  sdegno  e vendet- 
ta. Montoni  fu  leggermente  ferito  nel  brac- 
cio , ma  tìeir  istesso  momento  gli  fece  una 
larga  ferita  nel  petto  , e cadde  in  braccio 
a-  Cesario.  Montoni-,  appoggiandogli  la 
spada  al  petto  voleva  obbligarlo  a chie- 

34 
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bergli  la  vita.  Morano  soccombendo  alla 
sua  ferita  , potè  appena  replicare  con  un 
gesto  ed  una  parola  tronca  , che  non  vi 
acconsentiva,  e svenne.  Montoni  voleva  im- 
mergergli la  spada  nel  seno;  ma  Gavigni  gli 
ti  attenne  il  braccio  : non  cede  però  se  non 
con  molta  difficolta  , e vedendo  che  la 
faccia  del  suo  avversario  era  livida  e mori- 
bonda ; ordinò  che  nell1  istante  fosse  tra- 
sportato fuori  del  castello. 

Emilia,  che  non  aveva  potuto  sortire 
dalla  camera  durante  questo  spaventoso 
tumulto  , entrò  nel  corridojo  , e palroci- 
' ^ causa  dell1  umanità  col  sentimento 
della  piu  viva  cordialità.  Supplicò  Mon- 
toni di  accordare  a Morano,  nel  castello, 
quei  soccorsi  che  esigeva  il  suo  stato.  Mon- 
toni che  non  ascoltava  quasi  mai  la  pie- 
tà , sembrava  in  quel  momento  sitibondo 
-di  vendetta.  Colla  crudeltà  di  un  mostro 
ordinò  per  la  seconda  volta,  che  il,  suo 
vinto  nemico  fosse  trasportato  fuori  del 
castello  nello  stato  in  cui  si  trovava.  Quei 
contorni  coperti  di  boschi  offrivano  appe- 
na una  capanna  solitaria  da  passarvi  la 
notte.  I servi  del  Conte  dichiararono  .che 
non  1 avrebbero  mosso  di  lì  , fintantoché 
non  avesse  dato  almeno  qualche  segno  di 


4oi 

vita.  Quelli  di  Montoni  erano  immobili  , 
e Caviguì  faceva  invano  delle  rimostranze; 
la  sola  Emilia , superiore  alle  minacce  4ì 
Montoni,  portò  dell1  acqua  a Morano  ,*e 
ordinò  a quella  gente  di  lasciare  le  di  lui 
ferite.  Montoni,  sentendo  finalmente  qual- 
che dolore  della  sua  si  ritirò  per  farsi  me- 
dicare. • 

In  quest'  intervallo  il  Conte  rinveniva  a 
poco  a poco.  Il  primo  oggetto  che  lo  col- 
pì , allorché  aprì  gli  occhi,  fu  Emilia 
inchinata  sopra  di  lui  coll1  espressione  di 
una  estrema  inquietudine.  Esso  la  contem- 
plò dolorosamente. 

>—  Ho  ben  meritato  tutto  questo  , diss’ 
egli  , ma  non  da  Montoni.  Io  meritava 
esser  punito  da  voi  , e ne  ricevo  invece 
della  pietà.  Dopo  un.  momento  di  pausa 
soggiunse:  bisogna  che  io  vi  abbandoni  ; 
ina  non  a Montoni.  Perdonatemi  tutti  i 
mali  che  vi  ho  già  x cagionati.  Il  tradi- 
mento di  quell1  infame  non  resterà  impunito. 
Non  sono  in  istato  di  mettermi  in  cammi-'  N 
no,  disse  qùindi  ai  suoi  servitori,  condu- 
cetemi alla  capanna  piu  prossima.  Non 
passerei  la  notte  in  questo  luogo,  quando 
tossi  certo  di  morire  nel  breve  tragitto  che 
,d.oYrò  £y:e,  .. 
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Cavigni  propose  di  andare  ad  informarsi 
se  vi  era  in  quelle  vicinanze  una  casa  , 
o alilo  abituro  , prima  di  levarlo  di  la  ; 
ma  il  conte  era  troppo  impaziente  di  par- 
tire. L’  angoscia  del  suo  spirilo  sembrava 
anche  più  violenta  del  patimento  della  fe- 
rita. Rigettò  sdegnosamente  la  proposizione 
di  Cavigni,  c non  volle  che  si  ottenesse  per 
lui  da  Montoni  il  permesso  di  passar  la 
flotte  nel  castello.  Cesario  voleva  far  en- 
trar la  carezza  nel  cortile , ma  Morano 
glielo  proibì.  ►—  Non  potrei  sopportarla  , 
diss’egli  , chiamale  i miei  servitori  che  mi 
trasporteranno  sulle  braccia. 

Finalmente  poi  calmandosi  alquanto  , 
acconsenti,  che  Cesario  andasse  priora  in 
cerca  di  un’abitazione  qualunque.  Emilia, 
vedendo  eh1  egli  aveva  ricuperato  l’ uso 
de’ sensi , si  disponeva  a «sortire  dal  corri- 
dojo  , quando  Montoni  gliel’  ordinò  per 
mezzo  del  suo  cameriere  } e aggiungendo 
che  se  il  conte  non  era  partito  , dovesse 
allontanarsi  immediatamente.  Gli'  sguardi 
di  Morano  sfavillarono  di  sdegno  , e si 
-fece  di  fuoco. 

— Dite  a Montoni,  soggiunse  egli,  che 
«me  n’andrò  quando  potrò.  Lascerò  questo 
castello  , eli’  esso  chiama  il  suo  , come 
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« può  lasciare  il  nido  di  un  serpente  ; 
ma  questa  non  sarà  l1  ultima  volta  , che 
sentirà'' parlar  di  me.  Ditegli  elle  per  quan- 
to potrò  , non  lascerò  uri  altro  omicìdio 
sull’anima  sua. 

Conte  Morano,  sapete  voi  bene  quei 
che  dite  ? Rispose  Cavignì. 

Si  Signore,  lo  so  benissimo,  ed  egli 
intenderà  ciò  ch’io  voglio  dire.  La  sua 
coscienza  , su  questo  punto , seconderà  la 

*ua  intelligenza.  # v 

h-  Conte  Morano  , disse  Verrezzi  , che 
fino  allora  stava  zitto,  se  ardite  insultare 
ancora  il  mio  amico,  v’immergo  la  spa- 
da nel  cuore.  - 

Questa  azione  sarebbe  degna  dell’a- 
mico di  un’  infame,  disse  Morano,  e la 
violenza  del  suo  sdegno  Io  fece  alzaie  dal- 
le braccia  dei  suoi  servitori  ^ ma  la  di  lui 
energia  non  fu  che  momentanea,  e ricad- 
de spossato  da  questo  sforzo  La  gente  di 
Montoni  5 tratteneva  Verrezzi , che  pare- 
va disposto  a compiere  la  sua  minaccia. 
Cavieni  meno  depravato  di  lui  , piocura- 
va  di  farlo  sortire.  Emilia,  che  era  stala 
trattenuta  dalla  compassione  , si  iilnava 
in  quel  momento  , ma  la  voce  di  Molano 
L ai  restò.  Le  fece  intendere  con  i gesti  di 
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avvicinarsi  a lui.  Ella  si  avanzò  timida- 
mente ; ma  il  languore  che  aveva  sfigura- 
ta talmente  la  faccia  del  ferito  , eccitò  la 
sua  estrema  pietà  , e vinse  il  di  lei  ter- 
rore. . : 

Vi  lascio  per  sempre  , le  disse  ; 
e non  vi  vedrò  mai  più.  Vorrei  por- 
tar meco  il  vostro  perdono  $ e se  non  fos- 
si troppo  importuno  , ardirei  " chiedere 
la  vostra  benevolenza. 

Ricevete  questo  perdono  , disse  Emi- 
lia , e i voti  sinceri  ch’io  faccio,  per  la 
vostra  pronta  guarigione. 

— Soltanto  per  la  mia  guarigione  ! 
Disse  Morano  sospirando. 

^ per  la  vostra  felicità  , soggiunse 
Emilia. 

Dovrei  esser  contento  , poiché  non 
merito  davvantàggio.  Ma  ardisco  suppli- 
carvi elle  pensiate  a me  } obbliate  le. 
m,e  obése  , e rammentatevi  solamente 
tutta  Ja  «passione  che  le  ha  cagionate.  Ohi— 
lne  ■>  vorrei  chiedervi  delle  cose  impossi- 
hili/  vorrei  che  voi  mi  amaste.  Nel  momen- 
!°  1,1  cui  vi  lascio  , e lorse  per'  sempre  ; 
1,1  (iueslo  momento  in  cui  conosco  appena 
me.  sl(?sso  ; Emilia  che  non  possiate  mai 
piovare  i tormenti  cagionati  da  una  pas- 
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«ione  ! ma  che  dico  ! o se  li  proverete  , 
elle  io  solò  possa  esserne  F oggetto 

Emilia  sembrava  impaziente  di  allon- 
tanarsi. Ve  ne  prego  Conte , diss’  ella 
pensale  alla  vostra  sicurezza  , e non  vi 
trattenete  più  lungamente  : Io  tremo  delle 
conseguenze  dei  trasporti  di  Verrezzi  e del 
lurore  di  Montoni , se  potesse  immaginar- 
si che  voi  siete  qui  tuttavia. 

La  faccia  di  Morano  si  fece  di  fuoco  y 
ma  vincendo  la  sua  commozione  replicò 
con  voce  più  tranquilla.  ►—  Giacche  v’in- 
teressate per  la  mia  sicurezza,  io  ne  avrò 
cura  e sortirò  di  qua  \ ma  prima  eli’  io 
parla  lasciate  che  ascolti  da  voi,  che  for- 
mate dei  voli  per  la  mia  felicita  , «—  e 

dicendo  queste  parole  la  guardava  con  te- 
nerezza. 

.Emilia  gliene  ripetè  la  certezza  ; esso 
allora  le  prese  una  mano  e se  F accostò 
alle  labbra.  Addio  Conte-  Morano  disse 
Emilia  5 e mentre  era  per  sortire*,  una 
seconda  ambasciala  di  Montoni  le  ordinò 
di  lasciare  immediatamente  quelle  stanze. 
IVon  osando  disobbedire  ad  un  ordine  co- 
sì positivo,  soni  per  andare  a raggiunger- 
lo nel  suo  appartamento.  Egli  era  in  un 
salotto  su  di  un  sofà  , c soiìriva  talmente 
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per  la  tua  ferita, che  ben  pochi  avrebbero 
avuto  il  suo  coraggio.  La  di  lui  fisono- 
mia  severissima  , ma  fredda  , esprimeva 
la  sete  della  vendetta  , senza  manifestar» 
il  più  leggiero  segno  di  dolore.  In  ogni 
tempo  , egli  disprezzo  sempre  tutti  i dolo- 
ri fisici , e non  cedeva  se  non  alle  crisi 
violente  deir  anima.  Era  circondato  dal 
vecchio  Carlo  e dal  Sig.  Bettolini,  ma  la 
Sig.  Montoni  non  vi  era. 

Emilia  tremava  nell’av  vicinarsi;  ricevè 
una  forte  riprensione  per  non  aver  sulilo 
obbedito  ai  di  lui  ordini  , e vide  bene 
che  esso  attribuiva  il  suo  trattenimento 
nel  corridojo  a dei  motivi,  dei  quali  la  di 
lei  anima  pura  e virtuosa  non  aveva  nep- 
pur  concepito  T idea. 

*■— < Ecco  un1  esempio  dei  capricci  delle 
donne,  io  avrei  dovuto  prevederlo.  Voi 
disprezzate  ostinatamente  il  Conte  , allor- 
quando io  IT  ho  favorito  , ed  ora  che  V ho 
congedato  , voi  lo  favorite. 

•.  •—<  Io  non  v’  intendo  , disse  Emilia  con 
molta  sorpresa, voi  non  crederete  certamente 
che  Molano  sia  venuto  nella*  mia  camera 
col  mio  consenso. 

— « Non  vi  rispondo  su  tal  proposito  ; 
v sicuramente  senza  un1  interesse  più  che 
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ordinario  , non  vi  sareste  tanto  impegnata 
a suo  favore  5 e perciò  vi  siete  trattenuta 
sì  lungamente  alla  sua  presenza  5 ad  onta 
della  mia  reiterala  proibizione  5 alla  pre- 
senza di  un’  uomo  che  fino  ad  ora  evitava- 
te perfino  di  vedere. 

— 1 Temo  che  uq’  interesse  più  che  or- 
dinario , vi  abbia  effettivamente  trattenuta 
in  quel  luogo  5 ed  ho  tutto  il  motivo  di 
credere  in  questo  momento  che  la  pietà  è 
un  sentimento  veramente  straordinario.  Ma 
come  avrei  potuto  io  essere  spettatrice  del- 
lo stato  deplorabile  del  Conte  senza  cercare 
di  assisterlo  ? voi  solo  lòrse  ne  avreste 
avuto  il  coraggio. 

Aggiungete  l’ippocrisia  al  capriccio  dis- 
se Montoni  ; vi  abbandonate  alla  satira  , 
ina  prima  d’  insegnare  agli  altri  , pensale 
d’ imparare  a praticare  le  virtù  che  si  e- 
sigono  dalle  donne  la  sincerità  , cioè  , la 
modestia  e 1’  obbedienza.  ‘ • « 

Emilia  , che  aveva  fatto  ogni  sforzo  per 
condursi  colla  più  stretta  delicatezza, 
e che  concepiva  colla  maggior  facilità 
non  solamente  tuttociò  che  è giusto  e 
morale  , ina  ancora  tutto  ciò  che  ab- 
bellisce il  carattere  di  una  donna*,  fu 
urtala  da  queste  parole.  Un  momenta 
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dopo  , il  di  lei  cuore  fu  sollevato  dalla 
certezza  di  aver  meritato  una  lode  e non 
una  riprensione  v e perciò  non  ripose. 
Montoni  , che  conosceva  sempre  le  diverse 
sensazioni  dello  spirito  umano  , non  i« 
gnorava  quanto  un  tal  rimprovero  le  sa- 
rebbe stato  sensibile  ; ma  era  totalmente 
estraneo  ai  soccorsi  che  somministra  una 
coscienza  pura.  Non  aveva  preveduto 
1’  energìa  di  questo  sentimento  , che  al- 
lora - rintuzzava  la  satira  , e voltandosi 
verso  un  domestico  che  entrava  nella 
stanza  , gli  domandò  se  Morano  era  par- 
tito ; gli  fti  risposto  che  lo  trasportavano 
su  di  una  materassa  a una  capanna  poco 
distante. Montoni  parve  calmato;  e quando 
, Lodovico  venne  ad  annunziare  che  Mo- 
rano era  già  fuori  del  castello  , disse  a 
Emilia  che  poteva  ritornarsene  nella  sua 
camera.  Ella  si  allontanò  molto  volen- 
tieri dalla  sua  presenza  ; ma  1*  idea  di 
passar  la  notte  in  una  stanza  che  poteva 
essere  aperta  a tatti  , le  fece  allora  più 
spavento  che  mai.  Si  determinò  di  anda- 
re dalla  sua  zia  a chiederle  il  permesso 
di  ricondur  séco  Annetta. 

Nell*  avvicinarsi  alla  gallerìa  , intese 
alcune  voci  di  persoue  che  parevano  alr 
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tercarsi  ; e disposta  a spaventarsi  di  tulio 
si  soffermò  per  ascoltare;  riconobbe  su- 
bito  le  voci  di  Cavigai  e di  Verrezzi  , e 
sperando  di  conciliare  le  loro  differenze, 
azzardò  a entrare  nella  stanza  ove  essi* 
erano.  Li  trovò  soli  ; Verrezzi  era  in- 
fiammalo di  collera  , sebbene  L*  oggetto 
del  suo  furore  non  fosse  allora  in  quel 
luogo  ; pareva  esigere  che  Gavighi  dovesse 
parteciparne  , e questo  sembrava  pregarlo 
piuttosto  che  questionare  contro  di  lui. 
Verrezzi  protestava  di  volere  andare  nel 
momento  ad  informar  Montoni  dell’insulto 
fattogli  da  Morano  , e particolarmente1 
dell’  accusa  di  un’omicidio,  che  esso  gli 
aveva  fatta  ai  circostanti  nel  corridojo. 

Non  si  deve  badare  , disse  Ca vigni  j 
alle  ingiurie  di  un'  uomo  che  è in  col- 
lera : la  vostra  ostinazione  sarò  funesta 
' / • 

al  Conte,  ed  a Montoni  : noi  abbiamo  ora 
de#’  i nteressi  molto  più  serj  da  discutere. 

Emilia  unì  le  sue  preghiere  alle  ragioni 
di  Cavigrn  , e riuscirono  finalmente  a 
distoglier  Verrezzi  da  suoi  progetti. 

Avvicinandosi  al  quartiere  della  Sig. 
Montoni  Emilia  trovò  la  porta  chiusa  ,* 
ma  essa  le  apri  immediatamente.  La  di  lei 
calma  le  fece  credere  che  ignorasse  1’  ac- 
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caduto  ; volle  raccontarglielo  e cominciò 
a farlo  con  molta  precauzione  ; ma  la 
zia  1*  interruppe  dicendole  che  sapeva 
tutto. 

* Emilia  sapeva  benissimo,  che  la  Sig. 
Montoni  aveva  poche  ragioni  per  amare 
il  marito  ,.ma  non  la  credeva  capace  di 
una  s'i  completa  indifferenza.  Ottenne 
il  permesso  di  condor  seco  Annetta  , e 
si  ritirò  prontamente.  Appena  arrivate  in 
camera  , volevano  esaminare  la  riuscita 
di  quella  scala  , poiché  la  loro  sicurezza 
era  essenzialmente  attaccata  a questa  cir- 
costanza. Annetta  curiosa  e spaventata  a 
vicenda  , acconsentì  volentieri  a questo 
progetto;  ma  nell’ avvicinarsi  alla  porta 
segreta  , la  trovarono  chiusa  al  di  fuori, 
e tutto  quello  che  poterono  fare  , fu  di 
assicurarla  nell’  interno  , appoggiando  i 
mobili  più  pesanti  che  fu  loro  possibile 
di  muovere. 

\ , 

CAPITOLO  XX 

. Fa  duopo  di  riportare  ora  qualche  cir- 
costanza sull’  improvvisa  partenza  da  Ve- 
nezia * 

La  mattina  istessa  di  questa  partenza* 


Digitized  by  Google 


Morano  all’  ora  convenuta  andò  a casa 
di  Montoni  per  ricevere  la  sposa  promes- 
sagli. Fu  sorpreso  non  poco  dal  silenzio 
e dalla  solitudine  del  portico  , che  or- 
dinariamente era  pieno  dei  servitori  di 
Montoni  *,  ma  la  sorpresa  fece  luogo  im- 
mediatamente al  colmo  dello  stupore,  e 
questo  alla  rabbia  , allorché  una  vecchia 
serva  apri  la  porta  , e disse  die  il  suo 
padrone  e tutta  la  sua  famiglia  , erano 
partiti  di  buonissima  ora  da  Venezia  per 
andare  in  Terra. ferma.  Non  potendo  cre- 
dere a quanto  gli  venne  annunziato , 
sbarcò  dalla  gondola  e corse  ad  infor- 
marsi più  minutamente  dalla  vecchia  , la 
quale  persistè  nella  sua  asserzióne,  e la 
solitudine  del  palazzo  lo  convinse  tosto 
della  verità.  L’  afferrò  per  un  braccio  , 
e pareva,  che  quella  povera  donna  do- 
vesse essere  il  primo  oggetto  della  sua 
vendetta.  Le  fece  mille  interrogazioni  in 
una  volta  , e tutte  accompagnate  da  ge- 
sti così  furibondi  che  quella  infelice  spa- 
ventata , non  fu  in  grado  di  risponder- 
gli cosa  alcuna.  La  lasciò  poco  dopo 
scorrendo  a gran  passi  il  portico  e i cor- 
tili come  un’insensato,  e maledicendo 
Montoni  e la  sua  propria  stravaganza. 

35  f , ' 
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Quando  questa  donna  si  vide  in  liber- 
tà , raccontò  tultociò  che  sapeva  ; per 
Verità  questo  era  poco  ma  abbastanza 
per  far  comprendere  a Morano  che  era  an- 
dato al  suo  castello  degli  Appennini.  Ve 
lo  seguitò  tostochè  la  sua  gente  ebbe  fatti 
i preparativi  per  la  partenza  , ed  era  ac- 
compagnato da  un  suo  amico  , e da  una 
numerosa  servitù.  Era  deciso  di  ottenere 
Emilia  -,  o di  far  cadere  su  Montoni  tut- 
ta la  sua  vendetta.  Quando  si  fu  alquanto 
calmato,  gli  vennero  in  mente  alcune 
circostanze  che  spiegavano  bastantemente 
la  condotta  di  Montoni.  Ma  in  qual  mo< 
do  quest’  ultimo  avrebbe  mai  potuto  so- 
spettare un’  intenzione  che  egli  solo  co- 
nosceva , e che  esso  non  poteva  indovi- 
nare ? su  questo  putito  però  era  stato  tra- 
dito dall’intelligenza  simpatica  che  esiste, 
per  così  dire  fra  le  anime  poco  delicate, 
e che  fa  pensare  a un  uomo,  ciò  che 
deve  fare  un’ altro  in  una  data  circostan- 
za. Così  infatti  era  accaduto  a Montoni. 
Aveva  finalmente  acquistata  la  certezza 
di  quel  che  sospettava  già  ; che  la  for- 
tuna cioè  , del  Conte  Morano  , invece  di 
esser  considerabile  , come  l*  aveva  cre- 
duta in  principio  , era  al  contrario  iq 
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cattivissimo  stato.  Montoni  non  aveva  fa- 
vorito le  sue  pretenzioni  che  per  dei  mo-  * 
ti v x personali,  per  orgoglio  , e per  avari- 
zia. La  parentela  di  un  nobile  Veneziano 
avrebbe  sicuramente  soddisfatto  1’  orgo- 
glio , e per  T avarizia  speculala  su  i be-' 
ni  di  Emilia  in  Guascogna  , che  gli  do- 
vevano esser  ceduti  il  giorno  stesso  del 
di  lei  matrimonio.  Fino  dai  primi  mo- 
menti aveva  conceputo  qualche  sospetto 
per  la  sregolatezza  del  Conte  , ma  non 
aveva  acquistato  la  certezza  della  di  lui 
rovina  , se  non  la  vigilia  del  matrimonio 
progettato.  Non  esitò  dunque  un  momen- 
to a concludere  che  Morano  lo  inganna- 
va sicuramente  6ull’  articolo,  dei  beni  di 
Emilia  , e questo  dubbio  divenne  tosto 
certezza  , quando  , dopo  aver  convenuto 
di  firmare  il  trattato  quella  notte  me- 
desima, il  Conte  aveva  mancato  alla  sua 
parola.  Un  uomo  così  poco  riflessivo  *• 
così  distratto  come  Morano  , nel  momento 
in  cui  era  occupato  delle  sue  nozze  , a- 
veva  facilmente  potuto  mancare  a que- 
sto impegno  senza  malizia  ; ma  il  Sig. 
Montoni  interpello  questo  incidente  secon- 
do il  suo  modo  di  pensare.  Dopo  avere 
aspettato  lungamente  il  Conte , aveva  or- 
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dina to  a tutta  la  sua  famiglia  'di'  star 
pronta  al  primo  cenno.  Affrettandosi  di 
arrivare  al  castello  di  Udolfo  , voleva 
sottrarre' Emilia  a tutte  le  ricerche  di 
Morano  , e sciogliere  aueit’  impegno  sen- 
za esporsi  a veruna  aìtercazione.  Se  il 
Conte  , al  contrario,  non  avesse  avuto  che 
delle  pretensioni  onorate  , credeva  che 
avrebbe  seguito  Emilia,  ed  avrebbe  fir- 
mato la  cessione  concertata.  A questa 
condizione  Montoni  1*  avrebbe  sacrificata 
senza  scrupolo  ad  un1  uomo  rovinato  nel- 
T interesse  , all’ unico  oggetto  di  arric- 
chir se  medesimo.  Si  astenne  nulladime- 
meno  dal  dirle  una  sola  parola  su  i mo- 
livi di  quella  partenza  e temendo  , che 
un’  altra  volta  un  raggio  di  speranza  non 
la  rendesse  meno  docile  a suoi  voleri. 

Queste  dunque  erano  le  ragioni,  che 
l’avevano  decisò  a partire  improvvisamen- 
te da  Venezia  *,  e per  dei  motivai  opposti, 
Morano  gli  era  venuto  dietro  attraverso 
i precipizii  degli  Appennini.  Allorché  inte- 
se il  di  lui  arrivo  , Montoni  essendo  per- 
suaso., che  venisse  per  adempire  la  sua 
promessa  , si  diede  ogni  premura  per  ben 
riceverlo  , ma  la  rabbia  , i rimproveri, 
ed  il  contegno  di  Morano  lo  disiuganua- 
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rbnò  tosto.-  Montoni  spiegò  in  parte  le 
ragioni  della  sua  improvvisa  partenza  ; 
ma  il  Conte  persistendo  nel  chiedere  E- 
milia  , oppresse  Montoni  di  rimproveri 
senza  parlare  dell’  antico  trattato. 

Montoni  finalmente  stanco  di  questa 
disputa  , ne  rimise  la  conclusione  al 
giorno  seguente  , e Morano  si  ritirò  con 
qualche  speranza  sull*  apparente  indeci- 
sione di  Montoni  quando  però,  nel  silen- 
zio della  notte  , si  rammentò  il  loro  col** 
loquio  , il  di  lui.  carattere,  e gli  esem-  _ 
pj  della  sua  doppiezza  , la  poca  Speranza 
die  conservava  ancora  l’abbandoriò,  e ri- 
solvè di  non  perdere  Emilia  in  altro  mo- 
do. Chiamò  il  suo  cameriere  di  confiden- 
za , gli  comunicò  il  suo  disegno  , e T in- 
caricò di  trovare  fra  i servi  di  Montoni, 
qulcuno,che  volesse  prestarsi  a secondare 
il  rapimento  di  Emilia  : se  ne  rimise 
in  tutto  alla  scelta  , e alla  prudenza 
del  suo  agente  5 e con  ragione  , poiché 
questi  trovò  tosto  un’  uomo  che  era  sta- 
to recentemente  trattato  con  molto  rigore 
da  Montoni  , e che  non  pensava  se  non 
a tradirlo.  Quest’  uomo  condusse  Cesario 
fuori  del  castello  , e per  un  passaggio 
segreto  1’  introdusse  aila  scala  : e gli  diè 
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le  chiavi  che  potevano  favorire  la  sua. 
evasione  : fu  anticipatamente  benissimo 
ricompensato  , ed  abbiamo  veduto  qual 
riuscita  ha  avuto  1’ attentato  del  Conte. 

11  vecchio  Carlo,  frattanto  , aveva  sor- 
preso due  servitori  di  Morano  , i quali 
avendo  avuto  ordine  di  aspettare  colla, 
carrozza  fuori  del  castello  , si  comuni- 
cavano la  loro  sorpresa  sulla  partenza 
improvvisa  e segreta  del  loro  padrone.  Il 
Cameriere  non  gli  aveva  confidato  , dei 
progetto  di  Morano  , se  non  ciò  che  essi 
dovevauo  eseguirne  ; intanto  formarono 
dei  sospetti,  se  li  comunicavano , e Car- 
lo ne  tirò  il  miglior  partito.  Prima  di 
azzardare  la  sua  scoperta  presso  Montoni, 
procurò  di  raccogliere  altre  notizie  ; ed 
a tale  effetto  , accompagnato  da  un’  altro 
servo  , si  pose  in  aguato  alla  porta  del 
corridojo  della  camera  di  Emilia  5 non 
vi  restò  lungamente  inoperoso  , giacche 
dopo  pochi  minuti  , sentì  giunger  Mora- 
no , ed  Avendo  ascoltato  una  parte  del- 
1’  abboccamento  che  esso  tenne  con  E- 
milia  , ed  essendo  certo  dei  suoi  proget- 
ti > ne  avvertì  tosto  Montoni  e contribuì 

in  questa  guisa  ad  impedire  il  di  lei  ra- 
pimento. • 
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Montoni  , il  giorno  seguente  fece  il 
giro  delle  mura  , visitò  i suoi  opera)  : 
ne  fece  aumentare  il  numero  , e ritornò 


ni  castello  , ove  era  aspettato  da  nuovi 
ospiti.  Essi  furono  condotti  in  un’  ap- 
partamento separato  , e Montoni  restò 
chiuso  con  loro  per  quasi  due  ore.  Fece 
in  seguito  chiamar  Carlo  , e gli  ordinò 
di  condurre  i forastieri  nelle  stanze  de- 


stinate agli  Uffiziali  della  casa  , e di 
farli  immediatamente  rinfrescare. , Appe- 
na ebbe  eseguito  questi  ordini  Carlo 
tornò  al  fianco  del  padrone. 

Frattanto  il  Conte  era  in  una  capan- 
na oppresso  da  doppio  patimento  , e me- 
ditando una  terribile  vendetta  contro  Mon- 


toni. Quel  servitore  che  egli  aveva  spe- 
dito al  villaggio  più  vicino,  non  tornò, 

‘ che  il  giorno  dopo  con  un  chirurgo  , il 
quale  non  volle  spiegarsi  sul  carattere  . 
della  ferita  , e volendo  prima  esaminare 
i progressi  dell1  infiammazione  , restò  con 
lui  per  assisterlo  nel  modo  che  esigeva 


questa  circostaza. 

„ Emilia  potè  nel  restante  di  quella  notte 
prendere  un  poco  di  riposo.  Quando  si 
svegliò  , si  raiftmeutò  che  finalmente  era 
stata  liberata  dalle  presecuzioni  di  Mo** 


Digitized  by  Google 


"4  iti  ~ 

ratio  ^ e si  trovò  sollevata  da  tuia  gran 
parte  dei  mali  die  T opprimevano  da 
tanto  tempo.  Tuilociò  che  1*  affliggeva 
ancora  , erano  i sospetti , che  le  aveva 
fatto  nascere  il  Conte  sulle  vedute  di 
Montoni  : egli  le  aveva  detto  che  i suoi 
progetti  erano  inconcepibili  , ma  terrì- 
bili. Mentre' le  faceva  questi  discorsi  , 
essa  aveva  quasi  sospettato , che  lo  di- 
cesse  a bella  posta  per  determinarla  ad 
implorar  la  sua  protezione  * ma  queste 
asserì  ami  le  avevano  fatto  una  profon- 
da impressione  , la  quale  non  poteva 
esser  cancellata  dal  carattere  , e dalla 
condona  tenuta  fino  allora  da  Montoni. 
Procurò  non  ostante  di  non  affliggersi 
anticipatamente  , e di  respirare  qualche 
momento  , mentre  1’  oggetto  de1  suoi  ti*» 
mori  attuali , era  finalmente  allontanato 
da  Lei.  Cercò  i suoi  lapis  , si  allacciò 
alla  finestra  , e si  occupò  a contemplare 
quel  paese  per  disegnarne  una  delle  mi- 
gliori vedute. 

Così  occupata  , riconobbe  su  i bastio- 
ni degli  uomini  armali  , che  non  aveva 
mai  veduti  nel  castello.  La  visita  dì 
quelli  stranieri  la  sorprese;  avevano  essi 
una  singolarità  di  vestiario  ed  una  fi#- 
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rezza  nei  loro  sgaardi,  che  interessarono 
tutta  la  di  lei  attenzione.  Si  ritirò  dalla 
finestra  mentre  essi  passavano  di  sotto  ; 
ma  vi  si  affacciò  nuovamente  un  mo- 
mento dopo  per  osservarli  meglio.  Le 
loro  fisonomie  si  accordavano*  sì  bene 
coll’  asprezza  di  tutta  la  scena;  che  men- 
tre essi  esaminavano  il  castello, 'li  dise- 
gnò come  banditi  nella  sua  veduta. 

Carlo  avendo  procurato  a quella  gente 
3 rinfreschi  necessarj  nelle  stanze  indi- 
cate , tornò  presso  Montoni , il  quale 
voleva  scuoprire  il  traditore,  da  cui  la 
notte  precedente  Morano  aveva  rice- 
vute le  chiavi  ; ma  Carlo  , mentre  era 
fedelissimo  al  suo  padrone  , a cui  non 
avrebbe  sofferto  che  venisse  fatto  alcun 
danno,  non  avrebbe  però  denuoziato  il 
suo  camerata  , neppure  alla  giustizia. 
Accertò  Montoni  che  l’ ignorava  assolu- 
tamente, e che  il  colloquio  de’  due  servi 
del  Conte , non  gli  aveva  data  cogni- 
zione se  non  del  progetto  di  evasione.  I 
sospetti  di  Montoni  caddero  naturalmente 
sul  guarda-portone  , e lo  fece  vnire  im- 
mediatamente alla  sua  presenza. 

Bernardino  negò  1’  accusa  con  tanta 
fermezza  e audacia  ; che  lo  stesso  Mon- 
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toni  dubitò  che  fosse  colpevole  , sema 
poterlo  credere  innocente  ; finalmente  lo 
rimandò  al  suo  posto  , e quantunque 
fosse  il  vero  autore  di  questo  complotto, 
ebbe  V arte  di  sfuggire  al  severo  gastigo 
che  gli  preparava  il  suo  padrone. 

Montoni  andò  a trovare  la  sposa  , ed 
Emilia  non  tardò  a raggiungerli  5 essa 
li  trovò  in  una  violenta  contestazione  e 
voleva  ritirarsi  , ma  la  zia  la  richiamò. 

Voi, sarete  testimone,  diss’  ella  della 
mia  resistenza.  Ora  , ripetete  Signore  il 
comando  , al  quale  ho  tante  volte  ri- 
cusato di  obbedire.  Montoni  ordinò  se- 
veramente a Emilia  di  ritirarsi  nel  mo- 
mento. La  zia  insisteva  perchè  restasse 
Emilia  desiderava  sfuggire  alla  scena  di 
questa  disputa,  voleva  servire  la  zia,, 
ma  disperava  di  calmare  Montoni  , nei 
di  cui.  sguardi  era  dipinta  la  tempesta 
terribile  dell7  anima  sua.  - - - \ 

Sortite,  disse  egli  con  voce  imperio- 
sa. Emilia  obbedì  , e andò  a passeggiare 
sul  bastione  , dove  non  erano  piu  quelli 
stranieri.  Meditando  sull1  infelice  unione 
che  aveva  fatta  la  sola  sorella  del  padr;e 
suo , e sulPorrore  della  sua  propria  situa- 
zione cagionala  dalla  ridicola  imprudenza 
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della  sua  zia  ,N avrebbe  voluto  rispettarla 
quanto  le  era  affezionatar  ; ma  la  condotta 
della  Sig.  Montoni  aveva  sempre  reso  im- 
possibile un  tale  sforzo.  Il  buon  cuore  di 
Emilia  era  ciò  nonostante  penetrato  dal 
cordoglio  di  quella  dorma  infelice  , e la 
pietà,  che  ne  sentiva,  le  faceva  obliare  i 
tòrti  dei  quali  poteva  accusarla. 

Mentre  ella  passeggiava,  comparve  An- 
netta che  guardando  intorno  con  qualche 
precauzione  , le  disse. 

*—  Mia  cara  padroncina,  vi  ho  cercato 
per  tutto  il  castello  : se  volete  seguirmi  vi 
farò  vedere  un  quadro. 

h Un  quadro! 

•—  Sì  Signora  , il  ritratto  dell7  antica 
padrona  di  questo  castello.  Il  vecchio  Car- 
lo mi  ha  detto  ora  che  è quella  stessa  j 
.ed  ho  creduto  farvi  cosa  grata  conducen-  * 
dovi  a vederla.  Quanto  alla  Sig.  Monto- 
ni , voi  sapete  che  è inutile  parlarle  di 
queste  cose., 

— Così , disse  Emilia,  tu  ne  parli  con 
.tutti. 

*—  Sì  Signora  $ cosa  dovrei  fare  in  que- 
sto luogo  , se  non  potessi  parlare  ? Se  io 
fossi  in  una  prigione,  e che  mi  lasciassero 
parlare  , ciò  mi  servirebbe  almeno  di  cou-. 
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solazione * si  vorrei  parlare,  se  non  altro 
alle  muraglie;  ma  venite  , non  perdiamo 
tempo  .bisogna  che  vi  mostri  il  quadro. 

E forse  coperto  da  un  velo  ? Dissa 
Emilia  dopo  un  momento  di  silenzio  j non 
ho  volontà  di  vederlo. 

_ Come  ! Sig.  Emilia,  non  volete  ve- 
dere la  padrona  del  castello  , quella  Si- 
gnora che  disparve  così  stranamente?  Quan- 
to d me,  avrei  traversato  nuovamente  tut- 
te le  montagne  per  veder  questo  ritratto. 

t—  Annetta  tu  ami  le  cose  maravigliose} 
ma  rifletti  di  star  bene  in  guardia  , per- 
chè colla  maggior  facilita  tu  diverrai  la 
vittima  della  superstizione. 

Annetta  avrebbe  potuto  sorridere  del 
saggio  avvertimento  di  Emilia  , la  quale 
tremava  come  lei  ai  timori  i piu  ideali  , 
e s’  interessava  moltissimo  nelle  circostanze 
misteriose  di  quest’  istoria.  Auuetta  le  fece 
nuove  premure. 

Sei  tu  ben  certa  che  è un  quadro? 
Disse  Emilia  , 1’  hai  tu  veduto  ? E egli 
coperto  da  alcun  velo  ? 

_ Vergine  Santissima  ! sì,  nò  , e sì  : 
son  certa  che  è un  quadro.  L’ho  veduto, 
e non  è coperto  da  alcun  *elo. 

Il  tuono  di  voce , e l’ aria  di  sorpresa 
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con  cui  Annetta  diede  questa  risposta  , 
rammentarono  ad  Emilia  la  sua  prudenza, 
e con  un  sorriso  forzalo  dissimulando  ogni 
sorpresa,  disse  ad  Annetta  di  condurla  a 
vedere  il  quadro  , il  quale  era  in  una 
stanza  alquanto  oscura,  prossima  a quel- 
la ove  si  riunivano  i servitori. 

Eccolo  qua  disse  Annetta  , mostran- 
dole il  quadro.  Emilia  si  avanzò  , l1  os- 
servò minutamente , e svide  che  rappre- 
sentava una  Signora  nel  fior  dell1  eia  , e. 
della  bellezza.  I tratti  erauo  nobili  , re- 
golari e pieni  di  una  forte  espressione  j 
ma  non  di  ({nella  seducente  dolcezza  elle 
avrebbe  voluto  rintracciarvi  Emilia  } nò 
di  quella  tenera  melanconia,  che  tanto  l1 
interessava.  Era  quella  una  fisonomia  che 
parlava  piu  il  linguaggio  della  passione  , 
die  quello  di  un  vero  sentimento  ; una 
fierezza  impaziente  sotto  il  peso  dell’infor- 
tunio, ma  non  la  tranquilla  tristezza  d’uno 
spirito , che  geme  con  rassegnazione. 

,►-*  Quanti  anni  sono  scorsi,  disse  Emi- 
lia , dacché  è sparita  questa  Signora  ? 

>—  Saranno  circa  venti  anni  per  quel 
che  dicono. 

Emilia  continuava  ad  esaminare  il  ri- 
tratto. ' • > 

36 
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**  Io  penso,  disse  Annetta  f die  il  Si- 
gnor Montoni  dovrebbe  situarla  in  una 
stanza  pici  bella  di  questa.  A parer  mio, 
il  ritratto  di  quella „ Signora  , dalla  qua- 
le ha  ereditale  le  sue  ricchezze,  dovrebbe 
aver  un  posto  distinto  nel  piu  bel  quar- 
tiere del  castello.  Ma  egli  avrà  forse  le 
sue.  ragioni  per  non  farlo.  In  verità  era 
una  bella  donna  , continuò  Annetta. 

<— < Sortiamo  di  qua  disse  .Emilia  ; An- 
netta lasciami  sola  , le  ne  prego  j procu- 
ra di  esser  molto  riservata  nei  tuoi  discor- 
si 5 e soprattutto  mn  far  sospettare  che  tu 
sappia  la  minima  cosa  in  proposito  di  quel 
ritratto  - 

Non  è già  un  segreto  , disse  Annet- 
ta , tutti  i servitori  lo  hanno  veduto  più 
volte. 

Emilia  incamminandosi  alle  sue  stanze, 
vide  Montoni  , che  scendeva  nella  sala  , e 
tornò  nel  cabinetto  della  sua  zia , che  era 
sola  , e si  struggeva  in  pianto.  11  dolore 
e il  sentimento  formavano  il  più  fiero 
contrasto  nella  sua  fìsonomia.  L’  orgoglio 
aveva  trattenuto  fino  a quel  momento  le 
doglianze.  Giudicando  Emilia  da  se  me- 
desima , e non  potendo  dissimulare  ciò  che 
meritava  da  lei  1’  indegnità  del  suo  tratta^ 
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mento  , credeva  elio  i suoi  affanni  avreb- 
bero eccitato  la  gioja  della  nipote  , piut- 
tosto che  alcun  sentimento  di  amorevolez- 
za. Credeva  che  la  d Sprezzasse,  e che  non 
avrebbe  avuta  per  lei  la  jninima  compas- 
sione ; ma  conosceva  assai  male  la  bontà 
di  Emilia:  il  di  lei  cuore  obliava  le  ingiu- 
rie , quando  .il  suo  nemico  era  infelice.  Le 
pene  altrui  , qualunque  fossero  , trovava- 
no in  lei  una  compassione  inalterabile  : e 
tutlocciò  che  la  passione,  o il  pregiudizio 
avevan  potuto  lasciare  nel  suo  spirilo  , sva- 
nì come  polve  al  vento. 

I mali  della  Sig.  Montonina  vinsero  fi- 
nalmente sul  di  lei  orgoglio.  Quando  Emi- 
lia era  entrata  la  mattina  nelle  sue  stan- 
ze , glieli  avrebbe  svelati  tutti  , se  Mon- 
toni non  1’  avesse  prevenuta  , e allora  che 
la  di  lui  presenza  non  glielo  impediva  , 
proruppe  in  un  diluvio  di  lamenti. 

— <■  Oh  ! Emilia  , esclamò  ella  io  sono 
la  più  infelice  donna  che  esista  ! Vengo 
trattata  in  un  modo  veramente  crudele,! 
chi  l1  avrebbe  preveduto  , quando  aveva 
innanzi  di  me  una  sì  bella  prospettiva  , che 
avrei  incontrato  un  destino  così  terribile  ? 
Chi  avrebbe  creduto  , allorché  sposai  un’ 
uomo  come  Montoni  , che  avrei  avvelenati 
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lutti  i giorni  della  mia  vita.  Le  speranze 
piti  lusinghiere  c’  ingannano  , e s’  ingan- 
nano anche  i piu.  saggi.  Chi  avrebbe  pre- 
veduto quando  sposai  Montoni  che  mi 
sarei  prestissimo  pentita . della  mia  gene- 
rosità ? : 

Emilia  sapeva  bene  che  avrebbe  dovuto 
prevedere  tutti  questi  inconvenienti  ; ma 
non  era  quello  il  momento  di  farle  degl’ 
inutili  rimproveri.  Si  assise  al  lato  della 
zia  , le  prese  la  mano  v e coti  quell1  aria 
conpassi one vele  che  la  rendeva  somiglian- 
te ad  un  Angelo  Custode  , le  parlò  con 
un’  affabilità  inesprimibile.  Tutti  i suoi 
discorsi  nqn  erano  sufficienti  per  calmare 
la  Sig.  Montoni  , la  quale  non  voleva 
ascoltar  nulla  $ essa  aveva  bisogno  di  sfo- 
garsi ancora  , prima  di  esser  consolata, 
v 1 Uomo  ingrato  ! disse  ella  , lini  ha 
ingannata  in  tutte  le  maniere.  Ha  saputo 
strapparmi  dalla  patria  , dai  miei  amici 
mi  rinchiude  in  questo  antico  castello  , e 
crede  di  forzarmi  a cedere  a tutti  i suoi 
voleri  ; ma  vedrà  che  nessuna  fninaccia 
sarà  bastante  per  obbligarmi  a . ...  ma 
chi  1’  avrebbe  creduto?  chi  T avrebbe  mai 
supposto  , che  col  suo  nome  , con  la  sua 
apparente  ricchezza,  quest’uomo  non  aves- 
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se  nessuna  fortuna  ? No  , non  ha  del  suo  ' 
neppure  un  zecchino  ! io  credeva  di  far 
bene;  lo  credeva  un1  uomo  d’importanza, 
e bastantemente  ricco  , in  caso  diverso  non 
lo  avrei  mai  sposato.  Ingrato  ! perfido 
mortale  ! . ' 

Mia  cara  zia  calmatevi*  disse  Emi-  - 
lia  ; il  Sig.  Montoni  sarà  forse  meno  ric- 
co di  quel  che  1’  avevate  supposto  , - ma 
certamente  esso  non  è povero.  La  casa  di 
Venezia  , e questo  castello  sono  di  'sua 
proprietà.  Posso  io  domandarvi  quali  so- 
no le  circostanze  che  vi  affliggono  più 
particolarmente  ? 

—i  Quali  circostanze  ! esclamò  la  Sig. 
Monsoni  furibonda  ; come  ! lutto  questo 
non  basta  ? da  molto  tempo  in  qua  rovi- 
nato al  giuoco  , ha  perduto  ancora  tutto 
ciò  che  gli  aveva  affidato  nelle  mani  ; ed 
ora  pretende,  che  gli  faccia  una  donazione 
eli  tutto  il  mio  avere.  Fortunatamente  per 
me  la  maggior  parte  dei  miei  beni  sono 
in  testa  mia  : egli  vorrebbe  distruggere 
anche  questi  , e abbandonarsi  ad  un  pro- 
getto infernale  , di  cui  egli  solo  può  comu 
prenderne  il  risultato  ; e . , . . tutto  que- 
sto non  basta?  certamente,  disse  Emilia, 
ma  rammentatevi  signora  che  io  Y igno- 
rava assolutamente.  > 
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( E non  basta  soggiunse  la  zia  , die 
la  sua  rovina  sia  compiuta  , che  sia  op- 
presso dai  debiti  fino  al  punto  che  , se 
dovesse  pagarli  , non  gli  resterebbe  nè  il 
castello  , nè  la  casa  di  Venezia  ? 

Sono  afflittissima  di  lutto  quel  che 
dite  rispose  Emilia. 

E non  basta  , riprese  la  Sig.  Mon- 
toni , che  mi  abbia  trattala  convtanla  ne- 
gligenza e con  tanta  crudeltà  , perchè  in 
vece  di  tremare  alle  sue  minaccie  , ho  sa- 
. puto  fargli . resistenza  , rimproverandogli 
la  sua  vergognosa  condotta  ? Io  l1  ho  sof- 
ferto lungamente  con  tutta  la  dolcezza 
possibile.  Voi  sapete  bene  , nipote  mia  , 
se  mi  è sfuggita  inai  una  parola  di  doglian- 
za fino  ad  ora  ; io  , il  di  cui  torto  mag- 
giore è quello  di  una  bontà  illimitata  e di 
una  grandissima  condiscendenza  ! e per  mia 
disgrazia  mi  vedo  incatenata  per  tutta  la 
Vita  a questo  vile,  crudele  e perfido  mostro! 

Se  Emilia  fosse  stala  capace. di  ridere  in 
quel  momento  , vi  era  stala  eccitata  dal 
tuono  e dagli  accenti  della  Sig.  Montoni, 
dalla  veemenza  de’  suoi  gesti  , e di  tutti  i 
suoi  moti  , che  erano  veramente  berneschi; 
ma  comprendendo  che  i suoi  mali  non 
ammettevano  veruna  consolazione  reale,  sti- 
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mò  meglio  eli  tacere  ; la  Sig.  Montoni  pe- 
rò gelosa  della  sua  superiorità  , interpellò 
questo  silenzio  per  quello  dell1  indifferenza 
e del  disprezzo  , e le  rimproverò  l1  obito 
de1  proprj  doveri  , e la  mancanza  di  sen- 
sibilità. 

— < Oli  ! quanto  mi  fidava  poco  di  quella 
sensibilità  tanto  vantata  , quando  sarebbe 
stata  messa  alla  prova  ! soggiunse  ella  } sa- 
peva benissimo  che  non  avrebbe  prodotto 
uè  tenerezza  , nè  a fletto  per  dei  parenti 
che  vi  hanno  trattata  come  loro  figlia. 

Perdonatemi  , Signora  , disse  Emilia 
con  molla  dolcezza  , io  mi  vanto  poco  , e 
se  lo  facessi  , non  mi  vanterei  certamente 
della  mia  sensibilità  che  è un  doyo  forse 
piu  da  temersi  , che  da  desiderarsi. 

— i Va  a meraglia  , nipote  mia  , non  vo- 
glio disputar  con  voi  ; ma  , come  io  diceva 
poco  fa  , Montoni  mi  ha  minacciala  con 
violenza  , se  persisto  più  a lungo  a negar- 
gli la  donazione  5 questo  appunto  era  il 
soggetto  della  nostra  contestazione  , quan- 
do siete  entrata  questa  mattina.  Ora  son 
decisa  } non  vi  è forza  sulla  terra  che  pos- 
sa obbligarmi,  e non  soffrirò  a sangue  fred- 
do tutti  questi  cattivi  trattamenti  : gli  dirò 
tutto  ciò  clic  merita  , a dispetto  delle  sue  • 
minaccio  e della  sua  ferocia. 
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Emilia  profittò  di  un  momento  di  silen- 
zio , e le  disse  \ mia  cara  zia  , voi  non  la- 
reste  che  irritarlo  senza  necessità  : non 
provocate,  digiazia,  il  trattamento  cru- 
dele , che  temete  da  lui.  ■> 

►_  Io  sono  indifferente  a tutto  , ma  non 
lo  contenterò  mai  ; voi  mi  consigliereste , 
per  quel  che  suppongo  , a spogliarmi  di 
tutto  il  mio  ? . * , •. 

hNo  Signora  , non  è questo  ciò  eh1  io 
intendo  di  dire. 

E che  intendete  voi  dunque  ? 

—<  Voi  parlavate  di  far  dei  rimproveri  al 
Sig.  Montoni , disse  Emilia  titubante» 

—4  Che!  forse* non  li  inerita? 

—4  Certamente  : ma  non  credo  che  sia 
prudenza  che  voi  glieli  lacciaie  nella  si- 
tuazione attuale. 

— < Prudenza  ! gridò  la  Sig.  Montoni  \ 
non  è più  tempo  di  prudenza  , allorché 
, siamo  minacciati  di  una  violenza  inaudita, 
h-  E per  evitare  questo  disordine  , io 
credo  appunto  che  sia  necessaria  la  pru- 
denza , disse  Emilia. 

>—  Prudenza!  prudenza  verso  un’uomo 
che  senza  scrupolo  , rompe  con  me  pel- 
fino i legami  dell’umanità  : e toccar  a me 
ad  aver  prudenza  con  lui  nella  mia  ocn- 
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ciotta?  No  cortamente  , non  saio  vile  li- 
no a que.  to  segno. 

►-  Pei  vostro  solo  interesse , e non 
per  quello  di  Montoni  , disse  Emilia  mo- 
destamente, stimerei  meglio  di  consultar  la 
prudenza.  I vostri  rimproveri,  quantunque 
giusti  , non  lo  puniranno  sicuramente  , e 
anzi  potrebbero  spingerlo  ai  piu  formida- 
bili eccessi. 

*—  Come  ! dovrei  dunque  sottopormi 
ciecamente  a lutto  ciò  che  mi  comanda  ? 
Pretendereste  voi  ch’io  mi  gettassi  ai  suoi 
piedi  per  ringraziarlo  della  sua  crudeltà  ! 
Pretendereste  che  gli  facessi  donazione  di 
lutti  i miei  beni  ? 

Cara  Sig.  Zia  , quanto  io  mi  spiego 
male  ! disse  Emilia , non  sono  in  caso  di 
darvi  consiglio  sopra  un  punto  tanto  de- 
licato ; ma  soffrite  che  io  ve  lo  dica  : se 
consultate  il  vostro  riposo  , procurate  di 
calmare  il  Sig.  Montoni  , piuttosto,  che 
irritarlo  con  dei  rimproveri. 

t—  Calmarlo  ! ve  P ho  già  detto  , ni- 
pote mia,  ciò  è impossibile,  ed  io  non 
voglio  neppure  provarmi. 

Emilia  fu  urlata  dall’ostinazione,  e dalle 
false  idee  della  Sig.  Montoni  •,  ma  non  futg; 
meno  colpita  dai  suoi  infortunj  , e pro- 
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curava  di  far  tutto  il, possibile  per  calmarla 
e consolarla.  La  rostra  situazione.  Signo- 
ra  , diss'  ella  , è forse  meno  disperata  di 
quel  che  lo  pensate.  Il  Sig.  Montoni  vi 
dipingerà  forse  i suoi  aliali  in  uno  stato 
piu  cattivo  di  quel  che  non  lo  sono  in 
sostanza  , per  esagerarvi  e dimostrarvi  il 
bisogno  dell.a  vostra  donazione  } d’  altron- 
de però  fintantoché  conserverete  i vostri 
beni,  essi  vi  diri  ranno  una  risorsa  , se  la 
futura  condotta  di  vostro  marito  vi  obbli- 
gasse finalmente  a separarvi  da  lui. 

>—  Nipote  crudele  e insensibile  , escla- 
mò la  Sig.'  Montoni  interrompendola,  voi 
dunque  tentale  di  persuadermi  che  non 
ho  ragione  di  lamentarmi  ? che  mio  ma- 
rito è in  una  posizione  brillante,  che  i 
miei  dolori  son  puerili  e romanzeschi 
come  i vostri  ? stravaganti  consolazioni  ! 
Persuadermi  che  son  fuori  di  ragione  e 
di  sentimento,  perchè  voi  non  sentile  nul- 
la , e siete  indifferentissima  ai  mali  alliui! 
Io  credeva  di  aprire  il  mio  cuore  ad  una 
persona  compassionevole,  che  sarebbe  en- 
trata a parte  delle  mie  pene  } ma  mi  av- 
vedo troppo  tardi  clic  le  persone  sentimen- 
tali , non  ranno  compatire  che  se  stessi. 
Andate  via  di  qua. 


Diaitizòd 


Emilia  senza  rispónderle  uscì  nel  mo- 
mento coti  un  misto  di  pietà  e disprèzzo. 
Appena  fu  sola  , cede  alle  penose  rifles- 
sioni che  .le  faceva  tiascere  la  posizione 
infelice  della  sua  zia.  L1  abboccamento  di 
Valancourt  con  quell1  Italiano,  le  si  pre- 
sentò nuovamente  alla  fantasia  : i discorsi 
che  esso  gli  aveva  fatti  relativamente  alla 
fortuna  di  Montoni  venivano  allora  ad  esser 
giustificati  ; quelli  che  riguardavano  il 
suo  carattere , sembravano  esserlo  egual- 
mente \ ma  le  circostanze  particolari  sul 
proposito  della  riputazione  di  Montoni, 
dette  ammezza  bocca  dall1  Italiano  medesi-  . 
mo , non  le  spiegavano  ancora  nulla  di 
preciso.  La  sua  propria  osservazione , le 
parole  di  Morano,  l1  avevano  ben  convin- 
ta che  la  fortuna  di  Montoni  corrisponde- 
va male  alle  apparenze,  e intanto  i discorsi 
della  sua  zia  la  ricolmavano  di  stupore. 
"Vedeva  il  fasto  di  Montoni , il  numero 
de1  suoi  servitori  , le  sue  nuove  spese  per 
le  fortificazioni  ; e la  riflessioni  aumentò 
la  di  lei  incertezza  sulla  sorta  della  Sig. 
Montoni,  e sua.  Molte  asserzioni  di  Morano 
che  , la  notte  precedente  le  sembravano- 
dettate  dall1  interesse  o dal  risentirne»?  trf y 
si  presentarono  nuovamente  alia  sua  me- 
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inolia  colla  forza  della  convinzione  : non 
poteva  piu  dubitare  che  Montoni  non  1’ 
avesse  promessa  al  Conte  per  un  prezzo 
pecuniario*  11  suo  carattere,  i suoi  biso- 
gni confermavano  questa  idea,  e tutto  an- 
nunziava bene  che  oggi  era  destinata  a un’ 
acquirente  più  opulento.  - 

In  mezzo  ai  rimproveri  , che  il  Conte 
aveva  indirizzati  a Montoni , aveva  detto 
che  non  sarebbe  sortito  dal  Castello,  che 
Montoni  ardiva  chiamar  sno,  e che  per 
quanto  gli  fosse  stato  possibile  , non  gli 
avrebbe  lasciato  uri*  altro  omicidio  sull1 
anima.  Questi  discorsi  potevano  , proba- 
bilmente , non  essere  originati  che  dalla 
passione  del  momento  ; ma  Emilia  allora 
era  inclinata  a crederli  molto  fondati  , e 
fremeva  di  trovarsi' nelle  mani  di  un’uo- 
mo che  poteva  meritarli.  Considerando  fi- 
nalmente , che  tutte  queste  riflessioni  non 
avrebbero  cambiato  il  suo  destino  , e che 
non  le  avrebbero  somministrato  maggior 
coraggio  per  sopportarlo,  procurò  di  sol- 
levarsi prendendo  F Ariosto  suo  autore 
favòrito.  L1  immaginazione  * la  ricchezza 
e la  fecondila  de1  suoi  versi  non  avevano 
qr . più  il  dono  d1  interessarla  , e tutte  le  sue 
grazie  non  giunsero  a distrarla  un1  istante 
dalla  stia  inquieta  situazione. 
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Lasciò  il  libro  , e prese  il  liuto.  Rare 
volte  i suoi  alfa  il  ni  ricusavano  di  cedete 
agli  effetti  magici  dell’armonia}  e quando 
vi  restavano  conveniva  dire,  che  fosse  op- 
pressa da  uri  intenso  dolore  , cagionato 
dall1  eccesso  .della  tenerezza.  Vi  era  stato 
un  tempo  in  cui  la  musica  aveva  si  viva- 
mente influito  su  di  lei,  che  se  non  l’avesse 
sospesale  avrebbe  fatto  perdere  l’uso  della, 
ragione.  Tale  era  stata  1’  epoca. alla  quale 
piangeva  suo  padre , e quando  dopo  la 
sua  morte  intese  quell’armonia  vicino  alla 
sua  finestra  in  Linguadoca  nelle  vicinanze 
del  convento. 

Annetta  le  portò  il  pranzo  in  camera^ 
Emilia  sorpresa  da  questa  novità,  doman- 
dò chi  glielo  aveva  ordinato.  _ ■—  La  mia 
padrona  , disse  Annetta.  Il  Si.  Montoni  ha 
comandato  che  essa  pranzi  nel  suo  ap- 
partamento , e lei  vi  manda  il  pranzo  nel 
vostro.  Vi  sono  state  delle  forti  discussioni 
fra  doro  } e mi  pare  che  1’  affare  vada  .sem- 
pre peggiorando. 

Emilia  , senza  parer  dì  - badare  a ciò 
che  diceva  , si  mise  a tavola  } ma  Annetta 
non  taceva  s'i  facilmente  : parlò  ad  Emi-» 
lia  dell’  arrivo  di  quegli  uomini  eh’  essa 
aveva  già  veduto  sul  bastione  , e pareva 
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molto  sorpresa  della  loro  strana  figura  , 
non  meno,  che  della  buona  accoglienza  che 
loro  aveva  fatta  Montoni. 

*-  Pranzano  essi  con  lui  ? Disse  Emilia. 

No  Signora  ; hanno  già  mangiato 
molto  prima  nelle  loro  camere  in  fondo 
alla  gallerìa  del  Nord.  Non  so  quando  se 
ne  anderanno.  Il  Padrone  ha  ordinato  a 
Carlo  di  portargli  tulio  ciò  che  gli  può 
abbisognare.  Hanno  già  fatto  il  giro  di 
tutto  il  castello,  ed  hanno  fatte  molte  in- 
terrogazioni a coloro  che  lavorano  alle  for- 
" lificazioni.  In  vita  mia  non  ho  mai  ve- 
duto dei  ceffi  cosi  brulli  } fanno  paura  a 
Vederli. 

Emilia  domandò  se  aveva  inteso  parla- 
re del  Conte  Morano,  e se  vi  era  per  lui 
speranza  di  guarigione.  Annetta  sapeva  so- 
lamente che  era  in  una  capanna  , e che 
tutti  disperavano  che  egli  potesse  guarire. 
Emilia  non  potè  nascondere  la  sua  com- 
mozione. 

•—  Signora  mia  , disse  Annetta  , come 
sanno  ben  nascondere  P amore  le  donne  ! 
Io  credeva  che  voi  odiaste  il  Conte,  e mi 
sono  ingannata. 

►—  Credo  di  non  odiar  nessuno  , disse 
Emilia  sforzandosi  di  sorridere  } ma  certa- 
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mente  non  sono  innamorata  del  Conte 
Morano,  e sarei  egualmente  dispiacentissi- 
ma della  morte  violenta  di  chicchessia. 

Annetta  parlò  nuovamente  delle  dissen- 
zioui  fra  Montoni,  e la  sua  moglie.  •—  Ciò 
non  è cosa  nuova,  dissella,  giacche  ab- 
biamo inteso  e veduto  tutto  fino  da  Ve- 
nezia , 'sebbene  non  ve  ne  abbia  mai 
parlato.  . . 

Hai  fatto  benissimo  Annetta  ; e sa- 
rebbe stata  cosa  molto  prudente  continuare 
a tacere:  abbi  dunque  prudenza,  poiché 
questo  discorso  non  mi  piace. 

t—  Ah!  mia  cara  Sig.  Emilia  ! vedo 
qual  rispetto  avete  per  delle  persone  che 
si  occupano  sì  poco  di  voi  ! io  non  pos- 
so soffrire  di  vedervi  ingannata  fino  a 
questo  punto  $ debbo  dirvelo  , unicamente 
pel  vostro  interesse  , senza  alcun  dise-  x 
gno  di  nuocere  alla  mia  padrona  , quan-  • 
tunque  , per  vero  dire , abbia  poca  . ra- 
gione di  amarla.. 

>—  Sicuramente  , tu  non  parli  adess</ 
della  mia  zia , disse  Emilia  con  molla 
gravita. 

— Sì  Signora  ; ma  io  sono  fuori  di 
me.  Se  voi  sapeste  tutto  quel  che  so  io  , 
non  addereste  in  collera.  Spesso , e bene 
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spesso  ho  inteso  lei  ed  il  padrone  che  par- 
lavano di  maritarvi  al  Conte  : essa  gli  di- 
ceva sempre  , di  non  lasciarvi  ai  vostri 
ridicoli  capricci  , ma  di  esser  ben  deter- 
minato per  qualunque  costo  a forzarvi  ad 
obbedire.  Credetemi  che  il  mio  cuore  era 
straziato  nel  sentire  tanta  crudeltà  , e mi- 
pareva  che  essendo  ella  stessa  cosi  infeli- 
ce , avrebbe  dovuto  compatire  le  disgrazie 
altrui , e . . . . 

' >—  Ti  ringrazio  della  tua  pietà  A finet- 
ta, disse  Emilia  , ma  la  mia  zia  era  in- 
felice , e forse  le  sue  idee  erano  alterate. 
Altrimenti  io  penso  ....  son  persuasa 
che  . . , . 'lasciami  sola  Annetta  , ho  fi- 
nito di  pranzare. 

Voi  non  avete  mangiato  quasi  nul- 
la } prendete  un’  altro  boccone.  Alterate  le 
sue  idee  ? veramente  mi  pare  che  lo  siano 
sempre.  A Tolosa  lro  inteso  molle  volte 
la  padrona  quando  parlava  di  voi,  e del 
Sig.  Valancourt  alla  Sig.  Marville,  e alla 
Sig.  Vaison  , e bene  spesso  in  modo  sna- 
turato , per  quel  che  mi  pareva  : diceva 
loro  che  durava  gran  fatica  a contenersi 
nqi  limiti  del  dovere  , che  questo  era  per 
lei  un  gran  peso  ; e che  se  non  vi  avesse 
vegliato  da  vicino,  sareste  andata  a scor- 
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rere  la  campagna  col  Sig.  Valancourtj  che 
lo  facevaie  venir  la  notte,  e . * 

►—  Gran  Dio  , esclamò  Emilia  facendo-» 
si  di  fuoco , è im possile  sicuramente,  che 
la  mia  zia  mi  abbia  dipinta  cosi. 

*—  Sì  Signora  , io  non  dico  altro  che 
la  verità  sebbene  non  la  dica  tutta  intiera. 
Mi  pareva  che  avrebbe  potuto  parlare  di 
tutt1  altro  che  delle  mancanze  della  sua 
nipote,  anche  nel"  caso  che  voi  ne  aveste 
commessa  qualcuna.  Ma  accertatevi  che  io 
non  ho  mai  creduto  neppure  una  parola 
di  tulli  i suoi  discorsi.  La  padrona  non 
guarda  mai  a quel  che  dice,  quando  par- 
la degli  altri. 

Comunque  sia , Annetta  , disse  Emilia, 
ricomponendosi  con  dignità,  tu  fai  malissimo 
accusando  la  mia  zia  presso  di  me  ; so  che 
la  tua  intenzione  è buona  , ma  non  par- 
liamo più  *,  ho  finito  di  pranzare. 

Annetta  arrossì  , abbassò  gli  occhi  , e 
cominciò  lentamente  a sguarnir  la  tavola. 

— < E dunque  questo  il  premio  della  mia 
onestà  , disse  Emilia  quando  fu  sola.  E 
questo  il  trattamento  che  debbo  ricevere 
da  una  parente',  da  una  zia  , che  dove- 
va difendere  la  mia  riputazione  , invece 
di  calunniarla  *,  che  , in  qualità  di  fcin- 
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mina  , doveva  meglio  rispettare  la  deli- 
catezza e 1'  onore  di  un’  altra  femmina  y 
che  , in  qualità  di  parente  , avrebbe  do- 
vuto proteggere  il  mio?  ma  profferire  del- 
ie infami  mensogne  su  di  un  soggetto  co- 
si delicato  ! pagare  Ja  sincerità  e ardisco 
dirlo , la  decenza  della  mia  condotta  con 
simili  callunnie  ! vi  abbisogna  perciò  una 
depravazione  , di  cui  non  avrei  creduto 
suscettibile  il  cuore  umano  , e la  ritrovo 
in  una  zia  ! Oli  ! qual  contrasto  tra  il  suo 
carattere  , e quello  del  mio  tenero  ed  af- 
fettuosissimo padre  ! Y invidia  , l’inganno 
e la  doppiezza  , fòrmano^quello  della  Sig. 
[Montoni , la  bontà  , la  saviezza  e la  dol- 
ce filosofia  , distinguevano  quello  del  pa- 
dre mio  ! Ma  scordiamoci1  di  tutto  in 
questo  momento  se  è possibile,  e pensia- 
mo soltanto  che  essa  è infelice. 

Montoni  cenò  molto  tardi , e restò  lun- 
gamente a tavola  con  i suoi  ospiti  nel  sa- 
lotto di  cedro  , gonfio  del  suo  recente  trion- 
fo su  Morano  : vuotò  spesso  il  suo  bicchie- 
re, e si  abbandonò  senza  riserva  ai  piaceri 
- della  tavola  e della  conversazione.  11  brio 
di  Cavignì  sembrala  al  contrario  alquanto 
raffreddalo  : guardava  continuamente  Ver- 
. rezzi  : che  non  senza  molta  pena  aveva 
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potuto  contenere  fino  allora  * e che  voleva 
sempre  manifestare  a Montoni  gli  ultimi 
insulti  del  Conte. 

. Uno  dei  convitali  mise  in  ctfmpo  l’av- 
venimento  della  notte  precedente  , e gli 
occhi  di  Verrezzi  manifestavano  la  sua 
impazienza  di  far  sapere  tutto  a Montoni: 
lu  parlalo  in  seguilo  di  Emilia  , lo  che 
f'u'un  concerto  di  elogi. Montoni  solo  taceva 
Quando  i servi  si  lurono  ritirati  , la  con- 
versazione divenne  più  libera  } il  caratte- 
re iiascibile  di  Verrezzi  y mescolava  qual- 
che volta  un  poco  di  asprezza  in  ciò  che 
diceva  ;ma  Montoni  spiegava  la  sua  supe- 
riorità perfino  negli  sguardi  e nelle  ma- 
niere. Uno  di  essi  nominò  imprudentemen- 
te un’  altra  volta  Morano  : in  quel  mo- 
mento Verrezzi  , riscaldato  dal  vino  , e 
senza  curare  i cenni  che  gli  faceva  Cavi- 
gnt  , diede  misteriosamente  qualche  cenno, 
sull’  incidente  della  vigilia.  Montoni  par- 
ve che  non  vi  badasse  , e continuò  a ta- 
cere , senza  mostrare  veruna  alterazione. 
Questa  apparente  insensibilità  non  fece  che 
aumentare  la  collera  di  Verrezzi  , il  qua- 
le manifestò  finalmente  i discorsi  di  Mora- 
no sul  proposito  che  il  castello  non  gli 
appaileneya  legittimamente,  e che  non 
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gli  avrebbe  lasciato  volontariamente  un'al- 
tro omicidio  sull’  anima. 

— < Sarei  forse  insultato  alla  mia^tavola, 
e lo  sarei  forse  da  un  amico  ? disse  Mon- 
toni pallido  dal  furore.  Perchè  ripetermi 
gl’  insulti  di  - un’  insensata?  Verrezzi  che 
si  aspettava  di  vedere  la  collera  di  Mon- 
toni volgersi  a danno  del  Conte  guardò 
Cavigni  con  aria  di  sorpresa  , e questo 
godè  molto  della  sua  confusione.^  Avre- 
ste voi  dunque  la  debolezza  di  credere  ai 
discorsi  di  un  uomo  alienato  dal  delirio 
della  vendetta  ? , 

— < Signore^  disse  Verrezzi , noi  non 
crediamo  se  non  quello  che  sappiamo.  Co- 
me ! interrruppe  Montoni  con  aria  grave, 
dove  sono  le  vostre  pruove  ? 

<-<  Noi  non  crediamo  se  non  quello  che 
sappiamo  , e non  sappiamo  nulla  di  tutto 
ciò  che  ci  afferma  Morano.  Parve  che 
Montoni  si  rimettesse.  Io  son  sempre  pron- 
to , diss1  egli  i amici  miei  , quando  si 
tratta  del  mio  onore } non  vi  è alcu- 
no che  potesse  dubitarne  impunemente. 

•— « Beviamo  soggiunse  Montoni  , sì  be- 
viamo alla  salute  della  Sig.  Emilia  , dis- 
se Cavignì.  Con  vostra  permcssione,  prima 
a quella  padrona  del  castello  , soggiunse 
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Bertolini.  Montoni  taceva.  Alla  salute  della 
padrona  del  Castello  , dissero  gli  ospiti  , 
e Montoni  fece  un  leggiero  movimento  di 
testa  in  segno  di  approvazione.  - 

— i Mi  sorprende  Signore  , gli  disse  Ber- 
tolini  che  abbiate  si  lungamente  negletto 

questo  castello  5 è veramente  un  bello  edi- 

fìzio.  È molto  adattato  ai  nostri  disegni , 
replicò  Montoni.  "Voi  non  sapete  , mi  pa- 
re , per  quale  accidente  io  lo  possedo. 

—<  Ma  , disse  Bertolini  ridendo  , è un 

accidente  molto  fortunato  , ed  io  vorrei 

• _ • • « 

che  me  ne  accadesse  uno  simile  tutti  1 
giorni. 

— • Se  volete  compiacervi  di  ascoltarmi} 
continuò  Montoni  , vi  racconterò  quest’  isto- 
ria. 

Sono  quasi  venti  anni  che  questo  ca- 
stello è in  mio  potere.  La  Signora  che  lo 
•possedeva  con  me  , era  mia  parente  alla 
lontana.  Io  son  1’  ultimo  della  famiglia  : 
ess  a era  bella  e ricca  , ed  io  gli  offrii  la 
mia  mano  } ma  siccome  amava  un’  altro, 
rigettò  la  mia  offerta  *,  ed  è probabile  che 
colui  che  essa  preferiva,  disprezzasse  an- 
che lei.  Fu  assalita  da  una  costante  e pro- 
fonda malinconìa  , ed  ho  tutto  il  fonda- 
mento di  credere  che  troncasse  ella  stessa 
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i sui  giorni.  A quell’ epoca  io  non  era  nel 
castello  : questo  avvenimento  è pieno  di 
strane  e misteriose  circostanze , che  io  vo- 
glio minutamente  raccontarvi* 

.r-i  Raccontatele  , disse  una  voce. 
p-<  Montoni  tacque , ed  i suoi  ospiti  guar- 
dandosi reciprocamente  , si  domandarono 
V un  l1  altro  chi  aveva  parlalo  , e si  av- 
videro che  tutti  si  facevano  la  stessa  do- 
manda. Siamo  ascoltati  ; ne  parleremo  un 
altra  volta:  beviamo,  disse  Montoni. 

I convitali  guardavano  avidamente  per 
tutta-la  stanza.  Siamo  soli,  disse  Verrez- 
zi  , fateci  la  grazia  di  continuare. 

Montoni  , dopo  una  breve  pausa  con- 
tinuò , mentre  i convitati  si  serravano  in- 
torno a lui 

<-«  Sappiate  che  la  Sig.  Laurentini,  da 
qualche  mese  mostrava  i sintomi  di  una 
passione,  e di  un’immaginazione  alterala. 
Qualche  volta  si  perdeva  in  una  piacevole 
meditazione  : e beue  spesso  era  -trasportata 
dalla  » frenesia.  Una  sera  nel  mese  di  ot- 
tobre, dopo  uno  di  questi  accessi , si  riti- 
rò sola  nella  sua  camera  "con  proibizione 
di  essere  interolta;  e si  rinchiuse  nella  ca- 
mera in  fondo  al  corridojo  che  c stato  il 
teatro  della  scena  di  jeri  sera  : da  quel 
momento  in  poi  non  si' è veduta  più. 
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•—*  Come  ! Non  si  e più  veduta  ! Disse 
Ber tol ini.. li  corpo  almeno  sarà  stato  tro- 
vato nella  camera. 

—i  Non  si  è trovato  il  suo  cadavere?  dis- 
sero tutti  unanimamente. 

« Nulla  , rispose  Montoni. 

*■"*  Qual  ragione  vi  è siala  per  supporre 
che  siasi  uccisa  , disse  Bartolini  ? Sì  per 
qual  ragione  ? Disse  Verrezzi.  Montoni  gli 
diede  un’  occhiata  piena  di  sdegno. 

1 Perdonatemi  Signore  , soggiunse  Ver- 
rezzi , non  pensava  più  che  quella  Signo- 
ra fosse  vostra  parente  , quando  ne  parla- 
va con  tanta  leggerezza. 

* Montoni  ricevendo  questa  scusa  , conti- 
nuò « Vi  spiegherò  tosto  il  tutto  : ascol- 
tate. 

i— h Ascoltate , disse  una  voce. 

Tutti  tacevano  , e Montoni  cambiò  di 
colore:  Questa  non  è no  illusione  , disse 
finalmente  Cavign'i.  h Non  , disse  Berlo- 
lini  5 l1  ho  intesa  io  stessa. 

h-  Quale  strano  incidente  , soggiunse 
Montoni  , alzandosi  precipitosamente.  Tut- 
ti i convitati  si  alzarono  in  disordine  ? 
furono  chiamati  i servi  , si  fecero  le  più 
esatte  ricerche,  e non  fu  trovato  nessuno. 
La  sorpresa  e la  costernazione  aumeutaro- 
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no.  Montoni  si  alterò*,  lasciamo  questa  sa- 
la diss’egli  , ed  il  soggetto  della  nostra 
conversazione  , giacche  è troppo  serio. Gli 
ospiti  dispostissimi  a sortire  da  quella  stan- 
za , pregarono  tutti  Montoni  di  passare 
altrove  , e seguitare  il  suo  racconto  ; ma 
non  poterono  persuaderlo  ; e . malgrado 
lutti  i suoi  sforzi  per  parer  tranquillo  , 
egli  era  visibilmente  agitatissimo* 

Come  ! Disse  Verrezzi , sareste  voi  su- 
perstizioso , voi  che  vi  burlate  dell'  altrui 
creduli tk  ? 

Io  non  son  superstizioso  , rispose  Mon- 
toni 5 ma  convien  conoscere  cosa  vuoi  di- 
re questa  voce.  Sortì  dicendo  così,  ed  o- 
gnuuo  si  ritirò  alle  sue  stanze. 

CAPITOLO  XXI. 

Montoni  fece  invano  le  piu  esatte  ri- 
cerche sulla  strana  circostanza  che  lo  ave- 
va tanto  allarmato  : e non  avendo  potu- 
to scoprir  nulla  , fu  obbligato  di  credere 
che  qualcuno  della  sua  gente  fosse  1’  au- 
tore di  una  burla  così  intempestiva.  Le 
sue  contestazioni  colla  moglie  sul  propo- 
sito della  donazione,  erano  allora  più  fre- 
quenti di  prima.  Prese  dunque  il  partito 
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di  confinarla  nel  àìió  appartamento , mi- , 
cacciandola  di  una  maggior  severità-,  se 
persisteva  nel  suo  rifiuto.  . . v 

Se  la  Sig.  Montoni  fosse  stata,  piti  ra- 
gionevole , avrebbe  concepito  il  pericolo 
d1  irritare  , con  questa  lunga  resistenza  , 
un’  uomo  come  Montoni  , in  balia  del 
quale  si  era  spontaneamente  abbandonata. 
Non  aveva  obliato  di  quale  importanza 
fosse  per  lei  la  conservazione  del  possesso 
d f suoi  beni  , che  V avrebbero  resa  indi- 
pendente  nel  caso  che  avesse  potuto  sot- 
trarsi ai  dispotismo  di  Montoni.  Ma  in 
quel  momento  aveva  una  guida  piu  deci- 
siva della  ragione  lo  spirito  cioè  della  ven- 
detta , che  le  faceva  opporre  la  negativa 
alla  violenza  , e 1 ostinazione  alla  prp- 
potenza. 

Pùdotla  a non  poter  sortire  dal  suo  ap- 
partamento senti  finalmente  il  bisogno  di 
quella  società  che  aveva  dispreizala j per- 
chè Emilia  , dopo  Annetta , era  la  sola 
persona  che  le  fòsse  permesso  di  vedere. 

Generosamente  interessata  al  suo  riposo, 
'Emilia  tentava  di  persuaderla  , quando 
iior»  poteva  convincerla  , e procurava  eli 
moderare  in  lei  quell1  asprezza  che  tanto 
irritava  Montoni.  L'  orgoglio  cedeva  qtial- 

33 
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cito  volta  allo  insinuazioni  eli  Emilia  , e 
qualche  volta  ancora  le  sue  delicate  at- 
tenzioni erano  ricevute  con  all’abilità. 

Emilia  era  ben  spesso  testimone  delle 
scene  le  più  allarmanti.  Ciò  che  la  sor- 
prendeva però  nel  carattere  di  Montoni 
era  , che  nelle  più  importanti  occasioni  , 
sapeva  contenere  le  sue  passioni  per  quan- 
to fossero  brutali  ; ne  sacrificava  lo  svi- 
luppo ai  motivi  del  suo  interesse  , ed  a- 
veva  perfino  F arte  di  comandare  alla  sua 
’fisonomia.. 

Emilia  s1  informava  spesso  del  Conte 
Morano.  Annetta  non  ne  i iceveva  che  dei 
, -rapporti  vaghi  sul  di  lui  pericolo,  venen- 
dole riferito  che  il  Chirurgo  credeva  im- 
possibile la  sua  guarigione.  ' Emilia  era 
affli tlissima  di  essere  la  cagione  inno- 
cente della  sua  morte.  Annetta  , che  os- 
servava la  di  lei  commozione  , F interpe- 
trava  a modo  suo. 

Un  giorno  essa  entrò  nella  camera  di 
Emilia  tutta  affannosa  e piangente.  —Per 
carità  troviamo  il  modo  di  sortire  da  que- 
sto luogo  infernale.  Sappiale,  dissocila, 
che  siamo  alla  vigila  di  qualche  brutta 
scena  in  questo  maledetto  castello.  Quei 
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Signori  tengono  tutte  le  notti  un  cotfsiglio, 
ove  si  prentende  che  discutano  degli  affa- 
ri della  più  grande  importanza  : oltre  di 
che  cosa  significano  tutti  i preparativi  che 
si  fanno  su  bastoni  e sulle  mura.  E poi, 
quanta  gente  entra  tutti  i giorni  nel  ca- 
stello con  dei  cavalli  ; e * sembra  che  vi 
debbano  restare,  perchè  il  padrone  ha  or- 
dinato che  venga  loro  somministrato  il  bi- 
sognevole. Io  ho  saputo  tutto  da  Lodovico 
che  mi  lia  raccomandato  di  tacere  \ ma 
siccome  vi  amo  quanto  me  stessa  , non  ho 
potuto  fare  a meno  di  dirlo  anche  a voi. 

Non  ne  sai  tu  davvantaggio,  Annet- 
ta ? Disse  Emilia.- 

Come  ! non  basta  tutto  questo  ? Ri- 
spose Annetta.  — * Sì  f ma  non  basta  a 
persuadermi  che  ci  vogliono  uccider  tutti. 
, Emilia  si  astenne  da  manifestare  i suoi 
timori  per  non  aumentare  la  paura  della 
cameriera.  Lo  stato  attuale  del  Castello  la 
sorprendeva  e la  turbava.  Appena  Annet- 
ta ebbe  finito  il  suo  racconto  , la  lasciò 
sola  , e andò  a scoprire  nuovi  prodigj. 

Emilia  aveva  passato  quella  sera  qual- 
che ora  molto  trista  in  compagnia  della 
Signora  Montoni.  Si  disponeva  a coricarsi ,, 


mento.  La  paura  cedè  aFa  sorpresa  , e fece 
.ogni  sforzo  per  soccorrere  quell’ infelice  fan- 
ciulla. Quando  Annetta  ebbe  ripreso  l’  uso 
dei  sensi  , Emilia  1*  ajutò  a enti-are  in 
camera  ; ma  non  poteva  ancora  parlare  r 
e guardava  attentamente  intorno  di  lei  , 
come  se  qualcuno  la  inseguisse.  Emilia  non 
le  fece  veruna  domanda  , ma  ella  assicurò, 
con  una  fermezza  che  scosse  fino  l1  incre- 
dulità di  Emilia  , di  aver  veduto  un  om-  , 
bra  nei  cor  rido  jo. 

I'o  aveva  inteso  delle  strane  cose  sulla 
camera  qui  poco  distante  , disse  • Annetta 
ma  siccome  è cosi  prossima  alla  vostra  , 
Signora  Emilia  , non  voleva  dir  velo  per 
non  spaventarvi.  Tutte  le  volle  chf  io  ci 
passava  vicino  , correva  a tutta  possa  j e 
vi  accerto  di  piu  , che  bene  spesso  mi  pa- 
reva di  sentire  del  rumore.  Ma  questa  sera, 
camminando  io  lungo  il  corridojo  , senza 
pensare  a nulla  apparisce  un  lume  , e 
guardandomi  intorno  vedo  una  gian  larva. 
Ilo  veduto  , Signora  Emilia , cosi  distin- 
tamente , quanto  vedo  voi  in  questo  mo- 
mento. Una  gran  figura  che  entra  nella 
camera  che  sta  sempre  chiusa  , di  cui  non 
tien  la  chiave  altri  che  il  padrone  , e la 
porta  si  chiude  immediatamente. 
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— > Sa  rìtstato  il  Sig  Montoni,  disse  T^milia^* 

- Ohi  no,  certamente  non  era  luì,- 
perché  1’  aveva  lasciato  nell’  istante  che 
inquietava  la  mia  padrona  nel  suo  cabinetto  ■ 

—4  Tu  mi  fai  dei  racconti  molto  strani 
Annetta  , dis  e Emilia  : questa  mattina  mi 
hai  spaventala  con  tutte  ((nelle  novità  *,  ed 
ora  vorresti  farmi  credere  ... 

- c-*  Non  vi  dirò  piu  niente  j ina  però  se 
non  avessi  avuto  una  gran  paura , non  sa« 
rei  caduta  svenuta  , come  ho  fatto. 

Era  forse  la  camera  del  velo  nero  ? 
disse  Emilia.  r-<  No  Signora  , era  quella  più* 
vicina  alla  vostra  : come  farò  per  tornare 
nella  • mia  stanza  ? per  tutto  1’  oro  del 
mondo  non  vorrei  piu  traversare  il  corri- 
dojo.  Emilia  spaventila  da  questo  acci- 
dente , e dall1  idea  di  dovere  esser  sola" 
• tutta  la  notte  , le  rispose  che  poteva  star 
con  lei.  — < Oh  ! no  davvero  , disse  Annet- 
ta , io  non  dormirei  ora  in  questa  camera 
neppure  per  mille  zecchini.  ’ 

Emilia  voleva  porre  in  ridicolo  quest’av- 
ventura sforzandosi  di  calmarla, ma  non  potè 
riuscirvi.  Annetta  sostenne  costantemente 
che  aveva  veduto  un’oggetto, che  non  aveva 
nulla  di  umano. Emilia,  che  si  ramunntava 
aver  sentito  gente  sulla  scala  , insistè  per- 
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che  Annetta  passasse  la  notte  seco  lei  } e 
non  T ottenne  se  non  con  molta  pena  , e 
dopo  che  , la  paura  di  ripassare  il  corri- 
de jo  F ehbe  pienamente  persuasa. 

Il  giorno  seguente  , Emilia  traversando 
sola  per  andare  a passeggiare  sulle  mura  del 
castello  , intese  del  rumore  nel  cortile  e 
il  movimento  di  molti  cavalli.  Questo  tu- 
multo eccitò  la  sua  curiosila.  Senza  andar 
piu  oltre  , si  affacciò  ad  una  finestra  , e 
vide  nel  cortile  una  truppa  di  gente  a ca- 
vallo ; il  loro  uniforme  era  bizzarro  , ed 
il  loro  armamento  ben  completo  sebbeu 
differente.  Portavano  essi  una  giacchetta 
corta  rigata  di  nero  e di  scarlatto  } alcuni 
avevano  dei' gran  mantelli  che  l1  invilup- 
pavano jolitramcnue  , sotto  uno  dei  (piali 
v ide  alcuni  pugnali  di  diilerente  grandez- 
za } osservò  quindi  clie  quasi  tutti  ne  era- 
no ben  provveduti,  e clie  qualcuno  vi  ag- 
giungeva una  picca  , o una  sciabola  *,  por- 
tavano in  lesta  dei  piccoli  berretti  all1  ita- 
liana ornali  di  penne  nere  ; questi  berretti 
davano  alla  loro  fisonomia  una  fierezza 
singolare.  Emilia  non  si  rammentava  di 
«ver  mai  veduti  riuniti  tanti  Inulti  ceffi, 
^el  vederli  , le  pareva  di  esser  circondata 
dai  banditi  , e le  si  affacciò  subito  alla 
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niènte  die  Montoni  fosse  il  capo  di  questi 
birbanti , e che  il  suo  castello  fosse  il  pun- 
to della  loro  riunione.  Questa  strana  sup- 
posizione però  fu  passaggiera  , mentre  vi- 
de sortire  Cavigni  , V ferretti  e Bettolini 
iriontati'come  gli  al  tri*,  avevano  essi  soltanto 
d i cappelli  ornati  di  grandissimi  pennacchi 
rossi  e neri  } quando  montarono  a cavallo,  * 
Verrezzi  brillava  di  gioja  : Cavigni  pare- 
va allegro  , ma  il  suo  contegno  era  rifles- 
sivo, e maneggiava  il  suo  cavallo  con  molta 
grazia.  11  suo  personale  amabile  , e che 
sembrava  quello  di  un’  eroe  , non  era  mai 
comparso  tanto  vantaggiosamente.  Emilia, 
die  lo  considerava  , vide  che  somigliava 
Vakmcourt  ; e per  vero  dire  aveva  tutto  il 
suo  fuoco  e tutta  la  sua  dignità  ; ma  essa 
cercava  invano  la  dolcezza  della  sua  fiso- 
ìiomia  , e quella  franchezza  che  lo  distin- 
gueva dalla  moltitudine. 

Comparve  quindi  Montoni  all’  ingresso 
del  cortile  , ma  senza  uniforme.  Esaminò 
scrupolosamente  tutta  la  cavalleria  , con- 
versò mollo  cori  i suoi  capi}  e quando  loro 
-ebbe  detto  addio  , quella  truppa  fece  il  gi- 
ro del  cortile,  e comandata  da  Ver  rezzi  , 
pacando  sotto  la  volta  , sorti  dal  castello* 

Emilia  si.  ritirò  dalla  finestra,  e nella 
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certezza  di  esser  piu  tranquilla  andò  a pas- 
seggiare sulle  mura  : non  vide  più  lavo- 
ranti , ed  osservò  che  le  fortificazioni  era- 
no ultimate.  Mentre  passeggiava  assorta 
nelle  sue  riflessioni,  intese  camminare  sotto  * 
le  mura  del  castello  , e vide  alcuni  uo- 
jnini  a piedi  , il  di  cui  abbigliamento  e 
1 armatura,  erano  perfettamente  d’  accor- 
do con  la  truppa  che  era  partita  poco 
la  } presumendo  che  la  Sig.  Montoni  fosse 
alzata  , andò  ad  augurarle  il  buon  gior- 
no, e le  raccontò  cièche  aveva  veduto  *,  ma 
essa  non  volle , o non  potè  dalle  contez- 
za di  nulla.  La  riserva  di  Montoni  verso 
sua  moglie , in  questo  caso,  non  era  punto 
straordinaria.'  Intanto  agli  occhi  di  Emi- 
lia , essa  aggiunse  qualche  ombra  al  mi- 
stero, e le  fece  sospettare  un  gran  pericolo 
j»el  progetto  che  egli  aveva  concepito. 

Annetta  tornò  ansante,  secondo  il  con- 
sueto 5 la  sua  padrona  le  domandò  pre- 
, muroìamenle  cosa  vi  era  di  nuovo,  ed  esSa 
le  rispose 

' •—  Ah  Signora  nessuno  intende  nulla. 
Carlo  sa  tutto  , ma  è riservato  „ come  il 
suo  padrone.  Qualcuno  dice  che  il  Sig. 
^Montoni  vuole  spaventare  il  nemico  ; altri 
^pretendono  che  voglia  preuder  «T  assalta 
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qualche  castello,  ma  certamente  ha  tanto 
'posto  nel  suo , che  non  ha  bisogno  di 
andare  a cercar  quello  degli  altri.  Lodovi- 
co pare  che  ci  veda  più  di  tutti  perchè 
dice  d1  indovinare  tutti  i progetti  del  pa- 
drone. 

>—  Come  c possibile  ? Disse  la  Sig.  Mon- 
toni. 

h-  Mi  ha  fatto  promettere  di  non  par- 
lare , e per  tutto  F oro  del  mondo  non  gli 
niancheò  di  parola.' 

•—  Cosa  ti  ha  fatto  promettere  di  non 
rivelare  ? Disse  severamente  la  Sig.  Mon- 
toni , voglio  saperlo. 

Annetta  taceva.  A momenti  ne  infor- 
merò il  tuo  padrone,  ed  egli  ti  farà.  par- 
lare tuo  malgrado.. 

h-  E Lodovico  , disse  Annetta  , e lui 
stesso  che  ha  scoperto  tutto.  Maperl’amor 
del  cielo  Signora  , non  dite  nulla  al  pa- 
drone ,e  vi  confesserò  tutto.  La  Sig.  Mon- 
toni glielo  promise. 

»—  Ebbene  Signora  , Lodovico  mi  ha 
detto  che  il  padrone  . . . che  il  Sig  Mon- 
toni mio  padrone  è ....  è 

Cosa  è egli  ? disse  la  Sig.  Montoni 
impazientemente.  . 

Che  il  Sig-  padrone  ya  a farsi  capo 
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degli  assassini’,  e clie  manda  a rubare  per 
conto  suo  ) 

m Tu  non  hai  senso  comune,  soggiun- 
se la  Sig.  Montoni.  E come  puoi  tu  cre- 
derei ....  nell1  istante  medesimo  comparve 
Montoni  ; Annetta  fuggi  ~ tutta  tremante. 
Emilia  voleva  ritirarsi  , ma  la  sua  zia  la 
trattenne  , giacche  Montoni  1’  aveva  „resa 
tante  volte  testimone  delle  loro  questioni, 
che  non  ne  aveVa  piu  veruno  scrupolo. 

*—  Voglio  sapere  cosa  significano,  tutte 
queste  novità  , diss’  ella  : cosa  sono  quel- 
li uomini  armati  che  sono  partili  poco  fa  ? 
Montoni  non  rispose  se  non  con  un’occhia- 
ta di  disprezzo.  Emilia  si  avvicinò  alla 
zia  , e le  disse  qualcosa  all’  orecchio.  Ciò 
poco  m’ inporta  , rispose  ella,  io  lo  saprò 
e voglio  saperè  ancora  per  qual  ragione  è 
stato  fortificato  il  castello. 

Finiamola  , disse  Montoni  , non  vo- 
glio  essere  burlato  più  lungamente;  ho  il 
mezzo  sicuro  di  essere  obbedito.  Voi  mi 
farete  la  donazione  senza  opporvi  davvan- 
t aggio.  \ , 

>—  Non  la  farò  mai , rispose  la  Si g' 
Montoni  : quali  sono  i vostri  progetti  ? te- 
mete torse  un’  attacco?  aspettate  il  nemi- 
co ? Sono  io  pringioniera  in  questo  luo- 
go ? Sarò  uccisa  nell’  assedio  ? 
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►-  Firmate  questa  carta  e saprete’tutto, 
rispose  Montóni. 

>— • Chi  è il  nemico  che  viene  àd  attac- 
carvi ? Continuò  la  sua  moglie  ì siete  voi 
al  servizio  dello  stato?  Sou’io  pringiotiiera. 
in  questo  castello  lino  all’  ora  della  mia 
morte  ? 

Potrebbe  darsi,  soggiunse  Montoni  ; 
se  non  cedete  alla  mia  domanda,  voi  non 
sortirete  dal  castello  sé  non  mi  avrete  con- 
tentato. 

La  Sig.  Montoni  gettò  dei'  gridi  spaven- 
tosi , ma  li  sospese  -alcun  poco,  credendo 
che  i discorsi  di  suo  marito  hon  fossero 
che  arlifizj  per  estorcere  la  donazione.  E 
glielo  disse  un  momento  dopo  , aggiun- 
gendo che  il  di  lui  scopo  non  era  certa- 
mente tanto  glorioso  quanto  quello  di  ser- 
vir lo  stato  : che  probabilmente  si  era  fit- 
to capo  ilei  banditi  , per  unirsi  ai  nemici 
di  Venezia  e devastare  il  paese. 

Montoni  la  guardò  per  un  momento  con 
aria  feroce  e terribile.  Emilia  tremava  , e 
la  sua  zia  , per  la  prima  volta  crcidè  di 
aver  detto  troppo.  — Questa  notte  stessa 
diss’  égli  , sarete  trascinata  nella  torre  di 
•Levante  ^ e la  forse  comprenderete  il  pe- 
ricolo di  offendete  un’uomo,  il  di  cui 
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potere  su  di  voi  e illimitato.  Emilia  si 
gettò  ai  suoi  piedi , e io  supplicò  pian- 
gendo , di  non  lare  alcun  male  alla  sua 
zia.  La  Sig.  Montoni  colpita  dal  timore  e 
piena  di  sdegno  , ora  voleva  prorómpere 
nuovamente  in  imprecazioni , ora  voleva 
unire  le  sue  preghiere  a quelle  di  Emilia. 
Montoni  interrompendole  ambedue  con  una 
bestemmia  orribile  , si  distaccò  fieramente 
da  Emilia  che  'lo  teneva  pel  Mandilo: 
cadde  essa  sul  pavimento  con  tanta  violenza 
che  ricevè  una  fòrte  contusione  nella  le- 
sta -,  ed  egli  sorti  senza  degnarsi  di  rial- 
z aria.  Emilia  si  scosse  al  pianto  di  sua 
zia  , corse  a soccorrerla,  e vide  che  stra- 
lunava gli  occhi  ed  era  tutta  in  convul- 
sione. 

Le  parlò  senza  ricevere  risposta  , ma  le 
convulsioni  raddoppiavano,  e fu  obbligata 
di  andare  a chieder  soccorso.  Traversando 
la  sala  per  cercare  Annetta  , trovo  Mon- 
toni , gli  raccontò  ciò  che  era  accaduto  , 
e lo  scongiurò  di  ritornare  a consolare  la 
svia,  moglie.  Seguitò  'egli  .il  suo  cam- 
mino colia  maggiore  indifferenza  ; final- 
mente essa  trovò  Carlo  che  veniva  con  An- 
netta. Entrarono  nel  cabinetto,  e trasporta- 
rono la  Sig.  Montoni  nella  camera  con- 
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tigua.  La  misero  sul  letto,  a gran  sten- 
ti potevano  impedirle  che  si  facesse  del 
male  nell1  eccesso  della  convulsione.  An- 
netta tremava  e piangeva.  Carlo  ■ taceva  , 
e sembrava  compiangerla. 

Allorché  le  convulsioni  furono  alquanto 
cessale  , Emilia  disse  che  la  sua  zia  ave- 
va bisogno  di  riposo.  >—  Andate  Carlo,  se 
avremo  bisogno  di  soccorso  vi  manderò  a 
cercare  *,  ma  intanto  se  - vi  si  presenta 
l1  occasione  , parlale  al  Sig.  Montoni  a 
favore  della  vostra  padrona. 

Ohimè  ! rispose  Carlo  , ho  poco  a- 
scendeute  sul  cuore  del  mio  padrone.  Ma 
voi  Signorina  , abbiate  cura  di  voi  stes- 
sa , giacché  mi  pare  , che  non  stiate 
troppo  bene  Vi  ringrazio  amico  mio  , 
disse  Emilia.  Carlo  parti  scuotendo  il 
capo.  Emilia  continuava  a 6tare  accan- 
to al  letto  delia  sua  zia  , la  quale  do- 
po un  lungo  silenzio  esalò  finalmente  un 
lungo  sospiro.  Emilia  le  prese  la  mano, 
e procurò  di  calmarla  ; ma  essa  aveva 
gli  occhi  smarriti , e riconosceva  appe- 
na la  nipote.  La  sua  prima  domanda  fu 
relativa  a Montoni.  Emilia  la  pregò  di 
moderare  la  sua  agitazione  , e di  stare 
in  riposo,  soggiungendo  n-*  Se  volete 
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fargli  dir  • qualcosa  , me  ne  incaricherò 
io.—«  No  disse  ella  languidamente.  Per- 
siste egli  ancora  a strapparmi  dalla  mia 
camera  ? 

Emilia  rispose  che  non  aveva  detto 
più  nulla  , e fece  ogni  sforzo  per  distrar- 
la , parlando  di  tutt*  altro  ; ma  essa  non 
l’ascoltava,  o sembrava  oppressa  dai 
pensieri,  Emilia  lasciandola  sotto  la  cu- 
stodia di  Annetta  . corse  a cercar  Mon- 
toni , e lo  trovò  sulle  mura  in  mezzo  a 
un  gruppo  di  uomini  spaventevoli.  Essi 
Jo  circondavano  : i loro  sguardi  erano 
audaci  , ma  sommessi.  Montoni  si  espri- 
meva ' con  vivacità  , senza  vedere  Emi- 
lia. Ella  osservò  da  lontano  un’uomo  , 
più  orrido  degli  altri  , appoggiato  alla 
sua  picca  , e considerando  Montoni  so- 
pra le  spalle  di  uno  dei  suoi  compagni.^ 
Ascoltava  esso  con  molta  avidità  , sem- 
brava non  piegare,  come  gli  altri,  sotto 
il  giogo  di  Montoni  : e qualche  volta  si 
dava  una  certa  aria  di  autorità  , che  le 
maniere  decise  di  Montoni  non  erano  ca- 
paci di  reprimere.  Qualche  sua  espressi- 
one fu  ripetuta  finalmente  dalla  truppa! 
e quando  si  separarono  , Emilia  intese 
seguenti  parole  : Questa  sera  comin - 
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eia  la  guardia , al  tramontar  del  sole. 

— , Al  tramontar  del  soie  ; risposero 
alcuni  , e si  ritirarono.  Emilia  raggiun- 
se Montoni,  sebbene  paresse  volerla  scan- 
sare , ed  ebbe  il  éoraggio  di  pregare 
per  la  sua  zia  , di  rappresentargli  il  suo 
stato  . ed  il  pericolo,  a cui  si  esponeva 
la  di  lei  salute  in  un  appartamento  trop- 
po freddo.  — « Soffre  per  colpa  sua  , ri- 
spose egli,  e non  merita  compassione.  Sà 
benissimo^  come  deve  fare  per  prevenire  i 
mali  che  l’attendono.  Ditele  che  obbedi- 
sca, che  firmi  , ed  io  non  ci  penserò. 

A forza  di  preghiere  , Emilia  ottenne 
che  la  stia  zia  non  sarebbe  stata  rimos- 
sa fino  al  giorno  seguente. Montoni  le  lasciò 
tutta  la  notte  per  riflettere. Emilia  si  affret- 
tò di  annunziarle  questa  sospensione. Essa 
non  replico  , ma  era  molto  pensierosa. 
Intanto  la  sua  risoluzione  sul  punto  io 
questione  sembrava  cedere  in  qualche 
cosa.  Emilia  le  raccomandò  come  una 
misura  indispensabile  di  sicurezza  , di 
sottomettersi  a Montoni.  — Yoi  non  sa- 
pete quel  che  mi  consigliate.  Rammen- 
tatevi che  i miei  beni  vi  appartengono 
dopo  la  mia  morte  , se  io  persisto  nel 
mio  rifiuto  — « lo  noujo  sapeva,  disse  E- 
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milia  , mia  cara  zia  ; ma  questa  notizia  - 
non  m'impedirà  certo-di  cosigìiarvi  un 
passo  dal  quale  dipende  il  vostro  riposa, 
e ardisco  dire  anche  la  vostra  vita.  Nes- 
suna considerazioue  per  un  sì  debole  in- 
teresse , ve  ne  scongiuro  , non  vi  faccia 
esitar^  un  momento  a cedergli  tutto. 

— « Siete  voi  veramente  sincera  . njpo- 
pote  mia  ? ..  * 

E potreste  voi  dubitarne?  La  Signo- 
ra Montoni  parve  molto  commossa.  Voi 
meritate  tutti  questi  beni  , mia  cara  ni-  < 
potè  , diss’  ella  , e vorrei  poterveli  con- 
servare : avete  una  virtù  di  cui  non  vi 
credeva  capace. 

—i  In  qual  modo  ho  io  potuto  meritar  . 
questo  rimprovero  ? Disse  Emilia. 

— • Non  è un  rimprovero  , rispose  la  si- 
gnora Montoni,  ho  inteso  di  lodare  la  vo- 
slra  virtù.. E il  Sig.  Valancourt  ? 

— < Signora  , interruppe  Emilia  , cam- 
biamo discorso  , e di  grazia , non  credete 
il  mio  cuore  capace  di  egpismo.  Questo 
dialogo  fini  così  : Emilia  restò  presso  la 
sua  zia,  e non  la  lasciò  che  molto  tardi. 

In  quel  momento  lutto  era  tranquillo  , 
e la  casa  sembrava  sepolta  nel  sonno.  Tra- 
versando 1«  lunghe,  e deaerte  gallerie  del 
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castello  , Emilia  s’  intimorì  senza  saper 
perchè  j ma  quando  entrando  nel  corri- 
dojo  , si  rammentò  F avvenimento  dell1  al- 
tra notte  fu  assalita  da  un’  improvviso  ter- 
rore  , fremè  che  un’  oggetto  come  quello 
che  aveva  veduto  Annetta  non  si  presen- 
tasse innanzi  a'  lei  , e che,  la  paura  ideale 
o fondata  , non  producessé  il  medesimo  ef- 
fetto su  i di  lei  sensi.  Non  .sapeva  preci- 
samente di  qual  camera  aveva  parlato  An- 
netta , ma  non  ignorava  che  era  vicinis- 
sima alla  sua.  Il  suo  sguardo  inquieto  pro- 
curava di  osservare  fino  in  fondo  al  cor- 
ridoio , camminava  adagio  e con  passo  in- 
certo. Giunta  ad  una  porta  intese  un  pic- 
colo rumore  : era  incerta  di  ciò  che  fosse, 
ma  ben  presto  il  suo  timore  divenne  tale 
che  non  ebbe  più  forza  di  camminare.  La 
porla  si  aprì  , una  persona  che  le  sembra^ 
va  esser  Montoni  , apparve  , rientrò  pron- 
tamente nella  camera  e chiuse  la  porta. 
Al  lume  che  era  in  quella  camera  , ve- 
deva distinta  una  persona  vicino  al  fuo- 
co. li  suo  terrore  svanì  ,' e fece  luogo  alla 
sorpresa.  Il  mistero  di  Montoni  , la  sco- 
perta di  un’  indivìduo  che  egli  visitava  a 
mezza  notte  in  un’ appartamento  iplcrdetto, 
c di  cui  si  raccontavano  tante  cose  , eccitò 
vivamente  la  di  lei  curiosila. 
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Mentre  ondeggiava  nei  duhbj  desiderando 
conoscere  le  manovre  di  Montoni  , ma  te- 
mendo d’ irritarlo  , la  porta  si  apri  nuo- 
vamente e si  rinchiuse  per  la  seconda  volta. 
Allora  Emilia  entrò  bel  bello  nella  camera 
contigua  , vi  posò  il  lume  , e si  nascose 
quindi  dietro  il  piedestallo  di  una  statua 
che  era  nel  corridojo  , per  vedere  se  quella 
persona  che  voleva  sortire  era  veramente 
Montoni.  Dopo  alcuni  minuti  la  porta  si 
aprì  per  la  terza  volta  5 comparve  la  me- 
desima persona  , ed  era  lo  stesso  Monto- 
ni , che  osservò  intorno  , chitfse  la  porta, 
e se  ne  andò.  Un  momento  dopo  sentì  che 
quello  che  era  restato  m quella  camera,  si 
chiudeva  per  dentro.  Rientrò  dunque  nel 
suo  appartamento  sorpresa  al  maggior  segno. 
Era  già  mezza  notte:  essendosi  avvicinala 
alla  lineslia  intese  camminare  sul  bastione, 
si  allacciò  e vide  alcune  persone  che  cam- 
biarono la  sentinella  : allora  si  ricordò  de- 
gli ordini  di  Montoni  , e comprese  benis- 
simo che  per  la  prima  volta  montavano 
la  guardia  nel  castello:*  quando  tutto  hi 
quieto  e tranquillo  se  ne  andò  a riposare. 


CAPITOLO  XXII 

Il  giorno  seguente  , Emilia  andò  a tro- 
vare la  sua  zia  di  buonissima  ora  } ella 
aveva  dormito  assai  bene  -,  il  suo  spirilo  e 
le  sue  forze  erano  alquanto  ristorate  , ma 
la  di  lei  risoluzione  di  resistere  a Montoni 
era  molto  combattuta  dal  timore  della  sua 
prepotenza.  Emilia  che  ne  temeva  le  con- 
seguenze , fece  di  tutto  per  persuaderla  in 
contrario;'  ma  la  Sig.  Montoni  aveva  lo 
spirito  della  contraddizione,  e quando  seie 
presentavano  delle  circostanze  disgustose 
cercava  piuttosto  di  combattere  con  gli  ar- 
gomenti che  colla  verità.  Una  lunga  abi- 
1 'indine  aveva  tanto  confermato  in  lei  questa 
disposizion  naturale,  che  non  se  ne  accor- 
geva piu.  Le  ragioni  di  Emilia  non  fecero 
che  risvegliare  il  suo  orgoglio  , piuttosto 
che  convincerlo  ; e non  pensava  ad  altro 
che  a sottrarsi  dalla  necessità^  di  obbedire 
sul  punto  in  questióne.  Se  le  fosse  riuscito 
di  fuggire  dal  castello  , coniava  già  di  ot- 
tenere una  legale  separazione  da  Montoni, 
e vivere  nell1  agio  e nella  tranquillila  con 
i beni  che  le  restavano.  Emilia  lo  avrebbe 
desiderato  quanto  lei  , ma  non  si  lusingava. 


Digitized  by  Googli 


4 &T  ' 

punto  di  un’esito  favorevole;  le  fece  cono- 
scere V impossibilità  di  sortir  dalla  porla 
del  castello  , assicurata  e guardata  con  tan- 
ta precauzione  ; F estremo  pericolo  di  con- 
fidarsi alla  discretezza  di  un  servo  , che 
\ avrebbe  potuto  tradirla  per  malizia  , o per 
imprudenza;e  la  vendetta  infine  di  Montoni, 
il  quale, se  avesse  scoverta  questa  trama... 
Emilia  desiderava  quanto  la  sua  zia  , di 
ricuperare  la  sua  libertà  e ritornarsene  in 
Francia  ; ma  attenta  solamente  alla  sicu- 
rezza di  quella  donna  infelice  , la  consiglia- 
va di  cedere  senza  esporsi  a nuovi  oltraggi. 

Questa  lotta  di  affetti  contrarj  laceiava 
il  cuore  della  Sig.  Montoni  , mentre  si 
presentò  improvvisamente  il  suo  marito  ; e 
senza  parlare  della/  di  lei  indisposizione,  le 
. dichiarò  che  veniva  a rammentarle  quanto 
_ inutilmente  essa  tentava  di  resistere  ai  suoi 
voleri.  Le  accordò  lutto  il  giorno  per  ac- 
consentire alla  sua  domanda  , ed  in  caso 
di  rifiuto  le  protestò  che  la  sera  medesima 
sarebbe  stata  rilegata  nella  torre  di  Levan- 
te ; aggiungendo  inoltre  che  molti  cavalieri 
, dovevan  pranzare  quel  giorno  islesso  nel 

- castello  ; che  avrebbe  fatto  gli  onori  della 

- tavola  accompagnata  da  Emilia.  La  Sig, 
Montoni  non  voleva  accettar  questa  inge- 
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lenza  , ma  riflettendo  che  durante- il  pran- 
zo , la  sua  libertà  , quantunque  ristretta 
avrebbe  potuto  favorire  i suoi  progetti , vi 
acconsenti  e Montoni  sorti  immediatamente. 
L’ordine  ricevuto  penetrava  Emilia  di  stu- 
pore e di  apprensione  ; fremeva  all’  idea  di 
trovarsi  esposta  in  una  conversazione  sì  poco 
gradita.  Le  parole  del  Conte  Morano  non 
eran  fatte  per  calmare  il  suo  spirilo.  Con- 
venne dunque  prepararsi  per  comparire  a 
quel  pranzo  \ si  abbigliò  anche  più  sem- 
plicemente del  solito  ? per  non  essere  di- 
stinta-. Questa  politica-  non  le  riuscì  però 
giacche  quando  andò  a riunirsi  alla  zia. 
Montoni  le  rimproverò  il  suo  bigottismo  ; 
le  prescrisse  un’  abbigliamento  più  ricerca- 
to , ordinandole  di  fare  uso  degli  orna- 
menti destinati  pel  di  lei  matrimonio  eoa 
' Morano.  Adornala  col  miglior  gusto  e 
con  tutta  la  maggior  magnificenza  , la  bel- 
lezza di  Emilia  non  aveva  mai  brillato 
con  tanto  splendore.  La  sua  unica  speran- 
za in  quel  momento  era  che  Montoni  pro- 
gettasse meno  qualche  avvenimento  straor- 
dinario , che  il  trionfo  dell’  ostentazione  , 
-Spiegando  agli  occhi  dei  convitati  la  rio 
chezza  , e la  magnificenza  della  sua  fami- 
glia. Allorché  entrò  nella  sala  , otre  erm 
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preparato  un  lautissimo  pranzo  , Montoni 
ed  i suoi  ospiti  erano  già  a tavola;  andava 
essa  a prender  posto  presso  la  zia  ; ma  il 
■Sig,  Montoni  le  fece  un  cenno  colla  mano, 
due  Cavalieri  si  alzarono  immediatamente, 
e la  fecero  sedere  in  mezzo  a loro. 

Il  più  avanzato  in  eia  di  quei  due  Si- 
gnori aveva  la  fisonomia  decisivamente  Ita- 
liana, il  naso  aquilino,  gli  occhi  incavati 
penetrantissimi.  Il  di  lui  volto  era  magro 
e lungo  come  dopo  una  lunga  malattia. 

L’altro,  in  età  di  circa  quaranta  anni, 
aveva  la  iisonomìa  molto  digerente  ;Ki  suoi 
sguardi  cupi  sembravano  penetranti  ; i 
suoi  occhi  castagnoli  erano  piccoli  e molto 
incavali  ; il  suo  volto  quasi  ovale  , irre- 
golare e brutto; 

Altri  otto  personaggi  erano  assisi  alla 
medesima  tavola  ; erano  tutti  in  uniforme, 
ed  avevano  tutti  un’espressione  più  o meno  ' 
forte  di  ferocia,  di  astuzia,  o di  Jibe.linag- 
gio.  Emilia  li  guardava  timidamente,  ram- 
mentandosi la  truppa,  che  aveva  veduta  il 
giorno  precedente,  e si  credeva  circondata  , 
dai  banditi.  Il  luogo  ^di  quésta -scena  era 
un’  immensa  sala  antica  ed  oscura  illumi- 
nata da  uua  sola  finestra  gotica  e altissima, 
dalla  quale  si  vedeva  il  bastione  d’  occb 
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dente  e gli  Appennini.  L’  immaginazione 
di  Emilia  era  alquanto  allarmala  j guar- 
dava alternativamente  Montoni  , i suoi  o- 
soiti,  e la-  sala,  rammentandosi  con  molto 
rammarico  la  patria  , la  sua  bel'à  casa  , 
e la  bontà  degli  amici  che  aveva  perduto. 
Osservava  che  Montoni  aveva  co'  suoi  o- 
spiti  un7  aria  di  autorità  assai  inarcata  , 
e quei  forestieri  avevano  qualcosa  nelle 
loro  maniere  , che  senza  esser  servile  , 
annunziava  una  gran  deferenza.  Nel  tem- 
po del  pranzo  non  fu  parlato  che  della 
guerra  e della  politica  di  Venezia , dei 
suoi  pericoli  , del  carattere  del  Doge  re- 
gnante e dei  primarj  Senatori  Quando  il 
pranzo  fu  finito  , i convitati  si  alzarono  , 
bevendo  lutti  alla  salute  di  Montoni  e al- 
la gloria  delle  sue  imprese.  Mentre  egli 
appressava  il  bicchière  alla  bocca,  il  vino 
fece  della  schiuma  e ruppe  il  bicchiere  in 
mille  pezzi.  Esso  faceva  uso  di  una  qua- 
li, il  di  cristalli  di  Venezia  , i quali  hanno 
3a  proprietà  di  rompersi  allorché  ricevono 
un  liquore  avvelenato.  Sospettò  dunque  che 
qualcuno  dei  convitati  avesse  attentato  alla 
sua  vita  ; fece  chiuder  le  porte  , e met- 
tendo mano  alla  spada  lanciò  delle  occhiate 
furibonde  su  tutti  indistintamente,  gridali- 
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rìo  *,  qui  vi  c un  traditore  : tutti  quelli  che 
sono  innocenti  mi  aj  utino  dunque  a trova- 
re il  colpevole.  Lo  sdegno  s’  impadronì  % 
di  tutti  i cavalieri  e sguainarono  tutti  la 
spada.  La  Sig.  Montoui  voleva  fuggire  , 
ma  il  marito  le  ordinò  di  restare,  aggiun- 
gendo qualche  altra  cosà  che  non  fu  in- 
tesa a motivo  dei  tumulto  e delle  grida. 
Allora  tutti  i servitori  comparvero  innanzi 
a Montoni  e dichiararono  la  loro  itino- 
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ranza.  Questa  protesta  però  non  poteva  es- 
sere ammessa  , giacche  era  innegabile  che 
il-  vino  soltanto  di  Montoni  era  stalo  av- 
velenato;  e vi  era  tutto  il  luogo  di  so- 
spettare che  il  dispensiere  fosse  connivente.- 
Quest1  uomo  , la  di  cui  lisonomia  tradiva 
la  convinzione  del  delitto,  o il  timore 
della  pena  , fu  caricato  di  catene  per  or- 
dine di  Montoni  e trascinato  in  una  tetra 
prigione  ; egli  avrebbe  trattato  nella  stessa 
maniera  tutti  i suoi  ospiti  , se  non  avesse 
temuto  le  conseguenze  di  un  passo  s'i  ar-U 
dito  : si  contentò  dunque  di  giurare  che 
non  sarebbe  sortilo  neppure  uno  prima  che 
fosse  dilucidato  quest”1  affare.  Ordinò  aspra- 
mente alla  moglie  di  ritirarsi  nel  suo  ap- 
partamento, permettendo  ad  Émi’ia  di  ac- 
compagnar vela. 


Una  mezz'ora  dopo  comparve  nel  di  lei 
cabinelto  j Emilia  fremè  nel  vedere  la  sua 
aria  atroce  , i suoi  occhi  sfavillanti  di 
rabbia  e le  labbra  tremanti , nel  tempo 
che  annunziava  alla  sua  zia  tutti  gli  or- 
rori della  vendetta.  E inutile  di  tenervi 
sulla  negativa  , le  disse  egli , giacche  ho 
la  pruova  del  vostro  delitto:  non  avete  al- 
cuna speranza  di  perdono  se  non  in  una 
sincera  confessione  ; il  vostro  complice 
lia  già  tutto  svelato.  L’  agitazione  della  Sig. 
Montoni  non  le  permetteva  di  parlare  -,  la 
sua  faccia  passava  da  un'  estrema  palli- 
dezza a un  rosso  infiammato. 

Risparmiatemi  i discorsi  inutili  , disse 
Montoni  , che  la  vedeva  disposta  a parlare: 
il  vostro  contegno  basta  a tradirvi  , e a 
momenti  sarete  condotta  nella  torre  di  Le- 
vante. — Quest’  accusa  , disse  la  Sig.  Mon- 
toni , che  poteva  appena  articolar  parola, 
è un  nuovo  pretesto  per  la  vostra  crudel- 
tà , e io  non  mi  degno  di  rispondervi. 

— . Signore,  disse  vivamente  Emilia, 
questa  orribile  imputazione  è falsa  ; io 
rtie  ne  rendo  mallevadrice  sulla  mia  vita. 
Si  Signore  , soggiunse  ella  , non  è questo 
il  momento  di  aver  dei  riguardi.  Voi  siete 
ceitamente  ingannato  * e per  un  eccesso 
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(li  scelleraggine  , al  solo  fine  di  perdere 
la  mia  povera  zia.,  - ' • * * 

. >-*  Se  vi  è cara  la  vita  , tacete.  Emi- 
lia , alzandogli  occhi  al  cielo  esclamò» 
non  vi  è più  speranza  » ■ „ 

La  Signora  Montoni  rimessa  dalla  sor- 
presa , respingeva  i sospetti  con  altrettanta 
veemenza  che  disprezzo.  La  rabbia  dS 
Montoni  si  aumentava  ; Emilia  fremeudo 
delle  conseguenze  , si  precipitò  ai  di  lui 
piedi  abbracciando  le  sue  ginocchia  e 
supplicandolo  piangendo  di  calmare  il 
suo  ingiusto  furore;  ma  sordo  alle  pre- 
ghiere della  nipote  e alle  giustificazioni 
della  moglie  , le  minacciava  fieramente 
tutte  due  , quando  fu  chiamato  da  -un’ 
uomo  che  voleva  parlargli.  Usci  chiuden- 
do la  porta  e portandone  seco  la  chiave. 
Esse  dunque  si  trovarono  prigioniere . La 
Si g.  Montoni  guardava  intorno  di  se  cer- 
cando un  mezzo  di  fuggire  dal  castello. 
Ma  come  farlo  ? sapeva  pur  troppo  fino 
a qual  punto  era  forte  , e con  qual  vi- 
gilanza era  guardato.  Tremava  in  fine  di 
affidare  il  suo  destino  a un  servo,  di  cui 
conveniva  mendicare  l1  assistenza. 

Frattanto  intesero  del  tumulto  e della 
confusione  nella  gallerìa  , sembrandogli 
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di  sentire  il  rumore  delle  spade.  La  pro- 
vocazione di  Montoni , la  sua  impetuosità, 
la  sua  violenza  facevano  supporre  ad  E- 
wiilia  che  le  armi  solamente  potessero  ter- 
minare quest’  orribile  contesa.'  La  Sig. 
Montoni  aveva  esaurite  tutte  1' espressioni 
dello  sdegno,  ed  Emilia  tutte  le  frasi  del- 
la consoIazione.Tacevano  ambedue  in  una 
specie  di  calma  , che  succede  nella  na- 
tiìra  al  conflitto  degli  elementi.  Le  cir- 
costanze di  cui  Emilia  era  stata  testimo- 
ne le  rappresentavano  mille  confusi  timo- 
ri > e le  sue  idee  si  succedevano  in  un 
disordine  tumultuoso  5 mentre  fu  scossa 
dalla  sua  meditazione  , sentendo  battere 
alla  porla , riconobbe  la  voce  di  An- 
netta. 

— • Mia  cara  padrona  , apritemi  : ho 
molte  cose  da  raccontarvi  , diceva  sotto 
voce  quella  povera  fanciulla.  -*-<  La  porta 
è chiusa  , rispose  la  Signora  Montoni. 

Si  lo  vedo  Signora  , ma  per  carità 
apritela.  >—  Il  padrone  ha  portato  seco  la 
chiave.  -^  Vergine  Santissima!  Esclamò 
Anhetta  che  sara  di  noi  ? — Ajutaci  a 
sortire  , disse  la  Signora  Montoni.  Dove 
è Lodovico.  — Nplla  sala  grande  con  gli 
altri  che  combatte  con  gran  valore  —• 
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Combatte!  E chi-son  gli  altri  ? Il 
ne  , lutti  quei  Signori  , e molli  a 
Ve  ne  è qualcuno  ferito  ? Disse  Emilia  con 
voce  tremante.  *—  Sì  Signora  ve  ne  è qual- 
cuno disteso  in  terra  immerso  nel  sangue. 
Gran  Dio  ! late  in  modo  che  io  possa  en- 
trare, Signora  , eccoli  qua  eccoli  qua,  mi 
ammazzano  sicuramente;  *—  Salvali,  disse 
Emilia  , salvati  in  qualche  luogo,  noi  non 
possiamo  aprirli  la  porla. 

Annetta  ripetè  che  venivano  a quella 
volta  e fuggì. 

Calmatevi  Signora,  disse  Emilia,, 
per  pietà  , calmatevi  ; essi  vengono  forse 
per  liberarci.  Chi  sa  che  il  Sig.  Montoni 
non  sia  già  vinto. 

*-■  Eccoli  gridò  la  Sig.  Montoni.  Emi- 
lia alzò  gli  occhi  languidamente  verso  la 
porta  spaventata  al  maggior  segno.  Fu 
messa  la  chiave  nella  serratura  : la  porta 
si  aprì  , ed  entrò  Montoni  seguitato  da  tre 
de'  suoi  satelliti.  Eseguite  gli  ordini  che 
avete  ricevuti  , disse  loro , e nel  momento  - 
essa  fu  trascinata.  Emilia  cadde  priva  di 
sensi  su  di  una  sedia  : allorché  si  rivenne 
si  vide  sola  , e guardando  per  tutta  la 
stanza  con  [gli  occhi  smarriti  , sembrava 
interrogare  perfino  i mobili  sul  destino  deh 
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padro- 
ni. — 
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la  zia.  Finalmente  si  alzò  per  esaminare, 
quantunque  con  poca  speranza  , se  la  por- 
ta era  libera  e la  trovò  aperta.  Si  avanzò 
timidamente  nella  Galleria  incerta  ove  do- 
vesse andare.  11  suo  primo  desiderio  era  di 
avere  qualche  notizia  sul  destino  della  Sig. 
Montoni.  Scese  nella  stanza  ove  erano  so- 
liti adunarsi  i domestici.  A misura  che  si 
avanzava  sentiva  da  lontano  delle  voci 
confuse  : le  persone  che  incontrava  e la 
- confusione  che  regnava  in  quel  luogo  au- 
mentavano il  di  lei  spavento.  Finalmente 
arrivò  nella  stanza  che  cercava  , ma  non 
vi  era  alcuno.  Non  potendo  piu  reggersi 
in  piedi  vi  si  riposò  un  momento.  Riflet- 
té che  avrebbe  inutilmente  cercata  la  zia 
nell’  immenso  laberìnto  di  quel  castello  che 
pareva  assedialo  dai  briganti.  Pensò  dun- 
que di  tornare  nella  sua  camera  , ma  te- 
meva d1  incontrarsi  in  qualche  nuova  scia- 
gura ; quando  un  sordo  mormorio  inter- 
ruppe quel  cupo  silenzio  *,  il  rumore  cre- 
sceva , - distinse  qualche  voce  , e senti  i 
passi  di  alcune  persone  che  s’  incammina- 
vano a quella  volta.  Si  alzò  per  uscire, 
ma  Venivano  giusto  dall1  unica  porla  per 
la  la  quale  poteva  sortire  : prese  dunque 
il  pàrliio  di  aspettare  che  fossero  entrali. 
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Vide  finalmente  comparire  un*  infelice  por- 
tato da  quattro  persone  che  gemeva.  Op- 
piessa dalla  sorpresa  di  questo  spettacolo 
ebbe  appena  forza  bastante  per  tornare  al- 
la sua  camera  senza  poter  conoscere  chi 
fosse  quell1  infelice  circondato  da  molta 
gente  che  nella*  confusione  non  T avevano 
veduta.  • * ^ 

Il  suo  affetto  per  la  Sig. Montoni  diveni- 
va sempre  maggiore  \ si  ricordava  che  Mon- 
toni 1 aveva  fieramente  minacciata  di  chiù- 
derla nella  torre  di  Levante  , ed  era  assai 
probabile  che  un  tal  castigo  avesse  soddi- 
sfatto la  vendetta  di  suo  marito.  Risolvè 
dunque  , nel  corso  della  notte,  di  cercare 
una  strada  per  andare  a quella  torre.  Sa- 
peva bene  che  non  avrebbe  potuto  effica- 
cemente soccorrere  la  zia  , ma  credè  che 
nella  sua  trista  prigione  sarebbe  stata  sem- 
pre una  consolazione  per  lei  di  sentire  la 
voce  della  nipote.  Passarono  cosi  alcune 
oie  nella  solitudine  e nel  silenzio  , e pa- 
ìeva  che  Montoni  1’  avesse  obliata  del  tutto. 

Appena  fu  notte  furono  impostate  le  sen- 
tinelle. 

L1  oscurità  della"  camera  rianimò  il  ter- 
rore di  Emilia.  Appoggiata  alla  finestra 
età  inquietata  da  mille  idee  disgustose  e 
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che  ! diceva  ella  , se  qualcuno  dì  questi 
banditi  , nelle  tenebre  della  notte  sv  in- 
troducesse nella  mia  camera  ^ còsa  avver- 
rebbe di  me  ? Poi  ricordandosi  P abitante 
misterioso  della  camera  vicina. -h  Non  è un 
prigioniero  relegato  in  quella  stanza  } non 
è Montoni  che  lo  chiude  per  di  fuori , ma 
è l1  incognito  istesso  che  ha  la  precauzione 
di  chiudersi  dentro.  Facendo  tutte  queste 
riflessioni  sorti  dalla  finestra  , . e con  molta 
pena  , coll1  ajuto  di  un  carbone  che  trovò 
acceso  nel  caminetto  , potè  accendere  il 
lume»  La  sua  prima  cura  fu  quella  di  as- 
sicurare alla  meglio  la  porta  della  scala* 
Questo  lavoro  l1  occupa  più  di  un1  ora. 

Suonò  la  mezza  notte.  Tutto  era  in  cal- 
ma , e non  si  sentiva  che  i passi  della  sen- 
tinella sul  bastione.  Aprì  la  porta  con  mol- 
ta precauzione  , e vedendo  e sentendo  una 
perfettissima  calma  , sortì  dalla  camera  j 
ma  appena  ebbe  fatti  pochi  passi  vide  un 
lume  in  fondo  al  corri  do  jo  per  il  che  rien- 
trò in  camera  e chiuse  la  poita  immagi- 
nandosi che  forse  Montoni  andasse  a quel- 
P ora  a fare  la  sua  visita  all1  incognito* 
Dopo  una  mezz1  ora  circa  uscì  nuovamen- 
te , e non  vedendo  nessuno  , prese  la  di- 
rezione della  scala  del  Sud  i marginandosi 
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di  potere  piu  facilmente  trovare  la  torre  . 
Si  fermava  spesso  ascoltando  con  paura  il 
mormorio  del  vento  , e guardando  con  pre- 
cauzione attraverso  l’  oscurità  dei  lunghi 
giri  di  quell’  immenso  edilizio.  Finalmente 
giunse  alla  scala  che  cercava  , la  quale 
metteva  in  due  passaggi  differenti.  Esitò  un 
poco  e scelse  quel  che  conduceva  in  una 
vasta  galleria.  La  solitudine  di  quel  luogo 
la  gelava  di  spavento  , e tremava  per  fino 
all1  eco  de1  suoi  passi.  Tutto  ad  un  tratto. 


le  parve  di  sentire  una  voce  ; e 4emendo 
egualmente  di  avanzarsi  o di  retrocedere, 
osava  appena  alzar  gli  occhi  da  terra.  Le 
parve  che  quella  voce  proferisse  dei  lamen- 
ti , e venne  confermata  in  quest1  idea  da 
un  lungo  gemito.  Credè  che  potesse  essere 
la  sua  zia  , e si  avanzò  verso  quella  par- 
te. Nulladimeno  , prima  di  parlare  , tre- 
mava di  confidarsi  con  qualche  indiscreto 
che  potesse  denunziarla  a Montoni.  La  per- 
sona , qualunque  fosse  , pareva  afflittissi- 
ma. Mentre  titubava  , quella  voce  chiamò 
Lodovico.  Emilia  allora  rìoonobbe  Annet- 


ta e si  accostò  alla  porta  per  risponderle. 

— ^ Lodovico  ! gridava  Annetta  piangen- 
do 5 Lodovico. 

Son  io  , disse  Emilia  , volendo  aprir 
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la  porta.  Per  quale  strana  combinazione 
sei  tu  qui  ? Chi  ti  ci  ha  rinchiusa.  \ , • 
_i  Lodovico  ! disse  Annetta  , Lodovicol 
Non  ,è  Lodovico  ; son  io  , è Emilia. 
Annetta  cessò  di  piangere  e tacque. 
r-4  Se- tu  puoi  aprir  la  porta  entrerò, 
disse  Emilia  : non  temer  di  nulla. 

• * * * * i 

Lodovico  ! oh  ! Lodovico  ! gridava 
Annetta...  - . ... 

. Emilia  perdeva  la  pazienza  , e temendo 
di,. essere  scoperta  voleva  andarsene  5 ma 
riflette  che  Annetta  palese  aver  qualche 
notizia  riguardante  la  Sig.  Montoni  v o che 
almeno  avrebbe  potuto  indicarle  la  strada 
della  torre.  Ottenne  finalmente  una  rispo- 
sta benché  poco  sodisfacente.  Annetta  non 
sapeva  nulla  della  sua  padrona  , e scon- 
giurava unicamente  Emilia  di  dirle  cosa 
era  stalo  di  Lodovico.  Emilia  l1  ignorava, 
e le  domandava  premurosamente  come  si 
trovava  rinchiusa  la  dentro. 

Lodovico  che  mi  ha  messo  qu'i.  Do- 
pò esser  fuggita  dal  cabinetto  della  padrona 
io  correva  senza  saper  dove:  incontrato 
Lodovico  nella  galleria  , mi  ha  'confinato 
jn  Questa  camera . ed  ha  portalo  seco  la 
chiavò  , affinchè  non  ini  accadesse  alcun 
mule.  JVla  era  egli  stesso*  così  spaventato  che 


Digitized  by  Google 


ha  potuto  dirmi  appena  quattro  parole.  Mi 
ha  promesso  di  tornare  , e di  /armi  sortire 
quando  lutto  sarà  in  calma.  È cosi  tardi: 
non  lo  vedo  venire  , non  ne  ho  inteso  più 
parlare,  e chi  sa  che  non  l'abbiano  ucciso; 

Emilia  si  rammentò  allora  di  quell’  in- 
dividuo lerilo  che  aveva  veduto  trasportare 
nella  sala  , e non  dubitò  più  che  non  fosse 
Lod  .»vico  , ma  non  le  disse  nulla.  Impa- 
ziente di  saper  qualcosa  delia  zia  la  pregò 
d’  insegnarle  la  strada  della  torre. 

-,  Oh  ! non  vi  andate  Signora  , per 
1’  amor  di  Dio  , non  mi  lasciate  qui  sola. 

Ma  Annetta  mia,  rispose  Emilia  , non 
creder  già  che  io  possa  restar  qui  tutta  la 
notte.  Insegnami  la  strada  della  torre  , e 
domani  mattina  a buonissimi  ora , stai  pur 
certa  che  mi  occuperò  della  tua  libertà. 

Vergine  Santissima  ! disse  Annetta  , do- 
vrò dunque  star  tutta  la  notte  in  questa 
prigione  ! morirò  della  paura  e della  fa- 
me , giacché  non  ho  mangiato  nulla  dal 
pranzo  in  poi. 

. Emilia  potè  a stento  contener  le  risa  a 
quest’  ultima  espressione.  Finalmente  ot- 
tenne che  le  indicasse  una  specie  di  dire- 
zione verso  la  torre.  Dopo  molte  ricerche 
e molta  paura  , giunse  finalmente  alla  scala 
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della  torre  e si  trattenne  un1  istante  per  Iblr- 
tificare  il  suo  coraggio  col  sentimento  del 
suo  dovere.  Mentre  guardava  qua  e là , 
vide  una  porta  in  faccia  alla  scala.  Incerta 
se  questa  la  condurrebbe  dalla  Sig.  Mon- 
toni, tirò  il  chiavistello  e l’aprì.  La  detta 
porta  guardava  sui  baluardo  , ed  il  vento 
le  spense  quasi  il  lume.  Le  nubi  agitate 
dai  venti  lasciavano  vedere  alcune  stelle,  e 
raddoppiavano  gli  orrori  della  notte.  Ri- 
chiuse la  porta  e salì. 

L1  immagine  della  sua  zia  , pugnalata 
forse  dalla  mano  istessa  di  Montoni  , la 
spaventò  semprepiu.  Tremava  , sospirava, 
e si  pentiva  di  aver  avuto  il  coraggio  di 
venire  in  quel  luogo.  Il  dovere  trionfò  della 
paura  e continuò  a camminare.  Tutto  era 
in  perfettissima  calma.  Finalmente  i suoi 
sguardi , furono  colpiti  da  una  traccia  di 
sangue  sulla  scala  } e si  avvide  nell’  istesso 
moménto  che  le  pareti  e tutti  li  scalini  ne 
erano  aspersi.  Si  fermò  , sforzandosi  di  so- 
stenersi , è la  sua  mano  tremante  lasciò 
quasi  cadere  il  lume.  Non  sentiva  nulla  , 
e non  pareva  che  quella  torre  fosse  abitata 
da  anima  vivente.  Si  rimproverò  mille 
volle  di  essere  uscita  dalla  sua  camera  y te- 
meva sempre  di  scuoprire  qualche  nuovo 
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Oggetto  di  orrore  , e prossima  al  termine 
delle  sue  ricerche  , ‘ non  sapeva  risolversi 
a perderne  il  frullo.  Riprese  coraggio  , e 
giunta  alla  torre,  vide  un’  altra  porta 
e P aprì.  I deboli  raggi  del  suo  lume 
non  le  lasciavano  vedere  che  delle  mura 
umide  e nude.  Entrando  in  quella  stanza, 
e nella  spaventosa  aspettativa  di  ritrovarvi 
il  cadavere  della  sua  zia  , vide  in  terra 
qualcosa  in  un  canto  , e colpita  da  un  or- 
ribile convinzione  restò  per  alcuni  istanti 
immobile  e insensibile.  Animata  quindi  da 
una  specie  di  disperazione  si  accostò  all1  og- 
getto del  suo  terrore,  e riconobbe  un  vec- 
chio uniforme  da  soldato,  sotto  del- quale 
vi  erano  ammucchiate  delle  armi.  Consi- 
derò per  un  momento  il  soggetto  della  sua 
apprensione,  e uscì  da  quella  stanza.  Men- 
tre si  dirigeva  alla  scala  , vide  un1  altra 
porta  chiusa  al  di  fuori  con  un  catenac- 
cio : chiamò  ad  alta  voce  la  Signora  Mon- 
toni , ma  tutto  era  nel  piu  profondo  si- 
lenzio. — « Essa  è morta  , esclamò  allora; 
T hanno  uccisa  , tutti  quelli  scalini  sono 
aspersi  del  suo  sangue  , perde  tutta  la  for- 
za , posò  il  lume  , e si  assise  un  momento 
sulla  scala.  Appena  si  fu  riavuta  , scese 
dalla  torre  per  tornare  alla  sua  camera. 
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Appena  fa  nel  corridojo  , vide  nuovamente 
Montoni  , e spaventala  più  che  mai  tornò 
indietro  per  non  incontrarlo.  Gli  senti  chiu- 
dere la  porta  di  quella  istessa  stanza  ove 
era  entralo  poco  fa  , e quando  F estrema 
distanza  non  poteva  più  farla  vedere , en- 
trò in  camera  e si  mise  a ietto. 

CAPITOLO  XXIII, 

Emilia  restò  in  camera  la  maggior  parte 
dalla  mattina  susseguente  , senza  ricevere 
alcun’ordine  di  Montoni  e senza  vedere 
altro  ciré  gli  uomini  armati  che  passeg- 
giavano sul  bastione.  La  sua  inquietudine 
sul  destino  della  zia  , la  vinse  finalmente 
sull’  orrore  di  parlare  a quel  barbaro  , e 
decise  di  andarlo  a trovarti  per  ottenere  il 
permesso  di  vederla. 

Era  indubitato  , che  F assenza  troppo 
prolungata  di  Annetta  , provava  che  era 
accaduta  qualche  disgrazia  a Lodovico  , e 
che  essa  era  tuttavia  rinchiusa.  Emilia  * 
audò  -dun  pie  a vedere  se  essa  era  ancora 
in  quella,  stanza  mentre  suonava  il  mez- 
zo giorno.  I lamenti  di  Annetta  si  seu li- 
vano  al T estremità  della  galleria  ; essa  de- 
plorava il  suo  destino,  e quello  di  Lodo- 


Digitized  by  Google 


485 

vico  ; quando  intese.  Emilia  la  supplicò 
a liberarla  nel  momento,  perchè  si  sentiva 
cosi  avvilita  dalla  fame,  che  temeva  di  mo- 
rire a momenti. Emilia  le  rispose  che  sarebbe 
andata  immediatamente  dal  Sig.  Montoni 
per-  chiedergli  la  sua  liberazione  ; ma  la 
paura  della  fame  cede  istantaneamente  a 
quella  del  suo  padrone  ; e quando  Emilia 
la  lascio,  essa  la  pregava  con  calore  a non 
scoprir  1 asilo  ove  era  nascosta.  Emilia  si 
avvicinò  al  salotto  di  cedro,  ove  intese  un 
mormorio  di  alcune  voci  che  la  fecero  ti- 
tubare se  doveva,i  o nò  avanzarsi.  Cercava 
invano  con  gli  occhi  qualche  servitore  per 
farsi  annunziare , ma  non  ne  comparve 
alcuno.  Le  parole  che  ella  intese  non  es- 
primevano più  la  collera,  e vi  riconobbe 
la  voce  di  alcuni  convitali  della  sera  pre- 
cedente. Mentre  si  disponeva  a picchiare 
alia  porta  j comparve  Montoni,  ed  essa 
resto  muta  ; Montoni , estremamente  sor- 
preso , lasciò  conoscere  nella  sua  fisono- 
mia  tutti  i movimenti  che  F agitavano. 
Emilia  non  «i  ricordò  più  di  quel  che  do- 
veva dire;  e * Montoni  le  domandò  con 
tuono  grave  ciò  che  aveva  inteso  del  loro 
colloquio.  Essa  lo  accertò  di  - non  essere 
andata  coll’ intenzione  di  ascoltare  i di  loro 
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segreti,  ma  per  implorare  la  sua  clemenza 
per  la  z a e per  Annetta.  Parve  che  Mon- 
toni ne  dubitasse  lanciandole  dirocchiate 
molto  penetranti  ed  espressive  ; e l’inquie- 
tudine  che  egli  provava,  non  poteva  nà- 
scere certamente  dà  frivole  ragioni.  Emilia 

10  scongiurò  di  lasciarla  andare  a visitare,  . 
la  sua  zia  : esso  le  rispose  con  un  sorriso 
pieno  di  amarezza  , che  confermò  i suoi 
timori  per  la  zia,  e le  fece  perdere  il  co- 
raggio di  ri nn uova r gliene  la  preghiera. 

Per  Annetta  , disse  egli  , andate  a tro- 
var Carlo  che  le  aprirà.  Quell’  insensato 
che  1’  ha  rinchiusa  non  esiste  più.  Emilia 
fremendo  rispose  h-  Ma  la  mia  povera  zia,  * 
Signore  , per  pietà  , parlatemi  della  mia 
zia. 

— Ne  hanno  cura  , non  dubitate  , sog- 
giunse Montoni  : non  ho  tempo  di  rispon- 
dere alle  vostre  sciocche  domande.  Esso 
voleva  lasciarla  , ed  Emilia  lo  trattenne 
scongiurandolo  di  farle  sapere  ove  era  la 
Sig.  Montoni  $ ma  improvvisamente  intese 

11  suono  di  una  tromba  e il  rumore  con- 
fuso di  uomini  e di  cavalli  nel  cortile. 

•* . In  nn  batter  d’  occhio  Montoni  aveva  già 
traversato  la  sala.  Emilia  nell’  incertezza 
di  seguitarlo,  allacciandosi  alla  finestra  le 
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parve  di  distinguere  la  medesima  cavalle- 
ria che  aveva  veduta  partire  pochi  giorni 
prima,  e stimò  bene  di  rifugiarsi  nella  sua, 
camera.  La  maniera  , e 1’  espressioni  dì 
Montoni  , quando  aveva  parlato  di  sua 
moglie  , confermavano  in  parte  i di  lei 
sospetti.  Essa  era  occupata  dalle  più  triste 
riflessioni  , quando  vide  entrare  il  vecchio 
Carlo.  - 


>—  Mia  cara  Signora,  le  disse  egli,  non 
ho  potuto  prima  d’ora  occuparmi  di  voi. 
"Vi  porto  dei  frutti  e del  vino,  giacché 
dovete  averne  molto  bisogno.  >—  Vi  rin- 
grazio , Carlo  , disse  Emilia  ; avete  forse 
ricevuto  quest’  ordine  dal  Sig.  Montoni  ? 
No  Signora  , rispose  Carlo } Sua  Eccel- 
lenza ha  troppo  occupazioni.  Emilia  rin- 
"iiuovr  le  sue  domande  sul  destino  della 
zia  } ma  , mentre  la  trascinavano  fuori 
del  suo  appartamento,  Carlo  era  all’ altra 
estremità  de!  castello,  e da  quel  momento 
in  poi  non  ne  aveva  più  saputo  nulla. 
Nel  tempo  che  esso  parlava  , Emilia  lo 
guardava  attentamente,  e non  poteva  com- 
prendere se  parlava  per  ignoranza , per 
dissimulazione  , o per  timore  di  offendere 
il  suo  padrone.  Le  rispose  assai  laconica- 
mente sulla  zuffa  della  sera  precedente  j 
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accertandola  nel  tempo  stesso  die  le  di- 
spute erano  finite,  e che  il  Sig-  Montoni 
credeva  di  essersi  ingannato  sospettando 
sulla  lealtà  de' suoi  ospiti.  *—  Quel  com- 
battimento non  lia  avuto  altra  origine , 
soggiunse  Carlo,  ed  io  mi  lusingo  di  non  _ 
rivedere  mai  piu  un  simile  spettacolo  in 
questo  castello  , sebbene  vi  si  preparino 
delle  cose  molto  strane.  Emilia  lo  pregò 
di  spiegarsi.  ►—  Ah  ! Signora  diss'  egli  , 
non  posso  tradire  il  segreto,  nè  esprimere 
tutti  i .miei  pensieri  su  tal  proposito,  ma 
il  tempo  svelerà  tutto. 

Essa  lo  pregò  di  aprire  ad  Annetta  , 
indicandogli  la  stanza  ove  quella  povera 
fanciulla  si  trovava  rinchiusa  ; Carlo  le 
promesse  di  soddisfarla  5 è mentre  esso  par- 
tiva , gli  domandò  chi  erano  coloro  arri- 
vati recentemente  , nel  castello:  la  sua 

congettura  si  , verificò  poiché  era  Verrezzi 
colla  sua  truppa. 

Questo  breve  colloquio  schiari  un  poco 
Je  idee  confuse  d'Emilia  , 'la  quale  fu  al- 
quanto con  olala  sentendo  in  quel  castello 
1’  accento  della  pietà. 

Scorse  più  di  un'  ora  , senza  che  An- 
netta comparisse  Finalmente  essa  arrivò 
piangendo  e gridando  : Lodovico  ! Lodo- 
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vico  1 ►-  Povera  Annetta  tranquillizati , 
disse  Emilia.  ' 

►—  Chi  l1  avrebbe  mai  preveduto  Signo- 
ra Padrona!  Oh!  giorno  terribile!  Oh! 
notte  disgraziata  ! — La  morte,  soggiunse 
Emilia  , la  morte  ci  rapisce  bene  spesso  i 
nostri  amici  più  cari.  Adoriamo  i voleri 
del  cielo  : il  nostro  pianto  , ohimè  ! non 
è bastante  a rianimare  il  freddo  cenere. 
Tu  incontrerai  Lodovico  nell’ altro  mondo; 
sì  lo  spero* 

h-  Sì  Signora  , disse  Annetta  ; ma  io 
spero  ancora  d1  incontrarlo  in  questo , 
quantunque  sia  coperto  di  ferite. 

■—  Ferito  ! esclamò  Emilia.  Egli  dun- 
que vive. 

•—  Sì  Signora  ; ma  le  sue  ferite  sono 
terribili  , e perciò  non  poteva  venire  ad 
aprirmi.  Fù  creduto  morto  , ed  ora  co- 
mincia a stare  alquanto  meglio. 

*—  Mia  cara  Annetta  mi  rallegro  molto 
nel  sentire  che  egli  esiste. 

Appena  Annetta  fu  alquanto  calmata, 
Emilia  la  mandò  a far  delle  ricerche  sulla 
Sig.  Montoni  , ma  non  potè  averne  alcu- 
na notizia.  Alcuni  ignoravano  il  suo  de- 
stino , ed  altri  probabilmente  avevano  or- 
dine di  non  parlare*  Emilia  dunque  restò 
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immersa  nella  maggiore  afflizione  , senza 
esser  disturbata  da  alcuna  imbasciata  di 
Montoni. 

I due  giorni  susseguenti  passarono  senza 
verun’incidente  rimarchevole,  e senza  eh  el- 
la potesse  saper  nulla  della  zia.  La  sera 
del  secondo  giorno  , in  preda  al  suo  do- 
lere , si  affacciò  alla  finestra  considerando 
tanti  astri  risplendenti  e scintillanti  nella 
volta  azzurra  del  cielo,  e che  tutti  seguo- 
- no  il  loro  corso  ordinario  senza  confon- 
dersi nell’  immenso  spazio  celeste.  Si  ram- 
mentava cori  molla  soddisfazione  quante 
volte  il  suo  amato  Padre  glieli  aveva  latti 
osservare  , dandole  dei  principi  di  astro- 
nomia. Queste  riflessioni  risvegliarono  in 
lei  quasi  egualmente  il  dolore  e la  sorpre- 
sa. Le  venne  in  mente  lo  strano  quadro 
dei  trisii  avvenimenti  che  erano  succeduti 
alle  prime  dolcezze  della  sua  vita.  Emilia 
allevata  si  dolcemente,  si  teneramente  ama- 
ta } Emilia  che  aveva  conosciuto  la  bon- 
tà e la  felicità  ! Le  sue  ultime  scosse  , la 
sua  presente  situazione  in  una  terra  stra- 
niera , in  un  castello  isolato  , circondata 
da  tutti  i vizj  . esposta  a tutte  le  violen- 
ze , le  pareva  di  essere  illusa  da  un  so- 
gno prodotto  dall’  iipniagiuazione  alterata, 
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e non  poteva  persuadersi  che  tanti  mali 
non  fossero  ideali.  Piangeva  al  solo  pen- 
siero di  quel  che  avrebbero  sofferto  i di 
lei  genitori  , se  avessero  potuto  .prevedere 
le  sventure  che  V attendevano. 

Alzò  gli  occhi  al  cielo  e vide  il  mede- 
simo pianeta  che  aveva  osservato  in  Lin- 
guadoca  la  notte  precedente  alla  morte 
di  suo  padre  , che  era  sopra  la  torre  orien- 
tale del  castello.  Si  rammentò  i discorsi 
relativi  allo  stato  dell’  anime  , e V armo- 
nìa die  aveva  intesa  , per  la  quale  la 
sua  tenerezza  a dispetto  della'sua  ragione, 
aveva  ammesso  il  sentimento  della  super- 
. stizione.  Queste  rimembranze  la  fecero 
piangere  maggiormente.  All1  improvviso 
sentì  una  dolce  melodìa  e fu  invasa  da 
un  timore  superstizioso  ; ascoltò  qualche 
minuto  in  una  penosa  aspettativa  , sfor- 
zandosi di  raccogliere  le  sue  idee  e di  ri- 
correre alla  ragione.  Ma  la  ragione  uma- 
na non  ha  piu  impero  su  i fantasmi  del- 
P immaginazione,  è sui  mezzi  che  hanno  i 
sensi  per  giudicare  la  forma  dei  corpi  lu- 
minosi, che  brillano,  e si  estinguono  nel- 
’ r oscurità  della  notte. 

La  sorpresa  di  Emilia  a quella  musica 
si  dolce  , e si  deliziosa  , era  per  lo  meno 
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scusabile  , poiché  età  già  'molto  tempo 
die  non  aveva  intesa  la  minima  melodia. 
Il  suono  del  piffero  e della  tromba  era 
la  sola  musica  che  sK  conoscesse  al  castel- 
lo^ di  Udolfo. 

Allorché  il  suo  spirito  fu  un  poco  ri- 
messo , cercò  da  qual  parte  veniva  il  suo- 
no. Le  parve  "‘che  partisse  dal  basso  di 
.quella  parte  del  castello  , ma  non  potè 
distinguere  precisamente  di  dove  veniva. 
,11  timore  e la  sorpresa  cederono  tosto  al 
piacere  di  un1  armonia  , che  il  silenzio 
della  notte  rendeva  anche  più  interessante. 
La  musica  cessò  , le  idee  di  Emilia  er- 
rarono lungamente  su  questa  strana  circo- 
stanza.} era  veramente  singolare  il.  sentir 
della  musica  dopo  la  mezza  notte , allor- 
ché tutti  dovevano  essere  al  riposo , e in 
un  castello  ove  dopo  tanti  anni  , non  si 
era  inteso  nulla  che  somigliasse  all’armonia. 

I lunghi  patimenti  avevano  reso  il  di 
lei  spirilo  sensibile  al  terrore  , e suscetti- 
bile .di  superstizione.  Le  parve  che  suo 
padre  avesse  potuto  parlarle  della  conso- 
lazione e della  confidenza  sul  soggetto  di 
cui  essa  era  allora  occupata.  La  ragione 
le  suggeriva  però  che  questa  congettura 
era  ridicola  e non  vi  si  attaccò  j ma  per 
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una  inconseguenza  naturale  della  fantasia 
riscaldata  si  abbandonò  alle  idee  le  più 
bizzarre  : si  rammentò  l’avvenimento'  sin- 
golare che  aveva  posto  Montoni  uel  pos- 
sesso del  castello  ; considerò  la  maniera 
misteriosa  della  sparizione  dell’antica  pro- 
prietaria ; non  si  era  mai  saputo  nulla i 
di  lei  , ed  il  suo  spirito  fu  colpito  da  una 
specie  di  paura.  Non  vi  era  nessun  rap- 
porto apparente  tra  questo  avvenimento 
e la  musica  che  aveva  intesa  , e non  o-' 
stante  credè  che  queste  due  cose  fossero 
legate  da  qualche  vincolo  segreto. 

Finalmente  usci  dalla  finestra  ; ma  le 
tremavano  le  gambe  nell’accostarsi  al  let- 
to. Il  lume  , il  solo  lume  che  illuminas- 
se quella  vasta  camera  era  sul  punto  di 
estinguersi  , ed  ella  fremeva  di  dover  re- 
stare nel  buio  ; ma  vergognandosi  tosto 
della  sua  debolezza  , andò  a letto  pensan- 
do al  nuovo  incidente  che  se  le  presenta- 
va , e risoluta  di  aspettare  la  notte  seguen- 
te all’  istessa  ora  per  spiare  il  ritorno  del- 
la musica. 
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CAPITOLO  XXIV. 

Annetta  venne  senza  fiato  la  mattina 
alla  camera  di  Emilia.  Oh  ! Signora, 
disse  ella  , con  tronche  parole  , quante 
cose  ho  da  raccontarvi  ! Ho  scoperto  chi 
è il  prigioniero  , ma  non  era  prigioniero; 
parlo  di  quello  che  era  chiuso  in  quella 
camera  , e che  io  l1. avevo  preso  per  un 
ombra  ! , A 

i-h  Chi  era  quel  prigioniero  ? Disse  E- 
milia. 

— < V’ingannate  , Signora  , non  era  pri- 
gioniero niente  affatto. 

Chi  è dunque  ? 

Vergine  santissima  , rispose  Annetta 
come  sono  restata  sorpresa  ! L1  ho  incon- 
trato poco  fa  sul  bastione  qui  sotto  ! Ali  ! 
Signora  Emilia  , questo  luogo  è veramente 
strano.  Ma  , come  vi  diceva  l1  ho  incon- 
trato sul  bastione,  e certamente  pensava  a 
tutti  fuori  che  a lui. 

Queste  ciarle  sono  insopportabili  , 
disse  Emilia  ; di  grazia  Annetta  non  abu- 
sare della  mia  pazienza. 

*-<  Sì  Siguora  , indovinate  chi  era  ; è 
una  persona  che  voi  conoscete  benissimo* 
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***'  Non  posso  indovinariìieio  , rispose 
Emilia  con  impazienza. 

**  Ebbene  vi  dirò  tutto.  Un’uomo 
grande  , col  viso  lungo  , che  cammina 
con  gravita  , che  porta  un  gran  pennac- 
chio sul  cappello  , che  abbassa  gli  occhi 
quando  gli  si  parla  , e guarda  la  genie 
di  sotto  le  ciglia  nere  e folte!  Voi  i’ave-  - 
te  veduto  mille  volte  a Venezia  } era  ami- 
co intimo  del  padrone.  Ed  ora  (piando 
ci  penso  ! Di  che  aveva  egli  paura  in 
questo  castello  isolato  per  chiudersi  con 
tanta  precauzione?  Ma  adesso  prende  il 
largo  , ed  io  1’  ho  trovato  poco  fa  sul  ba^ 
slione.  Tremava  nel  vederlo  , perchè  mi 
ha  fatto  sempre  paura.  Allorché  mi  è 
passato  vicino  , gli  ho  latto  una  ^riveren- 
za , e gli  ho  detto  : siate  il  ben  venuto 
Sig*  Orsini. 

Ah  ! Dunque  era  Orsini  ? Disse  E- 

•1  • A " 
milia.  • 

*•  <— i Si  Signora  ; Egli  stesso  , quello  che 
ha  fatto  ammazzare  quel  Sig.  Veneziano. 

— *'  Gran  Dio  ! esclamò  Emilia  *,  egli  è 
venuto  a Udolfo  ! Ha  fatto  benissimo  a 
star  nascosto. 

— * Ma  se  non  vuole  al  Irò,  questo  Castello 
isolato  lo  nasconderò  abbastanza,  senza  che 

42 
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si  rinchiuda  con  precauzione.  Chi  potreb- 
be mai  immaginarsi  di  trovarlo  qui.. 

— • E verissimo,  disse  Emilia^  ed  in  quel 
momento  avrebbe  forse  concluso  che  la 
musica  notturna  veniva  da  Orsini , se  non 
fosse  sfata  certa  che  non  avesse  nè  gusto, 
nè.  talento  per  quell1  arte.  Non  voleva  im- 
pinguare il  catalogo  delle  paure  di  Annet- 
ta parlandole  di  ciò  che  cagionava  la  sua; 
ma  le  domandò  se  vi  era  alcuno  nei  ca- 
stello che  sapesse  suonar  qualche  strumento." 

«■h  Oh  si  Signora  , Benedetto  suona  il 
tamburo  a perfezione  ; Lanceilolto  è bra- 
vo per  la  tromba , e anche  Lodovico  suo- 
na alquanto  bene  , la  tromba.  S'Ia  ora  è 
malato.  Mi  ricordo  che  una  volta  .... 

Non  avresti  tu  intesa  alcuna  musica 
disse  Emilia  interrompendola , dopo  il 
nostro  arrivo  in  questo  luogo  ; e segnata- 
mente  la  notte  scorsa. 

— < Chi  ? io  ! no  signora  ; non  ho  in- 
teso mai  altra  musica  , come  vi  ho  detto, 
eccettuala  quella  dei  tamburi , e delie  trom- 
be, E in  quanto  alla  notte  passala  non 
ho  fatto  altro  che  sognare  l1  ombra  della 
mia  defunta  padrona. 

padrona  ? disse  E mi- 
dunque  qualcosa  di 
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piu?  Dimmi,  dimmi  tutto  Annetta  per 
carità  e dimmi  tutto  quel  che  sai. 

Ma'  Sig.  Emilia  voi  ignorate  che 
nessuno  sa  cosa  è accaduto  di  lei  : E dun- 
que chiaro,  che  ha  preso  1*  istessa  strada 
dell’  antica  padrona  del  castello  , della 
quale  nessuno  ha  saputo  piu  nulla. 

Emilia  profondamente  afflitta  tacque  al- 
cun poco,  disse  quindi  ad  Annetta  che  de- 
siderava di  restar  sola  , ed  essa  la  lasciò 
quasi  subito. 

I discorsi  di  Annetta  avevano  rianimato 
i terribili  sospetti  di  Emilia  sul  destino 
della  Sig.  Montoni  , ciò  che  la  decise  a 
fare  un  secondo  sforzo  per  ottenere  qual- 
che certezza  su  lai  proposito,  e indirizzarsi 
un*  altra  volta  a Montoni/ 

Annetta  tornò  di  lì  a poche  ore,  e disse 
a Emilia  che  il  portinajo  del  castello  de- 
siderava parlarle  , giacche  aveva  un  se- 
greto di  qualche  importanza  da  rivelarle. 
Il  suo  spirito  da  qualche  tempo  aveva 
provate  tante  scosse  , che  la  più  leggera 
circostanza  era  bastante  ad  agitarlo.  Que- 
st* imbasciata  la  sorprese  , e le  fece  dubi- 
tare di  qualche  pericolo,  o di  qualche 
insidia.  Aveva  osservato  più  di  una  volta 
la  fìsonomia,  ed  il  carattere  feroce  di  quel- 
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T uomo.  Esitava  ad  acconsentire , creden- 
do perfino  che  questa  proposizione  fosse 
un  pretesto  per  precipitarla  in  qualche 
nuova  disgrazia  : ma  una  breve  riflessione 
gliene  fece  vedere  F improbabilità  , e ar- 
rossì della  sua  debolezza. 

-h  Digli  che  venga  nel  corridojo  , ri- 
spose Emilia  , gli  parlerò.  ' 

Annetta  partì  , tornò  dopò  pochi  mo- 
menti.. 

Bernardino  , diss’  ella  , non  ardisce 
„ venire  nel  corridojo  temendo  di  esser  ve- 
duto. Si  allontanerebbe  troppo  dal  .suo 
posto,  e non  può  farlo  in  questo  momento. 
.Ma  se  volete  compiacervi  di  venire  a tro- 
varlo al  portone,  passeremo  per  una  stra- 
da segreta  ch’egli  mi  ha  insegnata , senza 
traversare  il  cortile,  e vi  racconterà  delle 
cose  che  vi  sorprenderanno  mollissimo. 

Emilia  non  approvando  questo  progetto, 
negò  positivamente  di  sortire.  Potrai  dir- 
gli , soggiunse  , che  , se  , ha  da  farmi 
qualche  confidenza,  F ascolterò  nel  corri- 
dojo'quando  avrà  il  tempo,  di  venire 
Annetta  andò  a portar  la  risposta  , ed 
al  suo  ritorno  disse  ad  Emilia  Non 
ho  concluso  nulla  Siguora  mia  5 Bernar- 
.dmo  non  può  a veruu  costo  lasciare  la 
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parta  in  questo  momento  ; ma  se  questa 
sera  ; appena  farà  notte  volete  venire  sul 
bastione  orientale  , egli  potrà  forse  allon- 
tanarsi per  un  istante  , e svelarvi  il  suo 
segreto. 

Emilia  , sorpresa  ed  allarmata  al  tempo 
istesso  del  mistero  di  quest1  uomo  , esitava 
sul  pattilo  che  doveva  prendere;  ma  con- 
siderando che  forse  l1  avvertirebbe  di  qual- 
che disgrazia  che  la  minacciava  risolvè  di 
accettare  l’ invito.  Dopo  il  tramontar 
del  sole  , diss1  ella  , io  sarò  in  fondo  al 
bastione  orientale  : ina  allora  sarà  impo- 
stala la  sentinella  : come  farà  Bernardino 
per  non  e^ser  veduto? 

— * Questo  è appunto  ciò  che  gli  ho  det- 
to , ed  esso  mi  ha  risposto  che  ha  la  chia- 
ve della*  porla  di  comunicazione  fra  il 
cottile  e il  bastione , ‘per  la  quale  egli  si 
propone  di  passare  ; che  quanto  alle  sen- 
tinelle , non  ne  mettono  alcuna  in  fondo 
al  bastione  , perchè  le  mura  altissime  e la 
torre  di  Levante  bastano  da  quella  parte 
per  un  caste'Io  , e che  quando  la  notte 
sarà  bene  oscura;  non  potrà  esser  veduto 
dall’alt  ra  eslrem  i tà . 

— Ebbene  , disse  Emilia  , sentirò  ciò 
che  vuol  dirmi  , e ti  prego  di  accompit- 
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guarnii  questa  sera  sul  bastione  : intanto 
di  a Bernardino  di  esser  puntuale  all'  ora 
indicata,  giacche  potrei  ancòr1  io  esser  ve- 
duta dal  Sig.  Montoni.  A proposito  dov'è 
esso?  Vorrei  parlargli. 

— i È nel' salotto  di  cedro,  ohe  tien  con- 
siglio con  altri  Signori.  Io  credo  che  vo- 
glia dar  loroun  gran  banchetto  per  riparare 
il  disordine  dell'  altra  notte  : in  cucina 
sono  tutti  occupatissimi. 

Emilia  le  domandò  se  Montoni  aspetta- 
va de1  nuovi  o piti»  Annetta  non  lo  cre- 
deva : povero  Lodovico  ! diss'  ella  , sta- 
rebbe allegro  come  gli  altri  se  fosse  rista- 
bilito. Il  casa  .però  non  e disperato  : il 
Conte  Morano  era  piu  ferito  di  lui  , e 
intanto  è guarito  e se  iie  tornato  a Venezia. 

Emilia  le  fece  delle  altre  interrogazioni 
e la  pregò  di  avvertirla  al  primo  momen- 
to che  Montoni  fosse  stato  solo.  Annetta 
andò  a portar  la  risposta  a Bernardino , 
che  T aspettava  impazientemente. 

Montoni  intanto  fu  cosi  occupato  per 
lutto  il  giorno,  che  Emilia  non  ebbe  un 
momento  favorevole  pèr  vederlo  e per  cal- 
mare i suoi  timori  sul  destino  della  zia. 
Annetta'  si  occupava  ad  invigilare  su  tulli 
i di  lui  movimenti , e ad  assister  Lodovico: 
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coll’ ajuto  di  Caterina  non  gli  mancò  vc- 
run  soccorso  , e per  conseguenza  Emilia 
restò  sola.  I suoi  pensieri  eran  tutti  ri- 
volti all’  ambasciaci  del  portinaio  : si  per- 
deva in  congetture  sui  rtiotivi  di  questa 
avventura  j qualche  volta  pensava  che 
si  trattasse  della  Sig.  Montoni:  altre  volte 
credeva  eh1  egli  volesse  prevenirla  di  un 
pericolo  personale.  Il  mistero  e la  precau- 
zione di  Bernardino  , la  tacevano  inclina- 
re a questa  ultima  idea. 

A misura  che  si  avvicinava  il  momento, 
cresceva  la  sua  impazienza.  Il  sole  final- 
mente-disparve  : sentì,  impostare  le  senti- 
nelle ai  loro  posti  rispettivi  ,,  ed  aspetta- 
va Annetta  , che  doveva  accompagnarla  : 
appena  giunta  scesero  insieme.  Emilia  te- 
meva d1  incontrar  Montoni  , * o qualcuno 
de1  suoi  —i  Non  temete  su  di  ciò  , disse 
Annetta  , poiché  sono  ancora  tutti  a ta- 
vola <f  e Bernardino  lo  sa. 

Giunte  al  primo  bastione  , la.  sentinella 
disse  : Chi  va  la  , Emilia  rispose  e s’  in- 
camminò al  bastione  orientale j furono  fer- 
mate da  un’  altra  sentinella  , e dopo  una 
seconda  risposta  , seguitarono  il'  loro  cam- 
mino. Emilia  non  amava  di  esporsi  cosi 
tardi  alla  discrezione  di  ([irei fa  gente,  ini- 
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pazientissima  di  ritirarsi , accelerò  il  passo 
per  trovar  Bernardino,  ma  non  era  anche 
arrivato  , e si  appoggiò  pensierosa  al  pa- 
rapetto dei  bastione  , aspettando  che  ve- 
nisse. Il  bosco  e la  valle  eran  sepolti  nel- 
l1  oscurila , un  leggerissimo  vento  che  agi- 
tava la  cima  degli  alberi , turbava  solo  il 
silenzio  della  notte  ; e di  tratto  in  tratto 
si  sentivano  delle  voci  nell1  interno  di  quel 
vasto  castello. 

— i Cosa  son  queste  voci?  disse  Emilia. 

— * Quelle  del  padrone,  e de1  suoi  ospiti 
rispose  Annetta.  „ 

— Gran  Dio  ! soggiunse  Emilia  , come 
è mai  possibile  cbe  un1  uomo  sia  cosi  al- 
legro quando  forma  E infelici  ih  del  suo  si- 
mile : e guardò  con  sentimento  di  orrore 
la  torre  di.  Levante;  vide  una  debole 
luce  'attraverso  la  ferriata  della  stanza  di 
bas$o  , ma  quelle  superiori  erano  oscure; 
vide  una  persona  cbe  traversava  quella 
stanza  bassa  con  un  lume;  ma  questa  cir- 
costanza non  rianimò  panto  la  sua  speran- 
za in  proposito  della  Sig.  Montoni  , poi- 
ché l1  aveva  cercala  in  quel  medesimo  luo- 
go , e non  vi  aveva  trovato  che  un1  uni- 
forme , e delle  armi.  Emilia  nulladimeno 
si  decise  a tentar  di  aprire  la  torre  al  ili 


Digitized  by  Google 


* 5o3 

fuori ,.  tosto  clie  Bernardino  si  fosse  sepa- 
rato da  lei.' 

Passava  il  tempo  e Bernardino  non  coni' 
pari  va  : Emilia  s1  inquietava  esitando  se 
dovesse  seguitare  ad  aspettarlo  j avrebbe 
mandata  Annetta  in  traccia  di  lui  , se 
non  avesse  temuto  di  restar  sola  ; intanto 
il  vivo  interesse  dell’ attaccamento  al  . se- 
greto di  Bernardino  , vinse  in  lei  qualun- 
que specie  di  timore,  e fu  bastante  a 
, trattenerla. 

Mentre  parlava  con  Annetta  della  tar- 
danza di  quest1  uomo  , lo  videro  compari- 
re. Emilia  si  affrettò  a domandargli  ciò 
che  voleva  dirle  * pregandolo  di  non  per- 
der tempo,  poiché  l1  aria  fresca  della  notte 
l1  incomodava.  , 

— < , Licenziale  la  cameriera  , Signora  , 
le  disse  Bernardino  con  un  tuono  di  voce 
sepolcrale,  cjie  la  fece  tremare,  il  mio 
segreto  non  posso  rivelarlo  che  a voi  sola. 
Emi'ia  esitò  alquanto  j ma  finalmente 
pregò  Annetta  di  allontanarsi  alcuni  pas- 
si — « Ora,  amico  mio,  son  sola,,  cosa 
dovete  dirmi  ? 

Egli  tacque  un  momento  , poi  rispo- 
se. Io  perderei  sicuramente  il  mio  im- 
piego se  ciò  arrivasse,  agli  occhi  del  pa* 
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di  one.  Promeltetemi  , Signora  , che  non 
paleserete  a chicchesia  neppur  una  sillaba 
di  ciò  che  sono  per  dirvi.  Chi  si  è fida- 
ta di  me  in  quest’  afifarè  me  la  fareb- 
be pagar  ben  cara  , se  potesse  penetra- 
re che  io  avessi  tradita  la  sua  confiden- 
za. Ma  io  mi  son  interessato  per  voi, 
e voglio  dirvi  tutto.  Emilia  lo  ringraziò 
della  sua  segretezza  , e lo  pregò  di  conti- 
nuare. •••■•*  ' z 

*—  Annetta  ci  ha  detto  nella  sala,  quan- 
to voi  state  in  pena  per  la  Sig.  Montoni, 
a quanto  desiderate  di  essere  informata  del 
' suo  destino.  / 

•—  È verissimo,  disse  Emilia  ; se  lo  sa- 
pete , ditemi  tosto  quel  che  vi  è di  piu 
terribile  : son  preparata  a tutto. 

— < Io  posso  dirvelo  , rispose  Bernardi- 
no ; ma  . - . 

Ma  che  ! gridò  Emilia  raccogliendo 
tutto  il  suo  coraggio. 

— « Eccomi  qnh  Signora  , disse  Annetta, 
che  avendo  intesa  questa  esclamazione,  an- 
dò subito  a raggiungere  Emilia. 

Kitiratevi , disse  aspramente  Bernar- 
dino, non  vi  è bisogno  di  voi,  e Annetta 
obbedì. 

Io' posso  dirvelo,  soggiunse  il  por- 
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tinajo  , ma  voi  siete  cosa  afflitta,  che  non 
so  da  qual  parte  incominciare. 

— c Son  preparala  a tutto,  amico  mio,  ' 
rispose  Emilia  con  voce  ferina  e imponeiL-  - 
te  , e preterisco  la  .piu  terribile  certezza 
a questo  dubbio  crudele. 

Ebbene  ! se  cosi  è , vi  dirò  tutto.  Già 
sapete  che  il  Sig.  Montoni  ,•  e la  sua  mo- 
glie non  si  trovavano  mai  d’accordo:  non 
è di  mia  competenza  di  conoscerne  il  mo- 
tivo , ma  credo  che  ne  saprete  il  ri- 
sultato. ■ 

i—  Bene  , disse  Emilia , e cosi  ? 

•*—  Il  padrone  , per  quel  che  mi  pare, 
ha  avuto  ultimamente  con  lei  una  grande 
altercazione  : io  vidi  lutto  , intesi  tutto,  e 
anche  piu  di  quel  che  potete  supporre  ; 
ma  non  mi  riguardava  un  ta'e  affare , e 
io  non  diceva  nulla.  Pochi  giorni  sono 
egli  mi  mandò  a chiamare  : Bernardino  , 
mi  disse  , tu  sei  un  hrav’  uomo  , e credo 
potermi  fidare  di  te.  Lo  assicurai  della 
mia  fedeltà.  Allora , per  quanto  mi  ricor- 
do , mi  disse  : ho  bisogno  che  tu  mi  ser- 
va in  un’  affare’  di  grande  importanza.  Mi 
ordinò  ciò  che  doveva  fare  5 ma  inquanto 
a questo  non  dirò  nulla  , perchè  non  con- 
cerne clic  la  padrona. 
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h-  Oh  ! Cielo , che  avete  voi  fatto  , 
disse  Emilia  , qual  furia  poteva  indurvi 
ambidue  a un’atto  cosi  detestabile. 

Fu  veramente  una  furia  : e tacque- 
ro tutti  due.  Emilia  non  si  azzardava  di 
domandarne  davvantaggio.  Bernardino  pa- 
reva che  temesse  di  spiegarsi  più  dettaglia- 
tamente , e finalmente  soggiunse  : è inu- 
tile di  riandare  il  passalo.  Il  padrone  non 
fu  che  troppo  crudele  , ma  voleva  essere 
obbedito.  Se  io  avessi  ricusato  di  obbe- 
dirlo , ne  avrebbe  trovato  un’  altro  meno 
scrupoloso  di  me. 

L’ avete  uccisa  , disse  Emilia  , ca- 
pace appena  di  proferir  parola  \ io  dun- 
que parlo  ad  un  sicario?  Bernardino  tac- 
que , e Emilia  era  sul  punto  di  lasciarlo. 
- r-H  Arrestatevi  Signora  , le  disse  voi 
meritereste  che  fosse  vero  ; giacche  me  ne 
credete  capace. 

— Se  siete  innocente  ditemelo  tosto  , 
disse  Emilia  quasi  moribonda  j non  ho 
forza  abbastanza  per  ascoltarvi  più  lunga- 
mente. ^ Rimandate  la  cameriera  , dis- 
s’egli  a Emilia  , vi  dirò  tutto.  *,  No  ri- 
spose Emilia  , ella  .può  sentire  tutto  ciò 
-che  dovete  dirmi.  — . E voi  non  ne  sapre- 
te nulla  di  più.  Intanto  se  ne  andava  , 
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quantunque- , lentamente  ; ma  V anzieta  di, 
Emilia’  vincendo  il  riseTLliiVi  ento  , e il  ti- 
more die  le  ispirava  quell  'uomo  , lo  pie- 
gò di  restare  , e si  scostò  da  Annetta.. 

— La  Sig.  Montoni  , diss’  egli  , è viva 
per  me  solo:  essa  è mia  prigioniera:  sua 
Eccellenza  1’  ha  confinata  in  una  camera 
sopra  il  portone  , e me  ne  ha  affidata  la 
custodia.  Voleva  dirvi  che  avreste  potuto 
vederla  j ma  ora  .... 

Emilia  sollevata  a quelle  parole  da  un^ 
ancoscia  inesprimibile  , prego  Bernardino 
di  perdonarle,  scongiurandolo  di  farle  ve- 
dere la  zia.  Egli  vi  si  prestò  con  minor 
ripugnanza  eli’  essa  non  si  Jigurava  , e le 
disse  che  la  notte  seguente  allorché  il 
Sig.  Montoni  fosse  a letto  , se  voleva  an- 
dare alla  porta  principale  del  castello’* 
potrebbe  forse  veder  la  sua  zia. 

• In  mezzo  alla  riconoscenza  che  le  ispi- 
rava questo  favore  , parve  ad  Emilia  di 
scorgere  ne’  di  lui  sguardi  una  certa  sodi- 
afazioae  maligna  , mentre  pronunziava 
queste  ultime  parole.  Nel  primo  momento 
discacciò  quest’  idea  , lo  ringraziò  di  nuo- 
vo , raccomandò  la  zia  alla  di  lui  pietà  ? 
assicurandolo  che  l’avrebbe  ricompensato , 
e che  sarebbe  stata  precisa  all’  appunta- 

43 
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mento  indicato  \ quindi  gli  augurò  la  buo- 
na sera  , e se  ne  tornò  al  suo  appartamen- 
to. Passò  qualche  ora  prima  che  la  gio- 
ja  eccitala  nella  di  lei  anima  dal  raccon- 
to di  Bernardino  , le  permettesse  di  giu- 
dicare con  precisione  dei 'pericoli  che  mi- 
nacciavano ancora  la  Sig.  Montoni  , e lei 
stessa.  Quando  la  sua  agitazione  si  calmò, 
riflette  che  la  sua  zia  era  prigioniera  di 
un1  uomo  , il  quale  poteva  sacrificarla  al- 
la sua  vendetta  , o alla  sua  avarizia.  Al- 
lorché pensava  all1  atroce  fisonomia  del 
guardiano  della  Sig.  Montoni  , che  aveva 
tutto  P esteriore  di  un1  assassino  , credeva 
che  il  suo  decreto  di  morte  fosse  gi'a  firmato, 
immaginandosi  che  quelTuomo  fosse  capa- 
ce di  consumare  qualunque  atto  barbaro. 
Queste  idee  le  rammentarono  il  tuono  con 
il  quale  le  aveva  promesso  di  ferie  vede- 
re la  prigioniera.  Le  venne  mille  volte  in 
idea  che  la  Sig.  Montoni,  poteva  esser  già 
morta,  e che  quello  scellerato  era  forse 
incaricato  d1  immolare  anche  lei  all’  ava* 
rizia  di  Montoni  , il  quale  con  questo  mez- 
zo sarebbe  entrato  in  possesso  dei  suoi  be- 
ni di  Linguadoca  , che  aveva  formalo  il 
soggetto  di  una  si  odiosa  contestazione. 
L’enoruiita  Ai  questo  doppio  delitto  , glie- 


ne  fece  alla  fine  rigettar  la  probabilità;  ma 
non  perde  nè  tutti  i timori  , nè  tutti  i 
dubbi  , che  le  maniere  di  Bernardino  fa- 
cevan  nascere  nel  suo  spirito.  La  notte 
era  già  molto  avanzala  , ed  ella  si  affig- 
geva quasi  di  non  sentir  la  musica  , del- 
la quale  aspettava  il  ritorno  con  un  sen- 
timento piu  forte  della  curiosità.  Distinse 
lungamente  le  risa  smoderale  di  Montoni 
e dei  suoi  convitati , le  loro  canzoni  lu- 
briche , e finalmente  senti  ben  tardi  ter- 
minare la  loro  coversa^ione.  Quel  rumore 
fu  seguitato  da  un  profondo  silenzio  che 
veniva  interrotto  soltanto  dai  passi  di  quel- 
li che  si  ritiravano  nei  loro  appartamenti. 
Emilia  ricordandosi  che  la  sera  preceden- 
te aveva  intesa  la  musica  presso  a poco 
all1  islessa  ora,  disse  ad  Annetta  , che  po- 
teva lasciarla  sola  , e apri  pian  piano  la 
finestra  stando  in  attenzione  di  quella  soa- 
ve armonia.  „ 

Il  pianeta  che  aveva  osservato  al  primo 
sentire  della  musica,  non  si  vedeva  anco- 
ra , e cedendo  a un1  impressione  supersti- 
ziosa , guardava  attentamente  quella  par- 
te d?l  cielo  in  cui  doveva  apparirò,  a- 
spellando  la  musica  nello  stesso  momento. 

Finalmtnie  «*so  comparisce  , brillante  so- 

* 
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pra  la  torre  orientale  del  castello.  Il  su* 
cuore  cominciò  a palpitare  appena  lo  vi- 
lle . rd  ebbe  a stènto  il  coraggio  di  trat- 
tenersi alla  finestra  , temendo  che  la  mu- 
sica rinnuovando  il  suo  terrore  non  ter- 
minasse di  avvilirla.  L1  orologio  battè 
un  ora  dopo  la  mezza  notte  , e non  si 
sentiva  altro  che  i passi  della  sentinella. 
Emilia  restò  alla  finestra  fino  all'alba  , e 
persuasa  allora,  che  la  musica  non  si  sa- 
rebbe altrimenti  sentita  , se  ne  andò  a 
letto. 

* CAPITOLO  XXV. 

Emilia  restò  sorpresa  il  giorno  seguente 
nel  sentire  che  Annetti!  sapeva  la  deten- 
zione della  Si-g.  Montoni  nella  camera  so- 
pra il  portone  d’  ingresso  del  castello  , e 
che  non  ignorava  neppure  raccordo  fatto 
di  andarla  a visitare  in  tempo  di  notte  : 
che  Bernardino  avesse  potuto  confidare  al- 
la cameriera  un  mistero  cos'rimportante,  da 
esso  pianto  raccomandalo,  ciò  eia  poco  pro- 
babile , ma  intanto  le  aveva  mandato  una 
ambasciata  relativa  alla  loro  conferenza  , 
invitandola  a trovarsi  sola  , un’  ora  dopò 
la  mezzanotte  sul  bastione  . e aggiungen- 


do  che  tutto  sarebbe  andato  a seconda  dei 
suoi -desiderj.  Emilia  fremè  a questa  pi  o- 
posizione  , e la  di  lèi  immaginazione  fu 
assalita  da  mille  timori  simili  a quelli 
che  r avevano  agitata  la  notte  preceden- 
te , non  sapendo  a qual  partilo  appigliar- 
si ; si  figurava  spesso  die  Bernardino  l’a- 
vesse ingannata  ; che  forse  aveva  già  as- 
sassinata la  sua  zia  ; che  era  io  quel  mo- 
mento un  sicario  di  Montoni, il  quale  voles- 
se sacrificarla  all’esecuzione  de’suoi  pro- 
getti. li  sospetto  che  quella  donna  infeli-  * 
ce'  non  vivesse  più  , si  riuni  ai  suoi  timo- 
ri personali.  Se  il  delitto  che  troncava  t 
giórni  della  Sig.  Montoni  non  era  unica- 
mente 1’  effetto  del  risentimento  , senza  al- 
cun fine  dv  interesse  , lo  c!;^  non  sembra- 
va conforme  al  carattere  di  Montoni  , il 
di  lui  progetto  era  nullo  finché  esisteva 
la  nipote  e poiché  egli  sapeva  che  essa 
ereditava  i beni  ch'ila  zia.  Emilia  si  ri- 
cordava delle  parole  che  l’avevano  infor- 
mata de’suoi  diritti  su  quest’  eredita  , nei 
caso  che  la  Sig  Montoni  ■ morisse  senza 
farne  la  donazione  al  marito.  Rammentan- 
dosi al  tempo  istesso  la  maligna  soddisfa- 
zione di  Bernardino,  allorché  gli  promes-  " 
se  di  lasciarsi  eendture  a veder  la  zia  , 
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aveva  quasi  risoluto  di  non  muoversi  dal- 
la sua  camera;  ma  riconobbe  in  seguito 
nei  suoi  sospetti  la  stravagante  esagerazio- 
ne di  un’ immaginazione  alterata,  e non 
potè  credere  Montoni  depravato  fino  al 
seguo  di  sacrificare  per  un  solo  oggetto  la 
la  sposa  e la  nipote.  Rimproverò  a se 
medesima  una  vivacità  d1  immaginazione 
che  la  spingeva  al  di  là  di  ogni  probabi- 
lità ; e il  desiderio  di  esser  liberata  da 
una  crudele  incertezza  , di  riveder  la  zia 
c di  consol  ria  , la  determinarono  filial- 
mente a non  mancare  all’ora  , e al  po- 
sto indicato.  : >• 

— Come  è mai  possibile  Annetta,  dis- 
s’  ella  che  io  traversi  il  bastione  cosi  tar- 
di ? le  sentinelle  mi  arresteranno,  e il 
Sig.  Montoni  lo  saprà 

— Bernardino  ha  pensato  a tutto,  ri- 
spose Annetta  ; mi  lia  dòlo  questa  chiave 
incaricandomi  di  avvertirvi  che  questa 
apre  una  porta  in  fondo  della  galleria  a 
vo  la  . e cìie  questa,  porta  conduce  al  ba- 
stione di  «Levante  ; con  questo  mezzo  non 
temete  dunque  d’  incontrare  le  sentinelle. 
Mi  lia  incaricato  di  dirvi  ancora  che  vi 
fa  andare  sul  bastione  al  solo  oggetto  di 
condurvi  al  luogo  convenuto,  senza- apri- 
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re  la  sala  grande  , il  cancello  della  qua- 
le fa  tanto  rumore.  Questa  spiegazione 
così  dettagliata  calmò  Emilia.  — Ma  per- 
che vuole  egli  che  io  vada  .sola  ? 

— Perchè!  Questo  è appunto  ciò  che 
gli  ho  domandalo  ancor’  io } ma  egli  mi 
ha  risposto  di  nò.  lo  l’ho  assicurate  che 
sono  stala  implicala  in' affari  di  maggiore, 
imooi  tanza  di  questo  , e che  non  aveva 
nulla  da  temere  della  mia  fedeltà  , e 
della  mia  avvedutezza,  Esso  mi  ha  ri-* 
spoeto  replicatamele  : no  , Ito  , no  : aI-> 
lora  sono  arrivata  pettino  a offerirgli  un 
bello  zecchino  d*  oro  nuovo  che  liti  ha 
regalato  Lodovico  , e di  cui  non  mi  sa- 
rei privata  per  tuttala  piazzudi  S.  Marco, 
ma  è stato  inflessili  lo  Mi  figuro  però 
che  saprete  chi  andate  a vedere.  — ■ Te 
lo  ha  forse  detto  Bernardino  ? No  Signo- 
ra , non  mi  ha  detto  nulla.  Emilia  le 
domandò  da  chi  l’aveva  saputo  , ma 
Annetta  le  fece  conoscere  che  sapeva 
conservare  un  segreto. 

In  tutto  il  resto  del  giorno  lo  spirito 
di  Emilia  fu  in  preda  ai  dubbi  ed  ai  ti- 
mori. Sentì  suonare  la  mezza  notte  e 
titubava  ancora.  La  pietà  per  la  zia  vin- 
se ogni  ripugnanza  : pregò  Annetta  di 
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seguitarla  fino  alla  porta  della  galleria, 
e di  aspettarla  là  fino  al  suo  ritorno.  - 
Uscì  dalla  camera  , e giunse  all’  estre- 
mità dell?  galleria  ; apri  tremando  la 
porta  indicata,  supplicò  Annetta  di  non 
allontarsi  , e di  stare  attenta  se  mai  1* 
avesse  chiamata.  Le  consegnò  il  lume  .. 
che  non  ardi  portar  seco  per  motivo 
delle  sentinelle  , ed  entrò  sola  sul  ba- 
stione. La  calma  era  cosi  perfetta , che 
il  leggerissimo  moto  de’ suoi  passi  pote- 
va essere  inteso  dalle  sentinelle.  Si  avan- 
zava con  precauzione  verso  il  luogo  coli- 
venuto,  staudo  attenta,  cercando  Bernar- 
dino attraverso  le  tenebre.  Raccapricciò 
al  suono  di  una  voce  rauca  che  parlava 
vicino  a lei  , e riconobbe  tosto  Bernar- 
dino il  quale  era.  stato  puntuale,  e l’a- 
spetta va  apoggiato  al  parapetto.  Le 
rimproverò  la  sua  tardanza  , dicendole 
che  aveva  perduto  piu  di  una  mezz’ora. 
Le  disse  di  seguitarlo  , e'passò  vicino 
alla  porta  , dove  aveva  lasciato  Annet- 
ta. Emilia  vide  il  lume  attraverso  alla 
porta  stessa  , c si  convinse  che  quella 
buona  fanciulla  era  al  suo  posto.  Ma 
una  volta  che  erano  sortiti  dal  bastione, 
la  lontananza  diveniva  troppo  grande 
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per  essere  intesa.  Bernardino  aprì  un'al- 
tra porta  poco  distante  da  quella  ; quel- 
l'andito oscuro,  illuminato  da  una  sola 
torcia  che  ardeva  appoggiata  al  muro; 
accrebbe  il  terrore  di  Emilia  , la  quale 
ricusò  di  entrare,  a meno  che  non  fosse 
permesso  ad  Annetta  di  accompagnarla. 
Bernardino  vi  si  oppose,  ma  unì  destra- 
mente al  suo  rifiuto  tante  parlicolarita 
proprie  ad  eccitare  la  pietà  e la  curio- 
sila di  Emilia  per  la  sua  zia,  che  fi- 
nalmente si  lasciò  persuadere  a segui- 
tarlo fino  al  portone.  Egli  prese  la  torcia 
e andò  avanti.  All1  tstremità  di  quell’an- 
dito aprì  un’  altra  porta  , e scendendo 
una  piccola  scala  , si  trovarono  in  una 
cappella  quasi  tutta  rovinala.  Emilia  si 
rammentò*  subito  alcuni  discorsi  di  An- 
netta quel  proposito.  Bernardino  ui  tò 
in  una  pietra,  e lece  una  bestemmia  or- 
ribile. Il  cuore  di  Emilia  si  agghiacciò, 
ma  continuò  a seguitarlo,  ed  egli  voltò 
verso  la  parte  destra  della  cappella. 
Scendete  questi  scalini  Signora,  le  disse 
Bernardino  , additandole  una  scala  che 
sembrava  condurre  ad  un  profondo  sot- 
terraneo. Emilia  si  fermò,,  domandan- 
dogli con  voce  tremante  ove  pretendeva 
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di  condurla,  *—  Al  portone,  rispose  Ber- 
nardino. Perchè  non  passiamo  dalla 
porta  grande  della  cappella  ? disse  Emi- 
lia. i—  No  Signora  , perchè  essa  ci  con- 
durrebbe nel  secondo  cortile  , che  do 
voglio  scansare.  Emilia  esitava  ancora  , 
temendo  egualmente  di  andare  innanzi, 
e d’irritare  quell’uomo,  ricusando  di 
seguitarlo, 

•—  Venite  Signora,  diss’  egli,  essendo 
già  in  foudo  alla  scala  : spicciatevi  un 
poco  : io  non  posso  star  qui  tutta  la 
notte,  non  vi  aspetto  più  : e dicendo 

posi  continuava  a camminare.  Emilia 
temendo  d’  irritarlo  maggiormente  lo  se- 
guitò con  molta  ripugnanza.  Si  trova- 
rono in  un  sotterraneo  ove  1’  aria"  umi- 
da e puzzolente  che  vi  si  respirava  , 
fece  temere  a Bernardino  che  gli  si  spe- 
gnesse la  torcia  a vento.  Si  fermò  un  mo- 
mento £>er  attizzarla  , ed  in  questo  in- 
tervallo Emilia  osservò  vicino  a lei  un 
doppio  cancello  di  ferro,  e più  lontauo 
alcuni  mucchi  di  terra  che  sembravano 
circondare  una  fossa  da  morti.  Questo 
spettacolo  in  un  tal  luogo  1*  avrebbe  af- 
flitta violentemente  in  qualunque  altro 
ieinpo,ma  allora  erede  che  quella  fosse 
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la  tomba  della  sua  zia  , ,e  che  il  perfi- 
do Bernardino  cotlducesse  anche  lei  alla 
morte.  Il  luogo  oscuro  , e terribile  , ove 
si  ritrovava  , pareva  che  giustificasse  la 
sua  idea  5 poiché  sembrava  adattato  al 
delitto  ; e vi  si  poteva  commettere  un 
assassinio  senza  che  nessuno  indizio  po- 
tesse farlo  scuoprire.  Decise  non  ostante 
di  dissimulare  per  quanta,  le  fosse  pos- 
sibile , e di  seguitarlo  tacendo  in  qua- 
lunque luogo  gli  piacesse  di  condurla. 
Mentre  Bernardino  aveva  attizzatala  tor- 
cia , si  azzardò  a domandargli  per  chi 
era  preparata  quella  fossa  } ma  egli  non 
le  rispose  : essa  ripetè  la  domanda  , e 
non  ne  ottenne  veruna  risposta.  Gammi-; 
nò  tremando  fintantoché  giunsero  ad  un 
altra  scala  , salila  la  quale  si  ritrovaro-, 
no  nel  primo  cortile  del  castello,  la  vi-, 
sta  del  quale  rianimò  alquanto  lo  spi- 
rito di  Emilia.  La  traversò  osservando 
Bernardino  inviluppato  in  un  lungo  man- 
tello scuro  sotto  del  quale  appena  si 
scuoprivauo  i suoi  coturni  , o sandali  , 
e la  punta  di  una  lunga  sciabola  che  * 
portava  costantemente  al  fianco.  Aveva 
in  testa  un  berretto  basso  di  velluto  nero 
ornato  di  una  picciolissima  penna.  La 
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sua  fisonomia  esprimeva  un1  umore  dif- 
fìcile , feroce  , ed  impaziente.  Nell’  av- 
vicinarsi al  portone  cominciò  a sperare 
di  essersi  ingannata  nelle  sue  timide  con- 
getture , e guardando  con  impazienza 
la  prima  finestra  sopra  la  volta,  doman- 
dò se  quello  era  il  luogo  ove  trovavasi 
rinchiusa  la  sua  zia.  Emilia  parlava  ada- 
gio, ed  è probabile  che  Bernardino  non 
ì’  avesse  intesa,  perchè  non  le  diede  nes- 
suna risposta.  Entrarono  in  una  lunga 
scala. 

■—  La  Signora  Montoni  dorme  lassù , 
disse  Bernardino. 

►-  Dorme  ! Rispose  Emilia  montando 
la  scala. 

— Dorme  in  quella  camera  lassù,  sog- 
. giunse  Bernardino. 

Arrivati  al  pianerottolo  , Bernardino 
si  levò  di  tasca  una  chiave  , ed  apri 
una  stanza.  ~ Potete  entrar  qui  , le 
disse  , ed  aspettarmi  : intanto  vado  a di- 
re alla  padrona  che.  siete  arrivata. 

— « Questo  preliminare  è inutile,  dis- 
se Emilia  , giacche  la  mia  zia  mi  vedrà 
i molto  volentieri. 

Ne  son  ben  sicuro  , disse  Bernardino 
additando  la  camera.  Entrate  Signora 
fd  io- vado  ad  avvertirla. 


* 
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Emilia  sorpresa  , e offesa  in  qualche 
moda  non  ardì  resistere  ; ma  siccome 
esso  portava  via  la  torcia  , lo  pregò  dt- 
non  lasciarla  al  bujo.  Egli  guardò  in-*  « 
torno  di  se,  e avendo  veduta  una  lucer- 
na sulla  scala,  l’accese,  e la  diede  a 
Emilia  , la  quale  entrò  , ed  esso  chiuse 
la  porta  al  di  fuori  ; ascoltò  attentamen- 
te , e le  parve  che  in  vece  di  montare 
scendesse  la  scala  , ma  un  vento  impe- 
tuoso che  soffiava  sotto  la  volta  del  por- 
tone , non  le  permetteva  di  distinguere 
nulla  con  precisone  , * e non  sentendo 
verun  movimento  nella  camera  superiore 
ove  diceva  Bernardino  che  esisteva  la 
Sig.  Montoni,  fu  assalita  da  un’  immprov- 
viso  terrore.  Poco  dopo  le  parve  di 
sentir  scender  Bernardino  nel  cortile,  e 
di  ascoltare  perfino  la  sua  voce.  Tutti 
i timori  che  1’ avevano  già  oppressa  , 
tornarono  nuovamente  a farle  sentire  il 
peso  della  sua  disgrazia  , essendo  per- 
suasa che  non  era  piu  un  errore  dell’im-. 
maginazione  , ma  un’  avvertimento  del 
destino  che  doveva  subire  : non  dubitò 
più  che  la  sua  zia  non  fosse  stata  immo- 
lata e forse  in  quella  medesima  stanza, 
ove  era  stata  condotta  anche  lei  pel 

44  , 


Digitized  by  Google 


medesimo  oggetto  : Il  contegno  e Je  pa- 
role di  Bernardino  allorché  aveva  par- 
lato della  Sig.  Montoni  confermavano  le 
sue  idee  lugubri.  Stava  attenta  , e non 
sentiva  verun  rumore  nè  sulla  scala  , 
nè  nella  stanza  superiore  \ le  parve  pe- 
rò di  distinguere  nel  cortile  la  voce  del 
crudo  Barnardino  ; si  accostò  alla  fine- 
stra guernita  di  una  ferriata  , intese  al- 
cune voci  miste  col  mormorio  del  ven- 
to , ed  al  lume  di  una  torcia  che  pare- 
va essere  sotto  la  volta,  credè  di  distin- 
guere il  suo  indiscreto  portinaio  accom- 
pagnato da  qualcun’  altro. 

Appena  il  di  lei  spirito  fu  un  poco  cal- 
mato , prese  il  lume  per  vedere  se  le  fosse 
stato  possibile  di  fuggire. Quella  stanza  era 
spaziosa  , e non  aveva  altre  aperture  che 
la  finestra  , e la  porta  per  la  quale  era 
entrata:  era  affatto  sguarnita  di  mobili, ad 
eccezione  di  un  gran  sgabello  di  ferro  fisso 
in  mezzo  della  stanza  medesima  , e sul 
quale  pendeva  una  pesante  catena  di  ferro 
attaccata  al  pavimento  con  un  anello  del- 
lo stesso  metallo.  La  guardò  lungamente 
con  orrore  e con  sorpresa  , osservando 
che  all’  estremità  conteva  degli  anelli  per 
le  gambe  , e che  degli  anelli  simili  erano 
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attaccati  ad  altre  due  catene  più  corte 
fisse  ai  lati  dello  sgabello.  Si  convinse 
che  quell1  odiosa  macchina  era  un’  istru- 
mento  di  torturale  che  più  di  un’individuo 
incatenato  in  quel  posto  doveva  avervi 
perduta  la  vita.  Se  le  rizzarono  i capelli 
dall’orrore, e pensando  che  la  sua  povera 
zia  era  una  di  quelle  vittime  , le  mancò 
affatto  il  coraggio  , e si  abbandjonò  invo- 
lontariamente sullo  sgabello  di  ferro  *,  ma 
riflettendo  dove  erabalzò  improvvisamen- 
te e corse  all’  altra  estremità  per  vedere 
di  trovare  dove  riposarsi  alcun  poco  $ ma 
non  vide  che  una  tenda  oscura  , la  quale 
dal  palco  al  pavimento  copriva  intiera- 
mente una  parte  di  quella  stanza.  Stor- 
dita da  quella  vista  * le  parve  che  quella 
tenda  nascondesse  un’  altra  stanza  : desi- 
derava ^ e temeva  di  alzarla  per  vedere 
ciò  che  vi  fosse  : due  volte  fu  trattenuta 
- dalla  - rimembranza  dello  spettacolo  ter- 
ribile che  la  sua  mano  temeraria  aveva 
scoperto  nella  camera  del  corridojo  ; ma 
pensando  che  forse  nascondeva  il  cada- 
vere della  sua  zia  assassinata  , 1’  alzò.^ 
."Vi  trovò  un  cadavere  steso  sopra  uno 
•strapunto  immerso  nel  sangue  ; la  sua  fac-  1 
jcìiì  sfigurata  dalla,  morto,  era  schifosa  e 
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coperta  di  ferite.  . Emilia  lo  contemplò 
con  occhio  avido  e smarrito  ; ma  il  lume 
le  cadde  di  mano  , e cadde  ella  stesso 
svenuta  a piè  di  quell’  orribile  spettacolo. 

Allorché*  riacquistò  l1  uso  de1  sensi  , si 
trovò  nelle  braccia  di  Bernardino  , e cir-* 
condata  da  alcune  persone  che  la  tra- 
sportavano fuori  di  quella  stanza  : si  ac- 
corse di  che  si  trattava  } ma  la  sua  estre- 
ma debolezza  non  le  permettava  di  al- 
zar la  voce,  nè  di  fare  alcun  movimento. 
Si  fermarono  sotto  la  volta  : uno  di  co- 
loro togliendo  la  torcia  di  mano  a Ber- 
nardino , aprì  una  porta  laterale  , en- 
trando sulla  piatta-forma  , Emilia  distinse 
chiaramente  una  gran  quantità  di  gente 
a cavallo.  Sia  che  1’  aria  aperta  1’  avesse 
un  poco  rianimata  , o che  quelli  strani 
oggetti  1’  avessero  restituita  al  sentimento 
del  proprio  pericolo,  gettò  alcune  strida 
-e  fece  uno  sfòrzo  senza  verun  successo 
per  liberarsi  dalle  mani  di  quei  briganti. 

Bernardino  intanto  chiedeva  la  torcia, 
alcune  voci  lontane  rispondevano  , mol- 
te persone  si  avvicinavano  , e nello  stesso 
momento  fu  veduto  un  lume  nel  cortile* 
,quello  . stesso  uomo  aveva  la  torcia  del 
portinajo  , era  occupato  a far  lume  ad 
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un'  altro,  die  sellava  un  cavallo  con  tut- 
ta fretta  , circondato  da  una  quantità  di 
nomini  a cavallo. 

— « Perchè  perdete  inutilmente  il  tem- 
po , -disse  Bernardino  , bestemmiando  e 
avvicinandosi  : spicciatevi  , fate  presto. 

— < La  sella  è pronta,  rispose  qudT  uo- 
mo , e Bernardina  bestemmiò  di  nuovo 
questo  ritardo.  Emilia  che  gridava  ajuto, 
fu  trascinata-  verso  i cavalli  , quei  bri- 
ganti disputavano  fra  loro  su  quale  do- 
vevano farla  montare  «Quello  che  le  fu 
destinato  non  era  anche  all’ordine  -,  nel- 
1*  istante  medesimo  sortirono  dal  portone 
molta  gente  con  lumi , e Emilia  conobbe 
distintamente  fra  tutte  le  altre  la  voce 
strillante  di  'Annetta  : vide  quindi  Mon- 
toni e Cavignì  seguitali  da  un  distacca- 
mento dei  loro  soldati.  Non  li  vedeva 
più  allora  con  paura  , ma  con  speran- 
za , e non  pensava  più  ai  pericoli  del 
castello  , dal  quale  poco  fa  , aveva  tanto 
desiderato  di  fuggire. 

Dopo  una  breve  zuffa  , Montoni  ed  i 
suoi  riportarono  la  vittoria.  Gli  altri  ve- 
dendosi meno  numerosi  e forse  poco  in- 
teressati nell1  impresaci  cui  erano  inca- 
ricati , fuggirono  di  galoppo.  Bernaidi- 
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do  disparve  fra  le  tenebre,  ed  Emilia  fu 
ricondotta  al  castello.  Ripassando  dal 
cortile  , la  rimembranza  di  ciò  che  ave- 
va veduto  nella  stanza  sopra  il  portone, 
rinnuovò  in  lei  tutto  1’  orrore  del  suo 
destino  ; e quando  , subito  dopo  , senti 
chiuder  nuovamente  quella  porta  fopmi- 
dabile  del  castello,  obliando  quasi  il  nuo- 
vo pericolo  dal  quale  era  sfuggita  , non 
poteva  concepire  come  la  vita  , e la  li- 
bertà non  si  trovassero  al  di  là  di  quella 
barriera. 

Montoni  ordinò  che  Emilia  1’  aspettasse 
nella  sala  di  cedro.  Yi  andò  poco  dopo  e 
l’interrogò  con  molta  severità  su  quel  mi- 
sterioso avvenimento.  Sebbene  lo  riguar- 
dasse allora  con  orrore  come  1’  assassino 
di  sua  zia  , e che  potesse  appena  soddi- 
sfare alle  sue  domande  , non  ostante  le 
di  lei  risposte  poterono  convincerlo  che 
essa  non  aveva  avuto  volontariamente  al- 
cuna parte  in  quel  complotto  , e la  ri- 
mandò al  suo  appartamento,  appena  vi- 
de comparire  la  sua  genie  , che  esso  ave- 
va fatto  riunire  per  venire  in  chiaro  del 
reo,  e scoprire  i complici. 

Emilia  era  stata  lungamente  nella  sua 
camera  prima  che  il  tumulto  de’ suoi  af- 
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felli  , le  avesse  permesso  di  riflettere  a 
tutto  quello  elle  era  accaduto.  Il  cada- 
vere che  aveva  veduto  dietro  a quella 
tenda  , le  era  stato  sempre  innanzi,  agli 
occhi  , e proruppe  in  un  dirotto  pianto, 
Annetta  glie  ne  domandava  istantemente 
il  motivo  , ma  essa  non  volle  azzardarsi 
,a  confidarglielo,  per  timore  di  irritare 
maggiormente  Montoni. 

Costretta  a concentrare  in  se  stessa  tutto 
1’  orrore  di  questo  segreto.  Emilia  divo- 
rava tacendo  il  calice  amaro  del  suo  de- 
stino. Quando  Annetta  le  parlava  y essa 
non  ]’  intendeva  , o non  le  rispondeva 
adeguatamente  ed  era  in  preda  alla  mag- 
gior astrazione.  Spaventala  dalla  di  lei 
situazione  , Annetta  uscì  per  informarne 
Montoni  *.  egli  usciva  allora  dall’  adu- 
nanza da  esso  convocata  . senza  avere 
scoperto  nulla.  Il  commovente  racconto 
che  gli  fece  Annetta  sullo  stato  di  Emi- 
lia , lo  impegnò  a seguitarla  nel  di  lei 
appartamento.  Al  suono  della  sua  voce, 
Emilia  ajzò  gli  ocelli  , e parve  che  un 
raggio  di  luce  ravvivasse  il  di  lei  spirito 
abbattuto  : si  alzò  e andò  a rifugiarsi 
lentamente  dalla  parte  opposta  dalla  ca- 
mera. Montoni  le  patio  con  una  spec.e 


Digitized  by  Google 


5 i6 

di  dolcezza  : essa  lo  guardava  con  aria  , 
ora  timida  , ora  curiosa  ed  ora  spaven- 
tata , rispondendogli  sì  , a tutto  ciò  che 
le  diceva.  Il  di  lei  spirito  pareva  che  noa^ 
avesse  ricevuto  che  una  sola  impressione,  ! 
quella  cioè  della  paura.  Annetta  non  po- 
teva spiegar  questo  disordine  di  affetti; 
e Montoni  dopo  aver  fatti  degli  sforzi  inu- 
tili per  farla  parlare  , ordinò  Annetta  di 
restar  seco  lei  tutta  la  no  ite  , e d’ infor- 
marlo il  giorno  dipoi  del  suo  stato.. 

-Dopo  che  fu  partito  , Emilia  si  riav- 
vicinò  ad  Annetta  , e le  domandò  chi 
fosse  colui  che  era  ventitO'ad  inquietarla. 
Annetta  le  rispose  che  era  il  Sig.  Mon- 
toni , ed  essa  ripetendo  replicatamene 
questo  nopte  si  lasciò  condurre  a lefto, 
e prima  di  entrarvi  1’  esaminò  attentamene, 
te  con  occhio  smarrito.  Volgendosi  quindi 
tremando  ad  Annetta;  la  scongiurò  a non 
abbandonarla  , dicendole  che  dopo  la 
morte  di  suo  padre  era  -stata  abbando- 
nata da  tutti.  Annetta  ebbe  la  prudeu~. 
za  di  non  interromperla  ; e questa  buo- 
na fanciulla  altrettanto  affezionata  che 
semplice  , obliando  in  quel  momento  tutte 
le  paure  che  le  ispirava  quella  camera, 

i stò  sola  ad  assistere  Emilia  lulla  la 
notte.  . 
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CAPITOLO  XXVI. 


V. 

Le  forze  e lo  spiritò  di  Emilia  si  riani» 
piarono  alquanto  nel  dormire.  Sveglian- 
dosi vide  con  sorpresa  Annetta  addormen- 
tata su  di  una  sedia  vicino  al  suo  letto , 
e tentò  invano  di  rammentarsi  le  circo- 
stanze della  sera  precedente,  le  quali  era- 
no talmente  uscite  dalla  sua  memoria,  che 
non  glie  ne  restava  alcuna  traccia  $ teneva 
tuttavia  gli  occhi  fissi  sopra  Annetta  quan- 
do qnesta  si  svegliò. 

'.-H  Ah  ! miai  cara  padrona  ! Mi  cono- 
scete? esclamò  essa. 

*— > Se  ti  riconosco  ! Sicurameate  , disse 
Emilia  , tu  sei  Annetta  } ma  in  qual  mo- 
do ti  trovi  qui  ? 

Oh  ? voi  siete  stata  molto  male , in  ve- 
rità mollo  male  , ed  io  credeva  .... 

— < Ciò  è veramente  singolare  , disse 
Emilia,  procurando  di  rammentarsi  il  pas- 
sato ; ma  parmi  di  essere  stata  inquietata 
da  un  sogno  funesto  ? Dio  buono!  soggiun- 
se ella  , sicuramente  non  poteva  esser  che 
un  sogno , fissando  allora  gli  sguardi  spa- 
ventati iu  Annetta,  che  volendo  tranquil-* 
lizzarla  le  rispose  : non  era  un  sogno  nò  ; 
ma  eia  lutto  è finito. 
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—i  Essa  dunque  è slata  uccisa  ? disse  " 
Emilia  tremando.  Annetta  ignorava  la  cir- 
costanza motrice  di.  queste  parole,  e l1  at- 
tribuiva a un’  eccesso  di  delirio.  Quando 
Annetta  ebbe  chiaramente  spiegalo  ciò  che 
aveva  voluto  dire  , Emilia  si  rammentò 
il  tentativo  che  era  stalo  fallo  per  rapir- 
la , e domandò  se  1’  autore  di  quel  pro- 
getto era  stalo  scoperto.  Annetta  rispose 
di  uo  , sebbene  fosse  facile  indovinarlo,  e 
disse  ad  Emilia  che  doveva  a lei  la  sua 
' liberazione  ,-h  E così  signora  Emilia,  con- 
tinuò Annetta  , io  sono  stala  piu  accorta 
di  Bernardino  , il  quale  non  ha  voluto 
confidarmi  il  suo'  segreto  ; ma  io  mi  era 
piccata  di  scuoprirlo.  Invigilava,  e slava 
attenta  sol  bastione  : appena  egli  ebbe 
aperta  la  porta  internamente  , 1’  aprii  , é 
vi  seguitai  da  lontano  fino  sotto  la  volta 
della  cappella-  Quando  fui  la  aveva  pau- 
ra di  andare  avanti , perchè  aveva  sentito 
raccontare  delle  cose  mollo  strane  di  quel 
luogo  , ma  temeva  egualmente  di  tornar- 
mene indietro  sola  , perciò  mentre  Ber- 
nardino attizzava  la  sua  torcia,  vinsi  ogni 
timore  , vi  seguitai  fino  al  cortile,  e quan- 
do giungeste  alla  scala  , mi . ritirai  pian 
piano  verso  il  portone  , ove  intesi  il  cal- 
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pestìo  de1  cavalli  al  di  fuori  e degli  uomi- 
ni che  bestemmiavano  contro  Bernardino 
perchè  tardava  a condurli;  ma  poco  man- 
cò eh’  io  non  fossi  sorpresa  , perchè  Ber- 
nardino scese  la  scala  , ed  io  ebbi  appe- 
na il  tempo  necessario  per  scostarmi  dal 
luogo  ove  egli  passò.  Aveva  sentito  abba- 
stanza per  non"  dubitar  più  di  quel  che 
si  trattava:  corsi  al  bujo  all’ appartamento  ' v 
del  Sig.  Montoni  , obliando  allora  tulle 
le  paure  e tutti  gli  spiriti;  e in  verità  non 
farei  un1  altra  volta  di  notte  lo  stesso  tra- 
gitto per  tutto  l’oro  deb  mondo.  Fortu- 
natamente il  Sig.  Cavigm  , ed  il  Padrone 
erano  sempre  alzati  : in  quanto  ve  lo  conto 
siamo  piombati  addosso  a quei  briganti 
che  son  fuggiti  precipitosamente  assieme 
con  quel  bravo  galantuomo  del  Signor 
Bernardino. 

Annetta  aveva  cessato  di  parlare,  e Emi- 
lia slava  attenta  come  stupida  aspettando 
clie  dicesse  qualche  altra  cosa.  Finalmente 
. rompendo  il  silenzio  disse:  *-<  Penso  che 
dovrò  andare  a trovarlo  io  stesso.  Dov’  è 

Annetta  le  domandò  di  chi  parlava. 

— * . Del  Sig.  Montoni:  ho  bisogno  di 

vederlo.  Annetta  rammentandosi  allora 
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alzò  immantinente  , e le  disse  che  glie  lo 
andava  a cercare  nel  momento. 

I sospetti  di  quella  brava  fanciulla  sul 
Conte  Morano  erano  fondatissimi j e Mon- 
toni che  non  ne  dubitava  punto  , comin- 
ciò a presumere  che  il  veleno  mescolato 
eoi  vino  , gli  fosse  stato  apprestalo  per 
ordine  di  Morano. 

Le  proteste  di  pentimento  che  il  Conte 
aveva  latte  a Emilia  allorché  fu  ferito 
nel  corridojo  , erauo  sincere  al  momento 
che  le  léceva , ma  si  era  ingannalo  anche 
lui.  Aveva  creduto  disapprovare  i suoi 
progetti  e si  affiggeva  soltanto  del  loro 
risultato  ; quando  però  fu  guarito  , si 
rianimarono  le  sue  speranze  , e si  trovò 
dispostissimo  ad  intraprendere  de7  nuovi 
tentativi.  Il  portinajo*  del  castello,  qucl- 
Tistesso  di  cui  si  era  già  servito  un’altra 
.volta  , accettò  volentieri  un  secondo  re- 
galo , e quando  ebbero  concertato  il  ratto 
di  Emilia  , il  Conte  partì  pubblicamente 
dal  luogo  ove  era  stato  a curarsi , e si 
ritirò  colla  sua  gente  a qualche  miglio 
di  distanza.  Le  ciarle  inconsiderate  di  An- 
netta avendo  somministrato  a Bernardino 
un  mezzo  quasi  sicuro  per  ingannare  E- 
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miiia.  Il  Conte  nella  notte  fra  loro  con- 
venuta , rimandò  tutti  i suoi  servi  , ed 
altri  da  lui  salariati  alla  porta  del  castel- 
lo, restando  esso  al  villaggio  per  aspet- 
tarvi Emilia  , che  si  proponeva  di  con- 
durla a VeneziJ?  Abbiamo  già  veduto 
in  qual  modo  andò  a vuoto  il  suo  pro- 
getto } ma  le  violenti  , e deferenti  pas- 
sioni dalle  quali  fu  agitala  1’  anima  gelo- 
sa di. quest1  Italiano,  son  difficili  ad  espri- 
mersi. 

Annetta  fece  V ambasciala  a Montoni, 
e gii  domandò  un  abboccamento  per  E- 
milia  : rispose  che  fra  un1  ora  sarebbe 
stato  nel  salone  di  cedro.  Emilia  non 
sapeva  .qual1  esito  doveva  aspettarsi  da 
questo  colloquio  , e fremeva  d’  9rrore 
alla  sola  idea  della  sua  presenza  ; vole-k 
va  parlargli  del  funesto  destino  della 
zia  , e supplicarlo  di  una  grazia-,  che 
ardiva  appena  sperare,  quella  cioè  di 
ritornare  alla  patria  , giacché  la  Sig. 
Montoni  non  esisteva  più. 

Mentre  rifletteva  sul  modo  di  parlare 
a Montoni  , esso  le  fece  dire  che  non 
poteva  vederla  se  non  il  giorno  dopo  : 
Emilia  non  sapeva  che  pensare  di  questo 
ritardo.  Auaelta  le  disse  che  Verrezzi  e 

45 
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la  sua  truppa  tornava  sicuramente  alla 
guerra  ; il  cortile  era  pieuo  di  cavalli  , 
ed  aveva  saputo  che  il  restante  della 
truppa  , che  era  già  in  campagna  7 era 
aspettala  al  castello  per  prender  tutti 
insieme  un’altra  direzione.  Ho  sentito,' 
disse  ella  , che  un  soldato  ha  detto  ad 
uno  de*  suoi  camerati  , che  certamente 
avrebbero  portato  un  ricco  boltino.  Ora 
vi  domando  un  poco  se  il  padrone  può 
in  coscienza  mandare  la  sua  gente  impu- 
nemente al  saccheggio  ; basta  ciò  non  mi 
riguarda  nè  punto  , nè  poco  \ tutto  quel 
ch’io  desidero  ardentemente , è di  uscire 
sana  e salva  da  questo  maledetto  castel- 
lo. Se  non  fosse  stato  per  1’  amore  del 
povero  Lodovico  , avrei  lasciato  che  il  ( 
conte  Morano  ci  menasse  tutte  due  ben 
lontane  , giacché  con  colui  non  si  poteva 
mai  star  peggio  di  qua. 

Annetta  avrebbe  seguitato  a parlare 
delle  ore,  senza  che  Emilia  1’ interrom- 
pesse. Essa  taceva  , e passò  la  giornata 
in  una  specie  di  calma  e d’  inerzia  , che 
è quasi  sempre  il  risultato  dell’ oppres- 
sione e dei  patimenti.  Quando  fu  notte, 
Emilia  si  rammentò  la  musica  misterio- 
sa , e yi  attaccava  tuttavia  una’ specie 
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cT  interesse  , sperando  di  provarne  qual- 
che sollievo  allorché  la  sentisse  dì  nuo-, 
vo.  L’influenza  della  superstizione  dive- 
niva ogni  giorno  più  attiva  sulla  di  lei 
fantasia  infiacchita  , ed  alterata  dalle  di- 
sgrazie ; congedò  Annetta  , e si  determinò 
di  restar  sola  per  aspettare  la  musica. 
Andò  mille  volte  alla  finestra  inutilmente; 
le  parve  di  aVere  intesa  uua  voce  ma  tosto 
successe  un  profondo  silenzio,  e si  credè 
nuovamente’ delusa  nella  sua  espettaliva. 

Così  passò  il  tempo  fino  a mezza  notte;  . 
ed  allora  tutti  i rumori  lontani  che  si 
facevano  sentire  nel  recinto  del  castello, 
cessarono  quasi  nello  stesso  momento  ' e 
parve  che  il  sonno  regnasse  da  pertutlo. 
Emilia  tornò  alla  finestra  , e iù  scossa 
dai  suoi  tristi  pensieri  al  segreto  mormo- 
rio di  lina  persona  desolata.  Sentiva 
di  tratto  in  tratto  dei  flebili  lamen- 
ti senza  poter  capire  da  qual  parte  ve- 
nissero.Ai  era  sotto  la  sua  camera  un  gran 
numero  di  stanzèr  chi  use  da  molto  tempo, 
ed  era  probabile  che  quei  lamenti  venisse- 
ro da  quella  parte  : .si  allungò  fuori  della 
finestra  per  vedere  se  scropiva  qualche 
lume  : le  parve  però  che  quelle  stanze 
fossero  nella  più  perfetta  oscurila  ; ma 
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ne  in  idea  che  quella  figura  fosse  uno  di 
quegl’  infelici  spogliati  dai  banditi,  e che 
egli  fosse  l1  autore  della  rpusica  miste- 


riosa. Rifletteva  però  che  i banditi  han- 
no 1’  uso  di  uccidere  quelli  che  spoglia- 
no , piuttosto  che  farli  prigionieri;  ma'- 
ciò  che  struggeva  la  prima  supposizione, 
era  che  un  prigioniero  non  poteva  cer- 
tamente passeggiar  cosi  senza  guardia,,  e 
questa  riflessione  le  fece  deporre  una  ta- 
le idea. 


Credè  in  seguito  che  il  Conte  Morano 
avesse  trovato  il  mezzo  d’  introdursi  nel 
castello  ; ma  se  le  presentarono  tosto  le 
difficolta  , ed  i pericoli  di  una  tale  im- 
presa 9 tanto  più  che  se  gli  fosse  riusci- 
to dj  giunger  fin  lì  , non  si  sarebbe  con- 
tantato  di  stare  muto  a mezza  notte  sot- 
to quella  finestra  , giacche  conosceva  per- 
fettamente la  scala  segrega,  e non  avrebbe 
sicuramente  fatto  quei  lamenti  che  essa 
aveva  intesi. Giunse  perfino  a supporre  che 
fosse  qualcuno  che  volesse  impadronirsi 
del  castello  ; ma  i suoi  dolorosi  sospiri 
distruggevano  anche  questa  congettura. 
Tutte  le  sue  ricerche  non  servivano  dun- 
que che  a raddoppiare  la  di  lei  incer- 
tezza. Non  «aveva  essa  alcun,  mezzo  per 
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•apere  clii  potesse  a quell*  ora  esalare  il 
suo  dolore  in  accenti  cosi  lamentevoli. 
Credeva  sempre  che  la  musica  e questa 
apparizione  avessero  insieme  un’  intimo 
legame  , e la  sua  immaginazione  fu  nuo- 
vamente assalita  dalia  superstizione. 

« * 

CAPITOLO  XXVII. 

Il  giorno  di  poi  Montoni  fece  dire  a 
Emilia  per  la  seconda  volta  che  non 
avrebbe  potuto  vederla  per  la  giornata. 
Ciò  è bene  strano  dissrella  5 la  sua 
coscienza  gli  fa  indovinare  Toggetto del- 
la mia  visita  , e per  tanto  la  differisce. 

Verso*  la  sera  y uno  dei  distaccamenti 
che  aveva  fatta  la  prima  scorreria  nelle 
montagne  , ritornò  al  castello  : dalla  sua 
camera  benanche  lontana  , Emilia  sentì 
i loro  canti  di  vittoria.  Annetta  venne 
poco  dopo  ad  avvertirla  che  quei  bri-' 
ganti  si  rallegravano  alla  vista  di  un’im- 
menso bottino.  Questa  circostanza  la  con- 
fermò nell’  idea  , già  da  lei  concepita  y 
che  Montoni  fosse  realmente  un  capo  di 
banditi , e che  si  fosse  prefisso  di  rista- 
bilire la  sua  fortuna  facendo  assassinare 
i viaggiatori,  in  verità  quando  essa  ci 
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rifletterà  seriamente  , in  un  castello  for- 
tissimo , e quasi  inaccessibile  isolato  jp 
mezzo  a quei  monti  selvaggi  e solitarj  ; 
lontano  da  città;  borghi,  e villaggi  ; del 
passaggio  continuo  dei  più  ricchi  viag- 
giatori $ le  . pareva  che  una  tal  situazione 
fosse  adottatissima  per  questi  progetti  di 
rapina  , e si  confermò  nell’opinione  che 
che  Montoni  fosse  realmente  un  capo  di 
assassini.  Il  di  lui  carattere  sfrenato  , 
audace  , crudele,  e intraprendente  , era 
molto  a proposito  per  una  simile  profes- 
sione amava  il  tumulto,  e la  vita  cla- 
morosa ; era  estraneo  alla  pietà  come  al 
timore  ; il  suo  coraggio  somigliava  per- 
fettamente alla,  ferocia  degli  animali  , e 
non  era  animato  da  quel  nobile  impulso 
che  eccita  un’  anima  sdegnata  contro  l1 
oppressore , a favore  di  un  oppresso  ; 
ma  una  semplice  disposizione  fìsica  che 
non  permette  all’  anima  di  sentire  il  ti- 
more, perchè  non  sente  verun’altra  cosar 
La  supposizione  di  Emilia  , quantunque 
plausibile  , non  era  però  abbastanza  esat- 
ta : essa  ignorava  la  situazione  dell’Italia, 
e T interesse  rispettivo  di  tante  contrade 
belligeranti.  Siccome  le  rendite  di  molti 
Stati  non  erano  sufficienti  a mantenere  le 
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armate  , neppure  nel  breve  priodo  ove  il 
elenio  turbolento  dei  governi  e dei  popoli 
permettevano  di  godere  i benefìzj  della  pa- 
ce , si  formò  a quell1  epoca  una  setta  di 
uomini  non  conpsciuti  nel  nostro  secolo  , 
e mal  dipinti  nell1  istoria  di  quello.  Fra 
ì soldati  licenziati  alia  fine  di  ciaschedu- 
na guerra  , un  piccolissimo  numero  soltan- 
to tornava  alle  arti  lucrative  della  pace  e 
del  riposo.  Gli  altri  qualche  volta  passa- 
vano al  servizio  delle  potenze  che  erano 
in  guerra  ; qualche  volta  formavano  del- 
le orde  di  briganti  , e padroni  di  qual- 
che fortezza*,  il  loro  carattere  disperato  , 
la  debolezza  dei  governi,  e la  certezza  che  . 
al  primo  segnale  correvano  le  bandiere  li 
metteva  al  coperto  di  qualunque  persecu- 
zione civile.  Si  attaccavano  essi  il  piu  del- 
le volle  alla  fortuna  di  un  capo  popolare, 
che  li  conduceva  al  servizio  di. qualche 
stato  , e trafficava  il  prezzo  del  loro  co- 
raggio. Quest’  usanza  gli  diè  il  nome  di 
corsivo  , nome  formidabile  in  Italia  per 
un  periodo  assai  lungo.  Ne  vieta  fissato  il 
fine  al  principio  del  secolo  decimoterzo  ; 
ma  sarebbe  quasi  impossibile  indicarne  con 
precisione  la  prima  origine. 

La  probabilità»  delimito  delle  guerre  tra 
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i piccoli  Stati  di’  Italia  , non  si  misura- 
va dal  talento,  ma  dai  coraggio  del  ge- 
nerale e dei  suoi  soldati  } 1’  abilità  ne- 
cessaria alla  condotta  di  un’  opera  com- 
plicata , non  si  valutava  per  nulla  ; ba- 
stava sorprendere  il  nemico  , o fare  la  ri- 
tirata in  buono  ordine.  Gli  uffiziali  supe- 
* riori  dovevano  aneli’  essi  avanzarsi  negli 
attacchi  i più  perigliosi  , per  dare  il  buon 
esempio  ai  soldati  j e quando  le  due  ar- 
mate conoscevano  male  le  loro  forze  reci- 
proche , f ardore  dell’  attacco  decideva 
della  vittoria.  I Condottieri  formavano  in 
simili  casi  la  forza  principale  delle  trup- 
pe; il  saccheggio  seguitava  immediatamente 
la  vittoria  , e il  carattere  di  questi  uomini 
con  un  misto  di  coraggio  e dissolutezza , 
formava  lo  spavento  de1  loro  propri  alleali^ 
Quando  non  erano  assoldati , il  loro  capo 
ordinariamente  risiedeva  nel  suo  castello  ; 
e la  , o ne  luoghi  circonvicini  , godevano 
lutti  dell’  ozio  e del  riposo^  I loro  bisogni 
venivano  alcune  volte  sodisfatti  a spese  dei 
villaggi  , ma  altre  volte  la  loro  prodiga- 
lità , allorché  avevano  diviso  il  bottino  , 
li  ricompensava  delle  anticipazioni  fatte  , 
« i loro  ospiti  prendevano  cosi  a poco  a 
peeo  il  earatferere  bellicoso.  Sembrava  che 


\ 


Digitized  by  Google 


i governi  limitrofi  volessero  qualche  volta 
dissipare  quelle  società  militari  , quantun- 
que senza  una  decisa  volpina  di  riuscirvi  j 
ci°  che  gli  sarebbe  stalo  certamente  mollo 
difficile,  d’altronde  una  tacita  protezione 
*i  assicurava  in  tempo  di  guerra  un  corpo 
jdi  truppe,  che  non  avrebbero  potuto  man- 
tenere. I loro  capi  contavano  sì  bene  sulla 
politica  degli  stati  , che  comparivano  con 
sicurezza  perfino  nelle  loro  capitali.  Mon- 
toni ne  conobbe  molti  nei  ridotti  di  giuo- 
co a Padova  , e a Venezia  ; essi  forma- 
vano» la  sua  emulazione  , anche  prima  che 
le  perdite  fatte  al  giuoco  1’  avessero  impe- 
gnato a seguire  il  loro  esempio.  Teneva  a 
Venezia  de*f  conciliaboli  frequetissimi.  Or- 
sini e molti  altri  si  riunirono  a lui  , e 
avanzo  delle  loro  fortune  era  servito  a 
formare  un  fondo  per  1’  impresa. 

Appena  fu  notte  Emilia  tornò  alla  fine- 
stra , determinata  di  osservare  più  esatta- 
mente la  figura  della  sera  precedente.  Se 
fosse  una  persona  , diss’  ella  , che  avesse 
def  prpgetji  su  questo  castello  , la  mia  cu- 
riosità potrebbe  forse  divenir  fatale  ; ma 
siccome  son  convinta  che  la  musica  dame 
intesa  è opera  sua  , così  son  certa  che  non 
c un  nemico  , e perciò  decise  d’  interro- 
garlo se  si  presentava  nuovamente. 
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La  luna  trafnofUò  , 1?  oscorila  divenne’ 
profonda  , intese  battere  la  mezza  notte 
senza  vedere  riè  sentir  nulla  , e cominciò 
a formar  qualche  dubbio  sulla  realta  della 
precedente  visione  , per  cui  stanca  di  aspet- 
tare inutilmente  , se  ne  andò  a letto. 

Montoni  non  pensò  il  giorno  seguente  a 
farla  chiamare  pel  richiesto  abboccamen- 
to. Più  interessata  che  mai  di  vederlo 
gli  fece  domandare  per  mezzo  di  Annetta* 
a che  ora  poteva  riceverla  , ed  egli  le  fece 
‘rispondere  , che  a undici  ore  precise  tosse 
andata  a trovarlo  nel  salotto  di  cedro.  E- 
imita  fu  puntuale  ^ e si  armo  di  coraggio 
per  resistere  alla  vista  dell’  assassino  di  sua 
zia  , e lo  trovò  circondato  da  tutti  i suoi 
ospiti  , alcuni  dei  quali  si  voltarono  ap- 
pena l1  ebbero  veduta  facendo  un’  esci  a ina- 
zione di  sorpresa.  Emilia  vedendo  che  Mon- 
toni non  le  badava  voleva  ritirarsi , allor- 
ché esso  la  chiamò  indietro. 

Vorrei  parlarvi  solo  a solo  , Signo- 
re , se  le  vostre  occupazioni  ve  1q  per 
mettono. 

Sono  in  compagnia  di  buoni  amici  ; 
pei  quali  non  ho  segreti  , parlate  dunque 
liberamente  , rispose  Montoni. 

Emilia  seuza  replicar  cosa  alcuna  s’iu- 


4 


Digitized  by  Google 


542 

camminò  verso  la  sala  contigua  ed  allo- 
ra Montoni  si  alzò  e la  condusse  in  unpic- 
ciol  gabinetto  , chiudendone  la  porla  di- 
spettosamente. Il  di  lei  spirito  oppresso  dal- 
V onore  della  morte  atroce  della  zia  , si 
smafri  e non  si  ricordava  piu  di  quel  che 
dovesse  dirgli.  Montoni  finalmente  le  do- 
mandò con  molta  impazienza  ciò  che  vo- 
leva da  lui-. — i Non  posso  perder  tempo  in 
bagattelle  diss’  egli  , sono  occupatissimo  per 
affari  di  molta  importanza.  Emilia  gli  disse 
allora  che  desiderava  tornarsene  in  Fran-» 
eia  , e che  veniva  a domandargliene  la 

Sermissione.  La  guardò  con  sorpresa  , chie- 
endole  il  motivo  di  qnesta  domanda.  E- 
milia  esitava  , tremava  , impallidì , e cad- 
de quasi  svenuta  ai  suoi  piedi.  Egli  vide 
la  sua  commozione  con  molta  indilterenza, 


e ruppe  il  silenzio  per  dirle  sollannto  che 
aveva  molla  premura  di  tornare  nel  salotto 
di  cedro.  Emilia  , facendo  forza  a se  stes- 
sa , ripetè  allora  la  <^0IJ[ianda  gi'a  •>  e 
Montoni  le  diede  un’  assoluta  negativa  ; ma 
resa  ardila  dalla  circostanza.-*  Non  posso 
più  Signore  , diss’  ella  , restar  qui  con- 
venientemente , e perciò  vi  domando  con 
.quel  diritto  volete  impedirmi  di  partire. 

Per  mia  volontà,  rispose  egli  incaiu- 
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min  adosi  versò  la  porta,  e ciò  basta. 

Emilia  , vedendo  che  questa  decisione 
non  ammetteva  appello,  fece  ogni  sforzo 
per  sostenere  i suoi  diritti , e la  giusti- 
zia della  sua  domanda.  ►-  Fintantoché 
viveva  la  mia  zia  , diss’  ella  piangendo 
a calde  lacrime  , la  mia  resideii4a  in 
questo  castelllo  era  plausibilmente  de- 
cente, ma  ora  che  è morta  deve  essermi 
permesso  di  partire.  La  mia  presenza  t 
o Siguore  , non  può  esservi  piu  grade- 
vole , e un  più  lungo  soggiorno  pressa 
d*  voi  mi  affliggerebbe  maggiormente. 

Chi  vi  ha  detto  che  la  Signora  Alon- 
tori.  sia  morta  ? diss’  egli.  £mil,a  non. 
sapeva  che  replicare,  e non  ardiva  nep- 
, Pure  confessargli  che  aveva  veduto  nel- 
la stanza  sopra  il  portone  quell’  orribile 
spettacolo  che  glielo  aveva  fatto  cre- 
dere. 

Chi  ve  Io  ha  detto  7 ripetè  Montoni 
impazientemente. 

Lo  so  pur  troppo  per  mia  sventura  ; 
per  pietà  non  mi  tormentate  da van- 
eggi*?*. 

- Se  volete  vederla  , disse  Montoni 
nessuno  ve  lo  impedisce,  essa  è nella 
torre,  orientale;  e la  lasciò  sènza  aspettare 
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veiuna  risposta.  Alcuni  di  quei  Signori 
che  non  avevano  mai  veduta  Emilia  , 
cominciarono  a scherzare  su  di  una  ta- 
le scoperta  ; ma  Montoni  fece  compren- 
dere col  suo  silenzio  la  sua  disapprova- 
zione , e cambiarono  discorso. 

/ Consultò  Orsini  sopra  un  piano  d’in- 
cursione meditato  pel  giorno  seguente , 
ma  fu  consigliato  di  aspettare  il  nemico. 
Verrezzi  vi  si  oppose  colla  sua  solita 
impetuosità,  tacciò  Orsini  di  mancanza 
di  coraggio  f e giurò  , che  se  Montoni 
voleva  affidargli  il  comando  di  cinquanta 
uomini , s*  impegnava  di  vincere  facil- 
mente qualunque  truppa  se  gli  fosse  pre- 
sentata. 

Orsini  sorrideva  ironicamete  ; Ver- 
rezzi allora  continuando  , si  abbandonò 
alle  declamazioni  le  più  positive  , fin- 
tantoché confuso  da  un'obiezione  di  Or- 
sini , non  ebbe  piu  altra  risorsa  che  le 
invettive.  Il  di  lui  spirito  focoso  dete- 
stava l1  astuzia  prudente  di  Orsini  : lo 
contradiceva  sempre,  e l'odia  va  segreta  - 
Unente.  Montoni  era  freddo  spettatore 
delle  toro  contese,  conosceva  i loro  di- 
versi talenti  , ed  aveva  1’  accortezza  di 
ttarne  profitto  per  i suoi  progetti.  Ver- 
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rezzi  , nel  suo  trasporto,  accusò  Orsini 
di  viltà  :•  asso  non  rispose,  ma  divenne 
pallido  e tremante  ; e Montoni  gli  vide 
metter  la  mano  in  seno.  Verrezzi  riscal- 
dato sempre  più.  non  osservò  quest’azio- 
ne  yt  e continuava  a declamare  ardi- 
tamente conti o i poltroni.  Ccvignì  rideva 
della,  sua  veemenza  , e della  taciturna 
mortificazione  di  Orsini.  Quest’  ultimo 
facendo  un  passo  addietro  tirò  fuori  a 
un  tratto  il  pugnalo  per  ferire  nella 
schiena  il  suo  avversario.  Montoni  gli 
trattenne  il  braccio  con  un  occhiata  sì 
espressiva,  che  gli  fece  rimettere  il  pu- 
gnale in  seno.  Nessuno  si  accorso  di 
questa  scena  ; tutta  la  truppa  schierata 
sotto  le  finestre  disputava  sulla  preferen- 
di  un’imboscata. 

. Allorché  Verrezzi  si  girò,  e che  l’odio 
mortale  dipinto  nella  faccia  del  suo  ne- 
mico gli  ebbe  fatto  sospettare  la  sua 
perfida  intenzione,  pose  mano  alla  spa- 
da, e moderando  il  suo  fuoco  >—  Signo- 
re disse  a Montoni  , guardando  Orsini  , 
noi  non  siamo  una  masnada  di  assasini  \ 
se  avete  bisogno  di  uomini  coraggiosi  , 
impiegatemi  in  questa  spedizione,  ed  ic» 
verserò  per  voi  fino  all’  ultima  stilla  del 
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mio  sangue?  se  poi  non  volete  che  dei 
codardi  ; eccolo  là  , soggiunse  egli  ad- 
' ditando  Orsini  , lasciatemi  partire  da 
questo  castello.  Orsini  tirò  fuori  nuova- 
mente il  pugnale  e si  Scagliò  su  Verrez- 
zi  ; ma  Montoni  e tutti  gli  altri  riusci- 
rono a separarli. 

Questa  condotta  è da  ragazzi  disse 
Montoni  a Yerrezzi  ; moderatevi  ne  ve- 
stii discorsi. 

►—  La  moderazione,  è la  virtù  de’ vi- 
li, replicò  Verrezzi  ; essi  sanno  moderarsi 
in  tutto  , fuori  che  nella  paura. 

•—  Queste  parole  credo  che  sian  di- 
rette a me  , disse  Montoni  dandogli  un’ 
occhiata  feroce  , e mettendo  mano  alla 
spada. 

>—  Con  tutto  il  cuore,*  esclamò  Ver- 
rezzi } ma  io  non  le  diceva  per  voi.  Si 
avanzò  verso  Montoni  ; e Mentre  si  bat- 
tevano , l’infame  Orsini  voleva  nuova- 
mente assalir  Verrezzi  , e gli  fu  impe- 
dito per  la -terza  volta.  I due  combat- 
tenti vennere  separati,  e dopo  una  viò- 
' lenta  alterazione  si  riconciliarono.  Mon- 
toni sortì  tosto  accompagnato  da  Orsini  , 
ed  ebbero  insieme  una  lunghissima  con- 
ferenza. 
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Emilia  intanto  confusa  dalTultime  pa- 
role di  Montoni,,  non  pensava  più  ad 
alito  che  alla  sua  infelice,  zia.  Appena 
vide  Annettala  pregò  di  accompagnarla: 
Sortirono  dal  corridojo  , giunsero  appiè 
di  quella  scala  insanguinata,  e Annetta 
non  volle  andare  più  innanzi.  Emilia  mon- 
tò sola,  aprì  tremando  quella  porla,  che 
poche  sere  la  aveva  trovata  chiusa,  crK 
entrò  in  una  camera  oscura  e deserta. 
La  considerò  con.  orrore  : si  avanzò  len- 
tamente , ed  intese  una  debolissima  vo- 
ce. Incapace  di  parlare  e di  fare  alcun 
movimento  , Emilia,  si  fermò  : la  voce 
si  fece  sentire  nuovamente  , e le  parve 
di  riconoscere  quella  della  Signora  Mon- 
toni- Si  fece  coraggio,  si  avvicinò  ad 
un  letto  che  era  in  fondo  a quella  va- 
stissima camera  , aprì  le  cortine,  e vi 
trovò  una  figura  smunta  e pallida  ; le 
prese  la  mano  che  somigliava  quella  di 
uno  scheletro  , e guardandola  attenta- 
mente , riconobbe  l'infelice  sua  zia,  ma 
talmente  sfigurata  , che  appena  i suoi 
tratti  attuali  le  rammentavano  ciò  che 
era  stata.  Essa  viveva  ancora  ,ed  apren- 
do gli  ocelli,  li  girò  verso  la  nipote.  ■— 
Dove  siete  stata  tanto  tempo?  le  disse 
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col  medesimo  suono  di  voce  : credeva  che 
mi  avéste  .abbandonata.  Vivo  ancora,' 
ma  sento  che  vado  a morire.  Emilia  le 
prese  la  mano  , procurò  di  consolarla  , 
e le  domandò  per  qual  motivo  era  ri- 
dotta in  quello  stato.  ' N 

Facendola  traprostare  in  quella  torre, 
sull’  inverosimile  sospetto  che  ella  avesse 
attentato  alla  sua  vita  , Montoni  si  era 
latto  giurare  dai  suoi  agenti  il  più  pro- 
fondo segreto  sù  di  lei.  Due  erano  i mo- 
tivi di  questa  misura  rigorosa:  privarla 
delle  consolazioni  di  Emilia  , e procac- 
ciarsi l’ occasione  di  farla  morire  senza 
strepito , se  qualche  circostanza  poteva 
confermare  i suoi  sospetti  attuali.  La 
perfetta  cognizione  dell’odio  che  l’aveva 
indotto  naturalmente  ad  accusarla  del- 
l’attentato contro  la  sua  vita.  Non  aveva 
altre  ragioni  per  supporla  colpevole  , e 
lo  credeva  costantemente.  L’  abbandonò 
in  quella  torre  alla  più  rigorosa  schia- 
vitù , ove  senza  rimorsi  e senza  pietà  , 
la  lasciava  languire  in  preda  ad  una  feb- 
bre nervosa,  che  V aveva  finalmente  ri- 
•"  dotta  sull’  orlo  del  sepolcro.  . 

Quelle  tracce  di  sangue  - che  Emilia 
aveva  vedute  sulla  scala  , erano  provve- 
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nienti  dalle  ferite,  che  uno  dei  satel- 
liti di  Montoni  aveva  ricevute  nella  zuffa, 
poco  prima  di  trasportare  sua  moglie  , 
e che  si  erano  sfasciate  nel  camminare. 
Per  quella  notte,  si  contentarono  i vili 
agenti  di  quell’ uomo  crudele  di  chiuder 
bene  la  loro  prigioniera  , e se  ne  anda- 
rono a dormire  senza  farle  la  guardia. 
Ecco  dunque  perchè  alla  prima  ricerca, 
Emilia  trovò  la  stanza  chiusa,  e la  torre 
in  un  perfetto  silenzio.  Allorché  fece  uno 
sforzo  per  aprire  la  porta  della  camera, 
la  sua  zia  era  addormentata  : quel  sangue, 
ed  il  silenzio  profondo  che  regnava  in 
quel  luogo  , la  confermò  nell’  idea  che 
senza  dubbio  ella  non  esisteva  più.  Se 
però  il  terrore  non  le  avesse  impedito 
chiamarla  nuovamente  , l1  avrebbe  alla  > 
fine  svegliata  , e si  sarebbe  così  rispar- 
miali tanti  affanni.  Lo  spettacolo  che 
aveva  veduto  nella  camera  del  portone, 
e che  aveva  finito  di  convincerla  , era 
il  corpo  di  un’uomo  ferito  nella  mischia, 
e quell’istesso  che  aveva  veduto  trasporta- 
re nella  sala  dove  aveva  cercato  un  asilo. 
Quest’uomo  aveva  sofferto  per  due  otre 
giorni,  e finalmente  era  spirato  su  quel 
lo  strapunto,  oye  l’ayeva  veduto  Emilie 
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il  giorno  seguente  doveva  esser  sepolto 
nella  fossa  scavata  sotto  la  cappella  , 
per  dove  ieran  passati  Emilia,  e Bernar- 
dino. 

Emilia  dopo  alcune  interrogazioni  , la 
lasciò  per  un  istante,  e andò  in  traccia  _ 
di  Montoni.  Il  vivo  interesse  che  sentiva 
per  la  zia,  le  faceva  obliare  a qual  ri- 
sentimento  l’esponevano  i rimproveri,  che 
voleva  fare  a quell’  uomo  insensibile  , e 
la  poca  apparenza  di  p »?er  ottenere,  quel, 
che  andava  a chiedergli. 

— La  vostra  moglie  è moribonda  , o 
Signore,  disse  Emilia  tosto  che  lo  vide, 
il  vostro  sdegno  non  vorrà  perseguitarla 
certamente  fino  agli  ultimi  momenti. 
Permettete  dunque  ,che  sia  trasportata 
nel  suo  appartamento,  e che  se  le  appre- 
stino immedialamente  tutti  i soccorsi  ne- 
cessari. 

—i  A che  gioverà  tutto  questo  , s’ella 
niuore^  ? disse  Montoni  con  indifferenza. 

— Basterò  Signore  , a risparmiarvi 
qualcuno  dei  rimorsi  che  vi  lacereranno 
allorché  sarete  nella  di  lei  situazione. 
Montoni  fece  comprendere  all1  afflittis- 
sima Emilia  tutta  1’  imprudenza  del  suo 
discorso  , e le  impose  assolutamente  - di 
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allontanarsi  nel  momento  dalla  sua  pre- 
senza. Ma  unicamente  occupata  delia  pie- 
tà che  le  ispirava  la  sua  zia, e vedendo- 
la morire  priva  di  assistenza  , si  sotto- 
pose ad  umiliarsi  davanti  a Montoni  , 
impiegando  tutti  i mezzi  della  persua- 
sione per  piegarlo  in  favore  della  mo- 

glie*  . ' „ 

Resistè  per  qualche  tempo  alle  sue  pre- 
ghiere , e alle  sue  lacrime  5 ma  finalmente. , 
la  pietà  che  sembrava  nascosta  sotto  le 
forme  di  Emilia  , riuscì  a intenerire  il  di 
lui  cuore  di  macigno.  Si  voltò  dalla  par- 
te opposta  , vergognandosi  di  un  buon  sen- 
timento : ed  ora  inflessibile  ora  intenerito, 
acconsenti  che  fosse  rimessa  nel  suo  letto, 
e che  Emilia  potesse  assisterla.  Temendo 
però  che  questo  soccorso  non  fosse  troppo 
tardi  , e che  Montoni  non  si  ritrattasse  , 
Emilia  lo  ringraziò  appena  , e ajutala  da 
Annetta  preparò  nel  momento  il  letto  per 
la  zia  , e le  portò  un  ristorativo  , che  la 
pose  in  grado  di  reggere  al  trasporto  * 
Appena  fu  giunta  nelle  sue  stanze,  Mon- 
toni rivocò  r ordine  , ma  Emilia  contentis- 
sima di  avere  eseguita  una  tale  operazione 
con  tanta  prestezza  , andò  a trovarlo  irn- 
incdialunieme  , gli  rappresentò  che  un  nuo- 
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vo  tragitto  diverrebbe  fatale  r ed  allora 
permesse  che  le  Signora  Montoni  restasse 
nel  suo  appartamento. 

In  tutta  la  giornata  Emilia  non  lasciò 
un’  istante  la  zia  , se  non  per  prepararle 
T alimento  necessario:  La  Signora  Montoni 
lo  prendeva  per  compiacenza,  giacche  sem- 
brava convinta  di  dover  morir  fra  poco  , 
e non  desiderava  l’esistenza.  Emilia  la  guar- 
dava con  la  piu  tenera  inquietudine } Non 
era  più  una  zia  imperiosa  , ma  la  sorella  * 
di  un  padre  adorato  , la  di  cui  situazio- 
ne risvegliava  la  compassione  e la  tene- 
rezza. Allorché  fu  giunta  la  notte  , vole- 
va passarla  tutta  intiera  ad  assisterla  , ma 
ella  vi  si  oppose  assolutamente  , esigendo 
che  andasse  a riposarsi  , contentandosi 
della  compagnia  di  Annetta.  Il  riposo  per 
verità  era  molto  necessario  ad  Emilia  , do- 
po tante  scosse  terribili  5 ma  non  volle  la- 
sciar la  Sig.  Montoni  se  non  dopo  mezza 
notte  ; Allora  dopo  aver  ben  raccomandalo 
ad  Annetta  di  assisterla  con  ogni  diligenza 
e di  andare  ad  avvisarla  al  minimo  sin- 
tonia di  pericolo  , le  augurò  la  buona  not- 
te , e si  ritirò  nella  sua  camera.  Aveva  il 
cuore  straziato  dallo  stato  orribile  della 
aia  , di  cui  ardiva  appena  sperare, la  gua- 
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rlgione.  Non  vedeva  alcun  termine  ai  pro- 
pri affanni, rinchiusa  come  era  in  un  antico 
castello,  isolata,  lontana  da1  suoi  amici,  dai 
soccorsi  della  pietà  , e nelle  mani  di  un’ 
uomo  capace  di  tuttociò  che  avvrebbero 
potuto  dettargli  1’  interesse  , e l1  amicizia. 

_ Occupata  da  queste  triste  riflessioni  an- 
ticipate sull’  avvenire  , Emilia  non  andò 
a letto  , ma  si  appoggiò  alla  finestra  che 
era  sempre  aperta.  1 boschi  e le  monta- 
gne debolmente  illuminate  dall  astro  della 
notte  , formavano  un  contrasto  penoso  col- 
lo stato  del  suo  spirito  , ma  il  leggiero 
mormorio  delle  fronde  agitate  dal  vento, 
e [il  sonno  della  natura  addolcirono  gra- 
datamente  il  tumulto  de'  suoi  affetti  , e 
sollevarono  il  di  lei  cuore  fino  al  punto  ^ 
di  farle  versar  delle  lacrime.  Restò  pian- 
gendo in  quella  posizione  senza  altra  idea 
che  il  sentimento  vago  delle  disgrazie  che 
F opprimevano  ; quando  finalmente  sco- 
standosi il  fazzoletto  dagli  occhi  , vide  sul 
bastione  in  faccia  a lei  la  solita  fìguia  . 

E esaminò  attentamente  tremando  , ma  non 
potè  parlarle  come  aveva  determinato.  La 
luna  era  brillante  , e V agitazione  del  suo 
spirito  era  forse  l’unico  ostacolo  che  le  im- 
pediva di  chiaramente  distinguere  quella 
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figura  , la  quale  non  faceva  alcun  movi- 
mento , dubitando  perfino  Emilia  che  fosse 
animala.  Tutte  le  sue  idee  smarrite  si  rac- 
colsero in  quel  momento  , e voleva  riti- 
rarsi dalla  finestra  ; quando  la  figura  al- 
lungo una  mano  per  salutarla  , e mentre 
ella  stava  immobile  per  la  sorpresa  e la 
paura  , il  gesto' fu  ripetuto.  Emilia  voleva  - 
parlare,  ma  le  spiravano  le  parole  sul  lab- 
bro ; e neli’uscire  dalla  finestra  intese  un 
sordo  gemilo  che  venne  ripetuto  immedia- 
tamente.. 

Gran  Dio  ! Esclamò  essa.,  che  significa 
tutto  questo  ? Ascoltò  nuovamente  , ma 
non  intese  piu  nulla.  Dopo  un  lungo  in- 
tervallo di  tempo  , tornò  alla  finestra  e la 
figura  era  sempre  al  solilo  posto.»  Ne  ri- 
cevè un  nuovo  saluto  , e intese  de’  nuo- 
vi. sospiri. 

— < Questo  gemito  è certamente  umano  ! 
Voglio  parlare  , diss’  ella.  Chi  va  la,  gri- 
dò Emilia  sotto  voce  , chi  è che  passeg- 
gia a quest’  ora?  La  figura  alzò  la  testa, 
e s’  incamminò  verso  il  parapetto.  Emilia 
la  seguitò  con  gli  occhi  , e la  vide  spa- 
rire all’  ombra  della  luna.  La  sentinella 
allora  si  avanzò  a passi  lenti  sotto  la  finestra 
di  Emilia, ove  si  fermò  la  chiamò  per  nome, 
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e h domandò  rispett osamente  se  aveva  ve- 
duti passar  qualche  cosa.  Essa  le  rispose 
chele  pareva  di  aver  veduto  un’ombra. 
La  sentinella  nou  disse  nulla  di  più  , tor- 
nò ndietro  ; ina  siccome  quell’  uomo  era 
di  guardia  , Emilia  sapeva  che  non  poteva 
abbandonare  il  suo  posto.  Aspettò  alla  fi- 
nestra , per  vedere  come  andava  a termi- 
nare questa  faceu da.  Pochi  momenti  dopo 
lo  sentì  gridale  ad  alta  voce.  Uscirono  fuori 
gli  altri  soldati  del  corpo  di  guardia  , e 
lutto  il  distaccamento  traversò  rapidamen- 
te il  bastione.  Emilia  domandò  cosa  vi  era 
di  nuovo  ; ma  i soldati  passarono  senza 
ciarle  retta. 

L’  immaginazione  di  Emilia  volò  tosto 
verso  la  figura  che  aveva  veduta.  Non 
può  essere  una  persona  , diss’  ella  , che 
abbia  delle  vedpte  sii  questo  castello , poi- 
ché terrebbe  un’altra  condotta;  non  si 
metterebbe  così  vicino  alle  sentinelle , non 
si  melleiebbe  in  faccia  ad  una  finestra  a 
rischio  di  essere  scoperta,  e si  azzardereb- 
be anche  meno  a salutare  e a sospirare. Ma 
io  credo  che  non  possa  essere  neppure  un 
prigioniero , giacche  come  potrebbe  egli 
godere  di  tanta  liberta  ? 

Se  la  fantasia  di  Emilia  fosse  stata  me- 

47 
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no  esaltata  , avrebbe  potuto  supporre  ilie 
qualche  abitatile  del  castello  passeggiasse 
sotto  la  sua  finestra  colla  speranza  di  di- 
chiararle i suoi  sentimenti  5 ina  questa  dea 
non  le  si  allacciò  , e quando  ciò  fossesta- 
to  , l’ avrebbe  abbandonata  come  finirò- 
babile,  poiché  quella  persona  che  avrebbe 
p'otuto  parlarle  se  ne  era  stala  muta  , e 
al  momento,  che  Emilia  stessa  aveva  della 
una  sola  parola  era  fuggita.  Mentre  faceva 
queste  riflessioni  passarono  due  soldati  sul 
bastione  e fecero  comprendere  ad  Emilia, 
parlando  fra  loro  che  uno  dei  loro  com- 
pagni era  caduto  tramortito.  Poco  dopo 
si  avanzarono  altri  tre  soldati  lentamente, 
e a misura  che  si  approssimavano  sotto  la 
finestra  , potè  distinguere  che  quello  del 
mezzo  era  sostenuto  da’suoi compagni.  Es- 
sa li  chiamò  , domandò  loro  cosa  era  ac- 
caduto , e le  lu  risposto  che  Roberto  uno 
dei  loro  camerata  era  stato  spaventato 
dalla  veduta  di  un’ombra,  e che  il  grido 
da  esso  fatto,  cadendo,  avevra  dato  un  fal- 
so allarme.  — Venite  amici,  disse  Seba- 
stiano , torniamo  ai  nostro  posto.  Buona 
notte  Signora. 

— Buona  notte,  rispose  Emilia  chiu- 
dendo la  finestra,  e ritirandosi  per  riflet- 
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tere  su  questa  strana  circostanza  fece 
ogni  sforzo  per  dilucidare  questo  avveni- 
mento misterioso  ; ma  la  sua  immaginazione 
era  tuttavia  troppo  riscaldata , e la  super- 
stizione ed  il  terrore  signoreggiavano  trop- 
po le  sue  idee. 

- CAPITOLO  XXVIII. 

j * 

. Emilia  sì  alzò  di  buonissima  ora,  e tro- 
vò la  Signora  Montoni  presso  a poco  nel 
medesimo  stalo  : aveva  dormito  pochis- 
simo ? e la  febbre  non  aveva  punto  ce- 
duto. Sorrise  alla  nipote  , e parve  che 
si  rinvigorisse  alla  di  lei  vista  : parlò 

pòco  , e non  nominò  nai  Montoni.  Poco 
d|>po  entrò  egli  stesso  n camera  ; la  sua 
nioglie  sentendo  che  era  lui,  diede  segui 
d,  molta  agitazione  e n»n  parlò  più  • 
ina  allorché  Emilia  si  afcò  dalla  sedia 
accanto  al  suo  letto  , la  ìregò  di  non 
abbandonarla. 

Montoni  non  veniva  già  per  consolar 
Ja  moglie  , che ' sapeva  e$è»r  moribon- 
da , o per  ottenere  il  sy»  perdonò  ; 
veniva  unicamente  per  tentWe  1’  ultimo 
sforzo  ed  estorcere  la  sua  fhna  , affin- 
ché dopo  la  sua  morte  po^sse  restar 
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padrone  di  tutti  i suoi  beni  , che  erano 
dovuti  a Emilia.  Fu  quella  una  scena  , 
veramente  atroce,  nella  quale  l’  uno  fede 
vedere  un’  imprudente  barbarie  , l1  al  ta 
, un’ ostinazione  che  sopravviveva  perii- 
no alle  di  lei  forze  fìsiche.  Emilia  di- 
chiarò mille  volte  che  preferiva  piuttosto 
rinunziare  a tutti  i suoi  diritti,  che  ve- 
dere gli  ultimi  momenti  del  a sua  infelice 
zia  amareggiati  c'a  questo  diverbio  crà-.j 
dele.  Montoni  ciò  non  ostante  non  uscì 
di  la  fintantoché  la  sua  moglie,  spos- 
sata da  una  affannosa  contestazione  , 
perde  finalmente  1 uso  dei  sensi.  Re- 
stò lungamente  in  quello  stato  : lì- 

milia  cominciavafa  temere  che  fosse  spi- 
rata , quando  rirenne,  e guardando  E- 
milia  che  piaiigeva  a calde  lacrime  , 
si  sforzò  di  panarle  * ma  balbettava  , e 
Emilia  credè  aie  le  morisse  nelle  brac- 
cia. Dopo  ava*  preso  un  cordiale,  le  sue 
forze  si  rianimarono  alquanto  , e parlò 
lungamente  ^la  nipote  con  precisione  e 
chiarezza  in/proposito  de’ suoi  beni  di 
Francia.  Lei  insegnò  dove  erano  nascoste 
alcune  carie  importanti  ; che  aveva  sot- 
tratte alle Ricerche  di  Montoni,  e le  or- 
dinò espressamente  di  non  privarsene 
inai.  • / 
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.Dopo  questo  colloquierà  Sig. 
si  assopi  , e dormì  fino  alla  sera  : quando 
si  svegliò  le  panva  di  star  molto  meglio, 
ina  Emilia  non  la  lasciò  fino  dopo  mol- 
to la  mezza  notte,  allorché  essa  gliel’or- 
dino  assolutamente,  al  che  obbedì  tanto 
piu  volentieri  che  l’ammalata  sembrava 
alquanto  sollevala.  Diede  ad  Annetta  le 
medesime  istruzioni  della  notte  preceden- 
te , e si  ritirò  nel  -suo  appartamento. 
Appena  si  fu  messa  a letto,  sentì  bat- 
tere alla  porta,  e riconobbe  la  voce  di 
Annetta. 

»—  Essa  muore  , Signora  Emilia  : la 
povera  mia  padrona  muore  , diss1  ella 
• quando  Emilia  le  aprì.  Corsero  ambe- 
due , e quando  entrarono  nella  camera, 
la  Signora  Montoni  pareva  svenuta*, era 
qu-.eta  e insensibile.  Emilia,  cori  un  co- 
raggio-che  non  cadeva  al  dolore  allorché 
il  suo  dovere  richiedeva  la  sua  attività, 
non  risparmiò  alcun  mezzo  per  richia- 
marla alla  vita  ; ma  1’  ultimo  sforzoera 
ga- fatto,  quella  donna  infelice  non  esi- 
steva più. 

Quando  Emilia  conobbe  l’inutilità  delle 
sne  premure,  fece  alcune  interrogazioni 
alla  timida  Annetta,  ed  intese  , che  la 
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Sia.  Montoni  eva  caduta  in  una  specie 
ai  assopimento  subito  dopo  la  partenza 
di  Emilia  , e ohe  era  rimasta  in  quello 
stalo  fino  all’ istante  che  aveva  prece- 
duto la  sua  morte.  Emilia  a questo  rac- 
conto non  pot'e  trattenerle  lacrime.  Dopo 
una  breve  riflessione  decise  di  non  intor- 
niar Montoni  di  quest’avvenimento  se 
rron  quando  faceva  giorno.  In  campagma 
della  sola  'Annetta  , incoraggiata  dal  suo 
esempio,  vegliò  tutta  la  notte  presso  al 
corpo  esanime  della  zia  , recitando  u 

fìzio  dei  morti.  , ». 

Allorché  Montoni  fu  informato  della 
morte  della  sua  moglie,  considerando  che  . ^ 
'era  motta  senza  largii  la  donazione  tanto 
necessaria  al  comp:menlo  de’  suoi  desi- 
deri , non  vi  fu  sentimento  di  decenza 
che  arrestasse  P < spressioni  del'  suo  n- 
senfimento.  Emilia  evitò  premurosamente 
la  di  lui  presenza  , e pel  corso  di  tren- 
Tasei  ore  , non  abbandonò  mai  il  ca- 

d’av.ere  dell’  infelice  sua  . zi».  11  di  Jel 

cuore  profoudtonvmte  penetrato  dal  de- 
Mino  dntla  Sili.  Montoni  , obliava  tutti 
j suoi  dirotti  , !<■  mio  ingiustizie,  e la 
durezza,* del  suo  dominio}  non  si  ranfia 
men-lava  piìi  ylu?  i suoi  patimenti,  e non 
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pensava  a lei  se  non  con  un'estrema  pie- 
tà. Di  trailo  in  tratto  rifletteva  sullo* 
-strano  accecamento  divenuto  sì  fatale 
alla  sua  zia  , e che  inviluppò  lei  stessa 
in  un  Jaberinto  di  mali  , di  cui  non  ve- 
deva nessuna  probabilità  di  sfuggire. 

Le  di  lei  preghiere  non  furono  in  ve- 
run  modo  turbate  da  Montoni,  il  quale 
scansava  la  camera  y dove  era  il  cada- 
vere della  moglie  , e perfino  quella  parte 
del  castello,  come  se  avesse  temuto  il  con- 
tagio della  morte.  Pareva  che  non  avesse 
dato  alcun  ordine  relativo  ai  funerali, lo 
die  faceva  temere  ad  Emilia  ebe  egli  volesse 
aggiungere  questo  nuovo  insulto  alla  me- 
moria di  sua  zia  ; ma  usci  da  questa, 
incertezza  , quando,  la  sera  del  secondo 
giorno.  Annetta  venne  ad  informarja  che 
sarebbe  stata  sepolta  la  notte  stessa.  Già 
si  figurava  che  Montoni  non  vi  avrebbe 
assistilo  $ e perciò  era  lacerata  dall’idea 
che  il  cadavere  della  povera  sua  zia 
dovesse  andare  alla  sepoltura  senza  che 
un  parente  , o un  amico  ve  1’  accom- 
pagnasse \ e perciò  abbandonando  ogni 
sentiménto  di  dolore  si  decise  di  andarvi 
hi  stessa  ; senza  questo  motivo,  avrebbe 

\ r 
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avuto  in  orrore  <]i  accompagnare  il  fu- 
nerale sotto  Torrida  volta  della  cappella 
ove  doveva  seguitare  delle  persone  che 
avevano  tutto  il  contegno  e la  figura  di 
assassini  } a mezza  notte  , all’  ora  cioè 
del  silenzio  , e del  mistero  , scelta  da 
Montoni  per  abbandonare  all’  oblio  le 
ceneri  di  una  sposa  , della  quale  la  sua 
condotta  troppo  barbara  , aveva  per  lo 
meno  accelerato  la  fine. 

Emil  ia  penetrata  di  dolore  e di  rispet- 
to , secondata  da  Annetta-  prese  tulle  le  * 
disposizioni  per  la  sepoltura  del  corpo 
della  zia.  A mezza  notte  comparvero  gli 
uomini  che  dovevano  tsasportavla  alla 
tomba.  Emilia  potè  a stento  contenere 
la  sua  agitazione  nel  vedere  quelle  or- 
ride figure  : due  di  essi  , senza  preterir 
parola  * presero  il  cadavere  sulle  spalle 

disteso  sopra  una  la  vola,  e discesero  tutti 
uniti  ned  sotterraneo  della  cappella.  Do- 
vevano traversare  il  cortile  della  parte 
orientale  del  castello,  che  era  quasi  tut- 
ta rovinata.  Il  silenzio  c P oscurità  di 
quel  luogo  non  avevano  allora  alcun 
potere  sullo  spirito  di  Emilia.  Era  essa 
occupata  da  idee  più  lugubri  per  inte- 
i teiessatsi  di  oggetti  estranei  al  suo  dolore. 
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Quando  fnròno  giunti  nel  sotterraneo  , 
vi  era  uno  di  quei  brutti  ceffi  che  aveva 
scavata  la  fossa  , e che  aspettava  im- 
pazientemente di  dar  V ultima  mano  al 
suo  lavoro.  Emilia  fu,  assalita  da  una 


commozione  inesprimibile  di  dolore  , e 
di  sdegno  j si  voltò  indietro  per  appog- 
giarsi ad  Annetta  , che  era  muta  e tre- 
mante quanto  lei.  Vi  era  pure  nel  sot- 
terraneo un’  altro  agente  di  Montoni  , e 


un  sacerdote  che  non  vide  se  non  quan- 
do esso  cominciò  le  preci.  Allora  alzò 
gli  occhi  , vide  la  faccia  venerabile  di 


un  religioso  , che  con  voce  penetrante 
intuouò  l1  uffizio  dei  morti.  Nell1  istante 


che  il  cadavere  della  Sig.  Montoni  venne 
depositato  nel  sepolcro,  quella  funzione 
rappresentava  un' quadro  tale  , che  il 
più  abile  pennello  non  avrebbe  sdegnato 
di  dipingere.  I tratti  feroci,  1’  abbiglia- 
mento bizzarro  di  quei  condottieri  , in- 
clinati sulla  fossa  ; 1’  aspetto  venerabile 
del  religioso  vestilo  di  lana  bianca  con 
un  cappuccio  che  faceva  risaltare  un 
viso  pallido,  nel  quale  la  luce  delle  torce 
lasciava,  vedere  impressa  rafflizione  ad- 
dolcila dalla  pietà  con  pochi  cappelli 
bianchi  ì 1’  altitudine  interessante  di  E- 
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india  appoggiala  ad  Annetta  colla  faccia 
mezza  coperta  da  un  velo  nero,  la  dol- 
cezza della  sua  fisonomia  , e il  suo'  in- 
tenso dolore  , che  non  le  permetteva  di 
versare  una  stilla  di  pianto,  mentre  con- 
segnava alla  terra  1’  ultima  parente  che 
le  restava  ; il  riflesso  delle  torce  sotto 
quelle  volte  , e 1’  ineguaglianza  del  ter- 
reno , ove  erano  stati  recentemente  se- 
polti altri  corpi  : tante  circostanze  riu- 
nita avrebbero  elettrizzato  1’  imrnaggina- 
zione  di  uno  spettatore  a qualunque  av- 
nimento  , forse  anche  più  orribile  del 
funerale  dell’  insensata  ed  infelice  Sig. 
Montoni.  1 - 

Appeua  fu  terminata  la  funzione  il  mo- 
naco guardò  Emilia  con  attenzione  e con 
Sorpresa  pareva  che  le  volesse  parlare,  ma 
che  ne  fosse  impedito  dalla  presenza  dei 
condottieri.  Nell’ uscire  dalla  cappella  si 
fecero  lecito  di  motteggiarlo  indecentemen- 
te sulla  cerimonia  da  esso  esercitata, e sui 
di  lui  stalo  ecclesiastico.  Egli  però  os- 
servando prudentemente  il  silenzio  , si 
limitò  a chiedergli  in  grazia  di  esser  ri- 
condotto sanò  e salvo  a)  suo  convento. 
Emilia  T ascoltò  con  rispettoso  interesse, 
e fremeva  di  orrore  alle  indecenti  espres-- 
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sioni  di  quei  birbanti.  Arrivata  nel  se- 
condo cortile,  il  religioso  le  diè  la  sua 
benedizione  , e gettando  su  di  Jeì  un’ 
occhiata  compassionevole  , s’  incamminò 
verso  il  portone,  accompagnato  da  un’ 
uomo  che  teneva  una  torcia  accesa  rìdile 
mani.  Annetta  ne  prese  un’  altra  e còn- 
dusse  Emilia  nel  suo  appartamento.  La 
fìsonomia  di  quei  venerando  padre  e la 
sua  tenera  espressione  di  pietà,  avevano 
sensibilmente  commosso  il  òuore  di  Emi- 
lia , alle  reiterate  istanze  della  quale, 
Montoni  aveva  permesso  che  un  sacer- 
dote potesse  venire  a rendere  alia  sua 
sposa  gli  ultimi  uffici  religiosi.  An- 
netta disse  a Emilia  che  egli  abitava  in 
un  monastero  di  quelle  montagne  alla 
distanza  di  circa  tre  miglia.  11  superiore, 
che  temeva  Montoni  ed  i suoi  , quanto 
poteva  odiarli  , aveva  probabilmente  te- 
muto. di  irritarlo  con  una  negativa  , e 
aveva  ordinato  a quel  monaco  di  assi- 
stere a questo  funerale.  La  carità  cri- 
stiana e la  santità  del  dovere  che  si  trat- 
tava di  compiere  , avevano  vinto  la  sua 
ripugnanza  di  entrare  nel  recinto  del  ca- 
stello. li  sotterraneo  della  cappella  era 
un  luogo  già  consacrato  , e non  yi  era 
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nulla  (la  obiettare  all’  inumazione  ri- 
chiesta per  1’  infelice  Signora  Montoni. 

Emilia  passò  molti  giorni  nella  più 
decisa  solitudine  , nell’  orrore  della  pro- 
pria situazione  , e nel  rammarico  della 
perdita  di  sua  zia.  Dopo  le  più  mature 
riflessioni  si  determinò  a tentare  un  nuovo 
sfòrzo  per  ottener  da  Montoni  che  la  la- 
nciasse ritornare  in  Francia.  Non  sapeva 
formare  veruna  congettura  su  i motivi 
che  avessero  potuto  determinarlo  ad  im- 
pedirglielo ; era  troppo  persuasa  che  esso 
1’  avrebbe  obligata  a restare  suo  malr  , 
grado  nel  castello  , ed  il  suo  primo  ri- 
fiuto le  lasciava  poco  da  sperare.  L’or- 
rore che  le  ispirava  la  di  lui  presenza, 
le  faceva  differire  di  giorno  in  giorno 
di  presentarsi  avanti  di  esso.  Un’  imba-' 
sciata  però  di  Montoni  la  tolse  da  que- 
sta incertezza  , facendole  sapere  che  de- 
siderava vederla  immediatamente.  Comin- 
ciava a lusingarsi  che  essendo  morta  la 
zia,  egli  avrebbe  rinunziato  alla  sua 
usurpata  autorità  * ma  rammentandosi 
poi  ; che  i beni  tanto  conrastati  erano 
divenuti  suoi  per  dritto  di  successione, 
temè  che  Montoni  facesse  uso  di  qualche 
siattagemma  per  farseli  cedere  , e che 
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perciò  avrebbe  seguitato  a tenerla  pri- 
gioniera fino  al  compimento  de’  suoi 
perversi  progetti.  Quest’  idea  , invece  di 
abbatterla  rianimò  tutte  le  potenze  dell* 
anima  sua,  e le  infuse  nuovo  coraggio; 
avrebbe  rinunziato  a tutto  per  assicurare 
il  ìisposo  della  zia;  ma  era  risolutissima 
a non  permettere  che  veruna  persecu- 
zione personale  la  spogliasse  de  suoi  di- 
ritti. Era  interessatissima  a conservare 
quei  beni  in  riguardo  specialmente  di 
Valancourt , col  quale  si  lusingava  di 
passare  una  vita  felice.  A questa  idea 
senjti  quanto  le  era  caro  , e si  figurava  , 
anticipatamente  il  momento  in  curia  di 
lei  generosità  avrebbe  potuto  dirgli  che 
le  recava  in  dote  tutti  questi  beni  ; si 
figurava  dì  vedere  il  sorriso  che  anime- 
rebbe i suoi  tratti  , e gli  sguardi  affet- 
tuosi, che  esprimerebbero  tutta  la  sua 
gioja  e la  più  sincera  riconoscenza.  Cre- 
deva in  quel  momento  di  potere  affron-  ■* 
tare  tutti  i mali  che  1’  infernale  malizia 
di  Montoni  avrebbe ' potuto  preparatle. 

Si  ricordò  allora  , per  la  prima  volta 
dòpo  la  morte  della  zia,  che  essa  aveva 
delle  carte  relative  a questi  beni, e risolvo 
di  farne  ricerca  tosto  che  avesse  parlato 
con  Montoni.  4& 
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Con  questa  idea  andò  a trovarlo  all* 
ora  prescritta:  era  esso  seduto  ad  un  ta- 
volino in  compagnia  di  Orsini  e di  un 
altro  uflìziaie  , con  molte  carte  che  pa- 
reva esaminare  con  tutta  la  diligenza. 

Vi  ho  fatta  chiamare,  diss’  egli 
alzando  la  testa  , desiderando  che  siale 
‘testimone  di  un  affare  che  debbo  ultimare 
col  mio  amico  Orsini.  Tutto  ciò  che 
si  vuol  da  voi  , è che  firmiate  questa 
carta.  Ne  prese  una,  ne  lesse  borbot- 
tando alcuni  versi , la  posò  sul  tavolino 
e le  diede  una  penna  : Mentre  era  per 
firmare,  le  venne  improvvisamente  alla 
fantasia  il  disegno  perverso  di  Montoni  \ 
le  cadde  la  penna  di  mano  y e negò  di 
firmare  quel  foglio  senza  leggerne  il  con- 
tenuto"*, Montoni  sorrise  con  qualche 
affettazione  , e riprendendo  la  carta  , 
fìnse  di  leggerne  alcuni  versi  , jcorae 
aveva  già  fatto  antecedentemente.  Emilia 
tremando  del  suo  pericolo  e delTeccesso 
di  crudulit'a  che  F aveva  quasi  tradita  , 
ricusò  positivamente  di  firmare.  Montoni 
continuò  aleuti  poco  a passare  la  scena 
in  barzellette  ; ma  quaudo  alla  perseve- 
ranza di -Emilia  , comprese  bene  che  es- 
sa aveva  indovinato  il  suo  progetto  , 
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lo. Appena  furono -soli,  le  disse  che 
aveva  voluto,  per  lei  e per  se  medesi- 
mo  , prevenire  una  questione  inutile  io 
un  affare  , ove  la  sua  volontà  formava, 
la  giustizia  , e sarebbe  divenuta  una 
legge  $ che  amava  meglio  persuaderla  che 
costringerla,  e che  iù  conseguenza  adem- 
pisse immediatamente  al  suo  dovere. 

#-h  Io  come  marito  della  defunta  Sigilo-^ 
ra  Cherou  , soggiunse  egli  , son  divenuto 
l’erede  di  tutto  ciò  che  ella  possedeva  } i 
beni  che  non  ha  voluto  donarmi  mentre 
viveva  , non  devono  ora  passare  in  altre 
inani  che  nelle  mie.  Vorrei , per  vostro 
interesse  disingannarvi  sul  discorso  ridico-  . 
Io  che  essa  vi  fece  alla  mia  presenza  , che 
i suoi  beni  cioè,  divenivano  vostri  , se 
moriva  senza  farmene  la  .cessione.  Penso 
che  voi  siale  troppo  ragionevole  per  pro- 
vocare il  mio  giusto  risentimento  j non 
son  solito  di  adulare  ,*  e voi  potete  riguard- 
ila re  i miei  elogi  come  sinceri.  Voi  pos- 
sedete un  criterio  superiore  a quello  del 
vostro  sesso  ; voi  non  avete  veruna  di 
quelle  debolezze  che  distinguono  troppo 
spesso  il  carattere  delie  donne,  1 avarizia 
cioè  , e il  desiderio  di  comandar^  ? dia 
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fa  provare  tanta  soddisfazione  alle  donne 
nella  contraddizione,  e che  le  fa  anche 
impazzire  quando  possono  dominare  ; se 
ben  comprendo  la  vostra  disposizione  e le 
vostre  idee  , voi  avete  uri  assoluto  disprez- 
zo per  le  debolezze  del  vostro  sesso. 

Montoni  cessò  di  parlare  aspettando  la 
risposta  di  Emilia  •,  ma  essa  lo  conosceva 
troppo  a fondo  per  credere  che  scendesse 
a farle  questi  elogi  se  non  li  avesse  cre- 
duli indispensabili  al  suo  interesse.  Egli 
non  aveva  annoverata  la  vanita  nel  nu- 
mero delle  debolezze  femminili  , ma  era 
evidente  che  la  credeva  predominante  , 
poiché  sacrificava  a quella  di  Emilia  il 
carattere  e 1’  intelligenza  di  tutto  il  bel 
sesso. 

Spn  persuaso  , soggiunse  Montoni  , 
che  non  vorrete  mettere  in  campo  una 
contestazione  inutile.  Non  credo  neppure 
che  pensiate  di  acquistare,  odi  possedere 
v una  proprietà , sulla  quale  la  giustizia 
non  vi  accorda'  verun  diritto.  Scegliete 
dunque  neiralternativaciò che  vi  propongo. 
Se  vi  formerete  un1  esalta  opinione  dell’ 
affare  che  noi  trattiamo  , sarete  in  breve 
tempo  ricondotta  in  Francia.  Se  poi  siete 
cosi  sciagurata  da  persistere  ' nell1  errore  , 
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in  cui  vi  ha  introdotto  la  vostra  zia,  do- 
vrete restar  mia  prigioniera  , fìntanto  che 
apriate  gli  occhi  su  i vostri  interessi- 
Emilia  gli  rispose  tranquillamente,  t— 
Io  non  sono  cosi  poco  istruita  delle  leggi 
relative  a questo  soggetto;  per  lasciarmi 
ingannare  dalle  vostre  asserzioni  : la  leg- 
ge ini  accorda  il  p >ssesso  de1  beni  di  mia 
zia  , e la  mia  mano  non  tradira  certo  i 
miei  diritti  . * 

— i Mi  sono  ingannato,  'per  quel  che 
mi  pare  , nell’  opinione  che  aveva  con- 
cepita di  voi  , disse  Montoni  severamente 
voi  parlate  cou  arditezza  e con  presunzio- 
ne su  di  un  soggetto  che  •»  non  intendete 
neppure.  Mi  compiaccio  per  una  volta  di 
perdonare  T ostinazione  dell1  ignoranza  ; * 
la  debolezza  del  vostro  sesso  , dalla  quale 
mi  sembra  che-  non  andiate  esente  , esige 
anche  questa  indulgenza.  Ma  se  persistete 
nel  vostro  rifiuto,  dovrete  temer  tutto  dal- 
la mia  giustizia 

Dalla  vostra  giustizia  , signore  , ri- 
spose Emilia  non  ho  nulla  da  temere  , 
ma  anzi  da  sperare. 

Montoni  guardandola  con  impazienza 
sembrava  meditare  ciò  che  doveva  dirle. 

— « Vedo  che  siete  lauto  debole  da  pre- 
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star  fede  alla  ridicola  asserzione  della  Vo- 
stra zia.  Me  ne  dispiace  per  voi:  quanto 
a me  poco  imporla  la  vostra  credulità  tro- 
verò il  suo  gasligo  nelle  conseguenze  , ed 
io  compiango  la  debolezza  di  spirito  che 
vi  espone  alla  punizioni  che  mi  forzale  di 
prepararvi. 

—i  Voi  troverete  o Signore , rispose  E- 
milia  con  dolcezza  e con  dignità  , voi  tro- 
verete la  forza  del  mio  spirito  eguale  alla 
giustizia  della  mia  causa  j e posso  soffrire 
coraggiosamente  quanto  resisto  all’  oppres- 
sione. 

-h  Parlate  come  un  eroina  , disse  Mon- 
toui  con  un  dispezzo  marcato } vedremo 
se  saprete  soffrire  egualmente. 

Emilia  non  gli  rispose  , e parti.  Ram- 
mentandosi che  faceva  tutta  questa  resi- 
stenza per  interesse  di  Valancourt  sorride- 
va compiacendosi  di  pensare  ai  patimen- 
ti che  le  venivano  preparati.  Andò  a cer- 
care il  posto  indicatole  dalla  zia  ove  erano 
. nascoste  le  carte  relative  ai  suoi  beni  , e 
ve  le  trovò  ; ma  siccome  non  conosceva 
un  luogo  piu  sicuro  per  conservarle  cosi 
ve  le  ripose  senza  esaminarle  temendo  di 
esser  sorpresa.  » 

Ritornata  nella  solitudine  , fece  liflessio» 
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ne  alle  parole  di  Montoni,  ed  ai  pericoli 
nei  (piali  incorreva  opponendosi  alla  sua 
volontà.  Il  suo  potere  , in  quel  momen- 
to ; le  parve  meno  terribile  di  quel  che 
non  lo  fosse  stato  fino  allora.  11  di  lei 
cuore  era  penetrato  da  un  nobile  orgoglio 
che  le  insegnava  ad  elevarsi  contro  i1  op- 
pressione dell1  ingiustizia  , ed  a gloriarsi 
quasi  di  una  tranquilla  rassegnazione  , 
giacché  l1  interesse  di  Valaucourt  sareb- 
be stato  la  guida  del  suo  coraggio.  Sen- 
ti per  la  prima  volta  la  sua superiorità 
sopra  Montoni,  e si , vergognò  db  aver  te- 
muto fino  a quel  momento  il  suo  dispo- 
tismo. Mentre  faceva  quelle  riflessioni,  in- 
tese uno  scoppio  di  risa  sul  bastione  } an- 
dò alla  finestra , e vide  con  molta  sorpre- 
sa tre  donne  vestite  elegantemente  alia 
moda  Veneziana  , .che  passeggiavano  con 
alcuni  Signori.  Allorché  passarono  sotto 
la  finestra  , una  di  quelle  forestiere  alzò 
la  testa.  Emilia  riconobbe  in  lei  la  Sig. 
Livona  , le  di  cui  affabili  maniere  V ave- 
vano tanto  sedotta  il  giorno  dopo  il  suo 
arrivo  a Venezia  , e che  in  quei  giorno 
istes'so  era  stata  ammessa  alla  tavola  di 
Montoni  questa  scoperta  cagionò  fina  gio- 
< ja  mista  di  qualche  incertezza  , era  per 
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una  persona  tanto  amabile , quanto  le 
sembrava  3a  Sig.  Livona  , nel  luogo  istes- 
so  da  essa  abitato.  Ciò  non  ostante , il 
di  lei  arrivo  al  castello  in  una  simile  cir- 
costanza , il  genere  del  suo  abbigliamen- 
to , che  dava  a conoscere  non  es  ervi  sta-’ 
la  forzata,  le  fece  nascere  dei  sospetti  pe- 
nosi su  i di  lei  principj  e sul  di.  lei  ca- 
rattere ; ma  questa  idea  dispiaceva  talmen- 
te a Kmilia , la  quale  era  già  stata  vinta 
dalle  maniere  seducenti  della  bella  Vene-' 
ziana  , che  stimò  meglio  non  pensare  che 
alle  sue  grazie,  e bandi  quasi  intieramente 
dalla  sua  immagionazione  qualunque  altra 
riflessione.  * , 

Quando  Annetta  entrò  nella  stanza  , le 
fece  diverse  interrogazioni  sull1  arrivo  delle 
forestiere  5 e trovo  che  essa  aveva  piu  "pre- 
mura di  rispondere  che  lei  d'interrogare. 

Son  venute  da  Venezia  , disse  An- 
netta , con  due  signori , ed  io  son  vera- 
mente contenta  di  vedere  qualche  altra 
faccia  cristiana  in  quest1  orrido  soggiorno; 
ma  che  pretendono  esse  venendo  qui  ? Bi-: 
sogna  esser  pazzi  davvero  per  venire  in 
, questo  lupgo,  ove  sono  venute  liberameli- 
te.,  giacche  sono  mollo  allegre. 
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Saranno  forse  state  fatte  prigioniere, 
disse  Emilia.  * 

— ' Fatte  prigioniere  lesclamò  Annetta  , 
oh  non  Signore  j certamente  non  sono  ta- 
li. Mi  ricordo  bene  di  aver  veduta  una 
di>  loro  a Venezia  , e mi  pare  che  sia  ve- 
nuta due  , o tre  volte  in  casa  nostra.  Si 
diceva  perfino  , sebbene  io  non  1’  abbia 
mai  creduto  , che  il  padrone  V amava, 
perdutamente. 

Emilia  pregò  Annetta  d’ informarsi  det- 
tagliatamente di  tutto  ciò  che  concerneva 
quelle  Signore  e cambiando  quindi  discorso 
parlò  della  Francia. 

-1  Ah  ! Signora,  non  la  vedremo  mai. 
piu  , disse  Annetta  quasi  piangendo.'Quan- 
to  son  pentita  de’ miei  viaggi. 

Emilia  procurò  di  consolarla  e di  ral- 
legrarla , tacendole  travedere  una  speran- 
za che  essa  ardiva,  appena  di  concepire. 

— • Ma  come  avete  potuto  lasciar  la 
Francia,  e abbandonare  il  Sig.  Valan- 
coeirt  ? Diceva  Annetta  singhiozzando.  Io 
. . io  son  sicura  che  se  Lodovico  fosse 
«tato  in  Francia  non  me  ne  sarei  allon- 
tanata. 

<—  Perehè  ti  lagni  dunque  di  esier  par- 
tita di  Francia?  disi?  Emilia  «he  si  «for- 


Digilized  by  Google 
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avresti  conosciuto  Lodovico 

^ Ali  ! Signora  Emilia  , desidero  sol- 
tanto di  uscire  da  questo  maledetto  castel- 
lo ^ e servirvi  in  Francia  ; non . chiedo 
tiujja  di  piu. 

— Ti  ringrazio  , Annetta  mia  , di  que- 
sta prova  di  attaccamento.  Spero  che  ver- 
rà il  tempo  in  cui  ti  rammenterai  con 
piacere  di  aver  formato  questo  voto. 

Annetta  uscì  per  andare  a raccogliere  delle 
informazioni  più  esatte,  e Emilia  cercò  di 
obliare  le  sue  inquietudini  , abbandonane 
dosi  ai  sublimi  pensieri  che  forniscono  ai 
poeti  i soggetti- delle  più  toccanti  scene 
'immaginarie.  Potè  accorgersi  dell'irresisti- 
bile impero  del  momento  sul  gusto  e sulle 
facolta.  Bisogna  che  Jo  spirito  sia  libe- 
ro per  gustare  anche  i piaceri  i più 
astratti.  L’entusiasmo  del  genio , i quadri 
i più  espressivi,  le  sembravano  freddi  e 
malinconici.  Mentre  teneva  il  suo  libro 
in  inano,  esclamò  involontariamente  : son 
dunque  questi  i passaggi  che  , .io  leggeva 
con  tanto  trasporto  ? dove  consisteva  dun- 
que F incantesimo  ? era  esso  nel  mio  spi- 
rilo , o ili  quello  del  poeta?  era  iu  am- 
bidue  ? disse  ella  , dopo,  uu  issine  di  ri- 
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flessione  ; ma  il  fuoco  del  poeta  c inutile 
se  lo  spirito  del  lettore  non  è all1  islessó 
grado  del  suo  , quantunque  'possa  essergli 
interiore  nelle  cognizioni. 

Emilia  .avrebbe  volentieri  seguitato  a 
far  delle  riflessioni  che  potevano  al  mena 
distrarla  \ ma  si  convinse  sempre  piu  che 
i pensieri  non  son  sempre  guidali  dalla 
volontà  , ed  i suoi  si  volsero  alla  conside-  , 
razione  delle  proprie  sventure. 

Verso  la  sera  non  volendo  esporsi  a. 
farsi  vedere  sulle  mura,  o sul  bastione* 
ove  poteva  essere  incontrata  dai  socj  di 
Montoni , andò  a passeggiare  in  una  gal- 
leria conti  gua  al  eorridojo  ,s  che  condii - 
ceva  alla  sua  camera  , arrivando  in  fondo 
della  quale  intese  dei  ripetuti  scoppj  di 
risa.  Erano  questi  i trasporti  della  era-, 
pula  e dello  stravizzo,  e non  gli  slanci 
moderati  di  una  dolce  , ed  onesta  ricrea- 
zione. Pareva  che  venissero  dalla  parte 
del  quartiere  di  Montoni.  Un  tal  susiìrr» 
in  quel  tempo  in  cui  la  sua  infelice  zia 
era  appena  spirata,  I1  indispéttì- estrema- 
mente  , e vi  riconobbe  la  conseguenza 
ideila  mala  condotta  di  Montoni.  Le  par- 
ve inoltre  di  riconoscere  alcune  voci  di 
donna  mescolate  con  le  altre  j questa  sco- 
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da  un n persóna  ed  intese  una  voce  che  le 
bisbigliava  all’  orecchio.  Tosto  che  polè 
parlare  , e che  si  fu  alquanto  rimessa 
da’ la  sorpresa  , domandò  chi  era  che  si 
faceva  lecito  di  trattenerla  cosi  ? 

— • Son’  io,  rispose  là  voce  , non  temete 
di  nulla. 

Emilia  osservò  meglio  quella  figura  che 
parlava  5 ma  la  debolissima  luce  che  ve- 
niva dalla  finestra  gotica  della  galleria  , 
non  le  permetteva  di  distinguer  chi  fosse. 

— • Chiunque  voi  siate  , dis^e  Emilia 
agitatissima  , per  1’  amor  di  Dio  , lascia- 
temi andare. 

— «■  Mia  vezzosa  Emilia,  disse  quell’  uo- 
mo , perchè  sequestrarvi  così  in  questo 
luogo  tetro  e oscuro,  mentre  giù  a basso 
vi  regna  tanta  allegria  ? seguitemi  nel  sa- 
lotto di  cedro  , voi  ne  formerete  il  mi- 
gliore ornamento , e non  vi  dispiacerà  dii 
aver  fatto  questo  cambio. 

Emilia  non  si  degnò  di  rispondergli  f 
ma  procurava  di  liberarsi. 

Promettetemi  che  verrete  , ed  io  vi 
lascerò  nel  momento  } ma  intanto  accor- 
datemene anticipatamente  la  ricompensa. 

Chi  siete  voi  , domandò  Emilia  con 
altrettanto  «degno  che  spavento  , e facen- 
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do  degli  sforzi  per  fuggire  ; chi  siete  voi 
che  avete  la  crudeltà  d1  insultarmi  cosi  ? 

— « Perchè  chiamarmi  crudele  , rispose 
colui.  Vorrei  togliervi  da  questa  spaven- 
tosa solitudine  ?,  e condurvi  in  una  bril- 
lante società.  Non  mi  conoscete? 

Emilia  si  ricordò  allora  confusamente 
che  era  uno  di  quei  forestieri  che  circon- 
davano Montoni  quella  mattina  che  andò 
a trovarlo.—*  Vi  .ringrazio  di  una  si  buona 
intenzione,  ma  tutto  ciò  che  desidero  da  v oi, 
e che  mi  lasciate  in  liberta  nel  momento. 

— « Vezzosa  Emilia  , soggiunse  egli,  ab- 
bandonate questo  gusto  per  la  solitudine. 
Seguitemi  alla  conversazione  , e venite  ad 
ecclissare  tutte  le  bellezze  che  la  compon- 
gono ; voi  sola  , si  voi  sola  meritate  1’  a- 
mor  mio.  Nel  proferire  queste  ultime  pa- 
role voleva  baciarle  la  mano  ^ ma  la  for- 
za dello  sdegno  le  somministrò  quella  di 
sciogliersi  dalle  braccia  di  quel  libertino , - 

e fuggì  neila  sua  camera  : ne  phiiise  la 
porta  meglio  che  potè  , e si  abbandonò 
su  di  una  sedia  r spossata  dallo  spavento 
e dagli  sforzi  che  aveva  fatto.  Sentiva  la 
di  lui  voce  e i tentativi  che  faceva  per 
aprire  , senza  potersi  alzare  a chieder  soc- 
corso dalla  finestra.  Finalmente  si  accor* 
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9e  che  si  era  allontanato  , ma  le  venne  i** 
mente  la  porta  della  scala  segreta  , dalla 
quale  avrebbe  potuto  facilmente  penetrare; 
e perciò  si  occupò  subito  di  assicurarla 
alla  meglio  come  aveva  già  fatto  un’altra 
volta.  Le  pareva  che  Montoni  eseguisse 
già  i suoi  progetti  di  vendetta  , privando- 
la della  sua  protezione  , e si  pentiva  qua- 
si di  aver  temerariamente  provocato  il  po- 
tere di  un  tal’  uomo:  Le  sembrava  oramai 
impossibile  di  cohservare  i suoi  beni.  Per 
conservar  la  sua  vita  e forse  anche  il  suo 
onore  , fece  il  proponimento  che  se  fosse 
sfuggita  agli  orrori  della  prossima  notte  , 
farebbe  la  sua  cessione  la  mattina  seguen- 
te , purché  Montoni  le  permettesse  di  farla 
partire  dal  castello  di  Udolfo. 

JDopo  aver  preso  questo  partito  , il  suo 
spirito  fu  assai  più  tranqnillo  : ascoltava 
però  attentamente  , e tremava  ai  rumori 
immaginar]  che  sentiva  nella  scala  segreta. 
Emilia  restò  qualche  ora  in  una  assoluta 
oscurità  ; Annetta  non  giungeva  , ed  essa 
principiò  a concepir  delle  serie  apprensioni 
per  quella  fanciulla  : ma  non  osando  ar- 
rischiarsi a scorrere  il  castello  a quell’ora, 
le  convenne  restare  nell’  incertezza  Sui  mo- 
tivo di  questa  assenza.  Emilia  si  avvici- 
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nava  spesso  alla  scala  per  ascoltare  semen- 
tava qualcuno  , e non  sentendo  verun  ru- 
more, determinala  però  a vegliare  tutta  la 
notte  , si  getto  vestita  sul  letto  e lo  bagnò 
delle  sue  innocenti  lacrime.  Pensava  alla 
perdita  di  tutti  i suoi  parenti.  Pensava 
Yalancourt  molto  lontano  da  lei.  Li  chia- 
mava tutti  frequentemente  con  il  loro  no- 
me ; e la  calma  profonda  interrotta  sol- 
tanto dai  suoi  lamenti  , aumentava  le  di 
lei  tenere  meditazioni. 

In  questo  stato  le  parve  di  sentire  gli 
accordi,  di  una  musica  lontana;  e ricono- 
scendo tosto  Pistrumeuto,  che  aveva  inteso 
a mezzanotte  , si  alzò  , e apri  pian  piano 
la  finestra.  Pareva  che  il  suono  venisse 
dalla  stanza  che  era  sotto  la  sua.  Pochi 
momenti  dopo  , questa  interessante  melodia 
fu  accompagnata  da  una  voce  , ed  era  cosi 
espressiva  da  non  poter  supporre  che  can- 
tasse dei  mali  immaginarj.  Le  pareva  di 
conoscer  già  quella  voce  si  tenera  ed  ar- 
moniosa ; ma  se  ne  rammentava  appena 
come  di  una  cosa  molto  lontana.  Quella 
musica  penetrò  il  di  lei  cuore  nella  sua 
angoscia  attuale  , come  una  celeste  armo- 
nia che  consola  e incoraggisce.  Ma  chi  po- 
trebbe descrivere  la  sua  commozione  , al- 
lorché intese  cantare  col  gusto  e la  seni. 
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plicità  de!  vero  sentimento  , una  canzonetta 
popolare  del  suo  paese  nativo  ; una  di 
quelle  canzoni  che  aveva  imparate  iiell’in.- 
fanzia  con  tanto  trasporto, e che  tanto  spesso 
le  erano  state  ripetute  dal  suo  affettuosissimo 
padre?A  quel  canto  ben  conosciuto, che  fino 
allora  non  aveva  mai  più  inteso  fuori  della, 
sua  cara  patria  , il  di  lei  cuore  si  dilatò 
per  rimembranza  del  passato.  Le  vaghe  e 
pacifiche  solitudini  della  Guascogna  , la 
tenerezza  e la  bontà  de’  suoi  genitori , la 
semplicità  e la  facoltà  dei  suoi  primi  an- 
ni , tutto  si  presentava  alla  sua  immagi- 
nazione e formava  un  quadro  cosi  brillan- 
te , e così  fortemente  opposto  , alle  scene, 
ai  caratteri  ed  ai  pericoli  dai  quali  era 
circondata  presentemente  , che  il  suo  spi- 
rilo non  ebbe  più  la  forza  di  riandare  il 
passato  e non  sentì  più  che  i suoi  affanni 
attuali. 

Sospirava  profondamente,  e non  poten- 
do sentire  quella  .canzone  che  1’  aveva  al- 
tre volte  rapita  nei  giorni  della  sua  tran- 
quillità , uscì  dalla  finestra  , e si  ritirò 
all1  estremità  opposta  della  camera.  Vi  si 
sentiva  però  egualmente  la  mùsica  : fn 
cambiato  tuono,  e una  nuova  canzone 
richiamò  Emilia  alla  finestra  , che  la  ri- 
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conobbe,  tosto  per  l’ istessa  che  aveva  in- 
tesa alla  sua  peschiera  di  Guascogna.  Il  mi- 
stero , che  accompagnava  allora  quel  can- 
to', aveva  concorso  a imprimerla  . forse 
nella  sua  memoria  , non  avendola  mai 
obliala  intieramente.  La  maniera  con  la 
quale  era  cantata  , la  couvinse  , malgrado 
l1  eccessiva  improbabilità  , che  questa  voce 
fosse  quell1  istessa  già  intesa  da  lei.  Allora 
la  sorpresa  cede  ad  altri  sentimenti:  le  si 
presentò  alla  mente  un  idea  colla  rapidità 
del  lampo  , e con  essa  uni  catena  di  spe- 
ranze, che  elettrizzò  il  suo  spirito.  Intanto 
queste . speranze  ejano  cosi  nuove,  così 
sorprendenti  , che  nou  osava  abbandonar- 
vi! , e non  poteva  distaccarsene.  Era  vi- 
cino alla  finestra  , poliva  appena  respira- 
re , e bilanciava  tra  la  speranza  e il  ti- 
more : pronunziò  dolcemente  il  nome  di 

Talancomt,  e ricadde  sulla  sedia.  Era 
possibile  che  Va’ancourt  fosse  vicino  a lei, 
e si  rammentò  alcune  circostanze  che  la 
persuadevano  di  aver  riconosciuto  la  sua 
voce.  Si  rammentò  di  avergli  inteso  dire 
-,  più  volte  che  la  peschiera  , ove  aveva 
sentito  5 e quella  voce  e quella  canzone  , 
c dove  aveva  trovato  quei  versi  scritti  per 
lei,  era  stata’ la  sua  passeggiata  favorita, 


anche  prima  che  lo  conoscesse.  Era  dun- 
que più  che  probabile^che  Valancourt  fosse 
il  cantante  , di  cui  èra  stato  altre  volte  si 
contenta  , e nel  tempo  istesso  l1  autore  di 
di  quei  versi  , i quali  esprimevano  una  si 
tenera  ammirazione  : altrimenti  chi  poteva 
essere  stalo  ? nel  primo  momento  non  le 
era -stalo  possibile  neppure  di  formare  una 
congettura  sullo  scrivano. 

A misura  che  le  sue  riflessioni  si  . conso- 
lidavano , la  gioja  , il  timore  e la  tene- 
rezza lottavano  nel  suo  cuore  , e si  allac- 
ciò nuovamente  alla  finestra  per  ascoltar 
meglio  quel  canto  , che  confermasse  o di- 
struggesse la  sua  speranza  , giacche  Va- 
lancourt non  aveva  mai  cantato  alla  di- 
lei  presenza.  La  voce  e V istrumento  tac- 
quero di  li  a poco  , ed  essa  considerò  un 
momento  se  doveva  arrischiarsi  a parlare. 
Non  volendo  , se  era  Valancourt  , com- 
mettere 1’  imprudenza  di  nominarlo  , e 
troppo  interessata  al  tempo  istesso  per  ikii 
perdere  l1  occasione  di  disingannarsi , gri- 
dò dalla  finestra  : ~ Gradirei  sapere  se 
questa  è una  canzone  di  Guascogna  ? In- 
quieta , attenta  ed  impaziente  , aspettava 
una  risposta  , ma  non  senti  nulla.  Pipetè 
la  domanda  ? ma  inutilmente  5 procurò  di 
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consolarsi  nella  persuasione  che  quell’  in-  ' 
cognito,  chiunque  fosse,  non  "poteva  averla 
sentita , poiché  forse  si  sarebbe  ritirato  iu 
un1  altra  stanza  dopo  aver  chiusa  la  sua 
finestra. 

Se  Yalancourt  avesse  sentita  e ricono- 
sciuta la  sua  voce,  le  avrebbe  certamente 
risposto.  Riflette  quindi  che  forse  la  pru- 
denza l1  aveva  obbligato  a tacere.  Se  Và- 
ia ncourt  è nel  castello,  diceva  essa,  deve 
esservi  come  prigioniero  ; sara  stato  preso 
con  le  truppe  francesi  che  in  questo  mo- 
mento combattono  in  Italia  , ovv  ero  avi  a 
dovuto  soccombere  a qualche  slbrzo  da  esso 
fatto 'per  vedermi;  ed  anche  in  questo  ca- 
so , avr'a  temuto  di  rispondermi  in  tanta 
vicinanza  delle  sentinelle. 

Emilia  tremava  nel  supporre  che  Va- 
lancourt  fosse  vicino  a lei.  Inquieta  per 
la  di  lui  sicurezza  , ignorava  fino  a qual 
punto  la  speranza  di  rivederlo  contrastava 
iu  lei  con  i suoi  timori.  Restò  alla  fine- 
stra nella  maggior  attenzione  fino  allo  spun- 
tar del  giorno  , e se#ne  tornò  a letto  : 
non  potè  dormire  un  istante  ; la  gio- 
ja  , la  tenerezza,  il  dubbio  e l’apprensio- 
ne , l’avevano  occupata  • tutta  la  notte. 
Sperava  sempre  di  veder  tornare  Annei- 
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la  , e di  ricever  da  lei  una  certezza  qua. 

lunque,  che  ponesse  un  termine  ai  suoi 

tormenti  attuali. 

CAPITOLO  XXIX. 

Annetta  andò  a trovarla  di  buon1  ora. 

>—  Son  seguite  delle  belle  cose  nel  ca- 
stello, la  notte  scorsa  , le  disse  appena 
entrata.  Credo  che  sarete  stata  mollo  in-* 
quieta  non  vedendomi  tornar  più  jeri 
sera.  . . 

— Sono  stala  veramente  allarmala  per 
te  e per  me  , rispose  Emilia.  Chi  ti  ha 
dunque  impedito  di  venire  ? 

— Si  Signora  , io  glielo  diceva  } glie 
T ho  detto  che  . . . ma  non  ha  voluto. 
Xon  è stata  colpa  mia  , io  non  potevo 
sortire.  Quel  briccone  di  Lodovico  mi 
aveva  rinchiusa  per  la  seconda  volta. 

. — Rinchiuda,  disse  Emilia  alquanto 
sorpresa  : perchè  ti  làsci  rinchiudere  da 
Lodovico  ? 

»—  Dio  buono  ! esclamò  Annetta,  come 
posso  io  impedirglielo  ? Quando  mi  rin- 
chiude e porta  seco  la  chiave,  come  posso 
uscire  , a meno  che  non  passi  dalla  fine- 
stra ? Me  immagino  , Signora  Emiliaj  che 
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saprete  quale  strepito  hanno  fatto  tutta  la 
notte  , giacche  dovete  averlo  inteso  sicu- 
ramente. ‘ , 

i—  Hanno  forse  disputato  nuovamente  ? 
disse  Emilia. 

•—  Non  si  battevano,  ma  era  quasi  l’i- 
stessa  cosa.  Non  vi  era  neppure  uno  di  ' 
quei  Signori  e Signore  , che  non  fosse 
ubriaco.  Quando  le  vidi  entrare  m’  im-, 
maginai  che  i loro  bellissimi  abiti , ed  i 
loro  veli  ( giacche  erano  riccamente  e 
benissimo  ricamati  in  argento  } ) m’ im- 
maginai dico  , che  tutto  questo  non  an- 
nusava nulla  di  buono  , e non  la  sba- 
gliai. 

*—  Giusto  Dio  ! Esclamò  Emilia  , che 
«ara  mai  di  me? 

>—  Ah  ! Signora  , Lodovico  diceva  al- 
trettanto a riguardo  mio.  — Io  non  so 
cosa  potrà  accadervi,  mi  disse,  cambiando 
pei  castello  in  mezzo  a tutti  questi  Sigg. 
ubriachi. 

Oh  ! gli  risposi  , inquanto  a questo 
non  ho  altre  occupazioni  , se  non  quella 
della  mia  padrona  , e in  quattro  salii  va- 
do nella  sua  camera.  ►— E se  incontrerete- 
uno  di  quei  libertini  ►-Ebbene,  gli  rispo- 
fi  credete  ch’io  possa  -.correre  qualche 
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pericolo  , venite  con  me  , a scortarmi  ; 
in  vostra  compagnia  non  temo  di  nulla. 
»—  Come  ! Diss’  egli  , appena  guarito  del- 
le mie  ferite , dovrò  rischiare  di  riceverne 
delle  nuove  ? Se  incontriamo  un  di  quei 
cavalieri  , converrà  battersi  sicuramente. 
Perciò  voi  resterete  qui  , e non  sortirete 
per  tutta  la  notte  5 allora  non  curando  le 
mie  ragioni  . . . 

-h  Bene  , bene  Rispose  Emila  impa- 
ziente di  farle  altre  interrogazioni , già 
capisco  che  ti  chiuse  in  camera. 

1—  Sì  signora  , malgrado  lutto  ciò  che 
gli  dissi  , ci  ha  tenuto  in  prigione  , Ca- 
terina e me  , per  tutta  la  notte.  Pochi 
minuti  dopo  però  ebbi  luogo  di  applau- 
dire alla  sua  prudenza  : il  Sig.  Verrezzi 
entrò  nel  corridojo  mugghiando  come  un 
toro , prese  la  camera  di  Lodovico  per 
quella  di  Carlo  ; chiedeva  del  vino , per- 
chè tutte  le  bottiglie  erano  già  vuole  , 
aggiungendo  che  moriva  di  sete.  Noi  sta- 
vamo zitte  per  fargli  credere  che  non  vi 
fosse  alcuno  , ma  egli  era  più  accorto  di 
noi  , bussava  e gridava  ad  alta  voce  — < 
Uscite  , vecchio  valoroso  , qui  non  vi  so- 
no nemici , non  vi  nascondete  : uscite  bra- 
vo Sig.  Intendente.  Il  vecchio  Carlo  aprì 
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la  porta  della  éua  cambra,  ed  usci  coti 
un  fiasco  in  mano.  11  Sig.  Verrezzi  diven- 
ne subito  tranquillo  quanto  poteva  esserlo 
in  quello  stato  , e lo  seguitò  come  un  ca- 
ne quando  va  -dietro  al  macellaro  che 
porta  della  earne.  ' * 

— ■ Ebbene  Annetta  , diceva  ridendo  Lo- 
dovico , volete  di’ io  vi  lasci  andare  ? r-» 
Oh!  no,  certamente,  gli  risposi. 

-<  Ho  altre  interrogazioni  da  farli , dis- 
se Emilia  annojata  di  questo  racconto.  Sa- 
presti tu , per  caso  , se  vi  sono  dei  pri- 
gionieri nel  castello  , e se  son  rinchiusi  in 
queste  vicinanze  ? 

Io  non  era  nel  cortile  , disse  Annet- 
ta , quando  ritornò  la  prima  truppa  dalla 
scorreria  , e F ultima  non  è ancora  torna- 
ta : così  non  sò  se  vi  siano  dei  prigionieri; 
ma  si  aspetta  questa  sera  o domani  , ed 
allora  mi  lusingo  che  saprò  lutto. 

Emilia  le  domandò  se  i servitori  avevano 
parlato  di  prigionieri. 

— < Ah  ! Signora  Padrona  , disse  An- 
netta ridendo  , mi  accorgo  ora  che  voi 
pensate  ai  Sig.  Valancourt.  Voi  credete 
sicuramente  che  sia  venuto  con  le  truppe 
che  si  dicono  arrivate  di  Francia  per  far 
la  guerra  in  queste  contrade.  Credete  che 
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si  .sia  incontrato  nella  nostra  truppa  e che, 
sia  stato  latto  prigioniero.  Vi  giuro  che 
se  ciò  fosse  ne  sarei  veramente  contenta. 

Né  saresti  contenta  ? Disse  Emilia  , 
in  aria  di  rimprovero  e di  dolore 

— < Si  Signora,  e perchè  nò?  Non  sa- 
reste voi  contenta  di  rivedere  il  Sig.  Va- 
lancourt  ? Non  ho  mai  conosciuto  un  ca- 
valiero  più  degno  di  lui.  Vi  accerto  che 
ho  per  esso  un  affetto  inesprimihile. 

-h  Ed  in  prova  di  ciò  , rispose  Emi- 
lia , tu  desideri  di  vederlo  prigioniero. 

r-*  Ma  a proposito  , Soggiunse  , Annet- 
ta mi  scordava  di  raccontarvi  ciò  che  mi 
è stato  detto  relativamente  a queste  pre- 
tese dame  , che  sono  arrivate  nel  castello 
di  Udolfo.  Una  di  esse  è la  Sig  Livona, 
che  il  padrone  presentò  alla  Vostra  Sig. 
zia  a Venezia  : adesso  ella  è la  sua  in- 
namorata , ed  allora , ardisco dire  , che 
era  presso  a poco  la  medesima  cosa.  Lo- 
dovico mi  disse  ( ma  per  carità  , Signo- 
ra , non  ne  parlate  ) che  sua  Eccellenza 
non  F aveva  presentala  se  non  per  salvar 
E apparenza.  Si  cominciava  già  a mor- 
morare su  questa  relazione  5 ma  quando 
videro  che  la  padrona  la  riceveva  ami- 
chevolmente , crederono  che  tutti  queidi- 
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scorsi  fossero  calunnie.  Le  altre  due  sono 
te  innamorate  de1  Sigg.  Bet  tolini , e Ver-* 
rezzi.  Il  Sig.  Montoni  le  ha  invitate  tut- 
te , e jeri  ha  dato  un  magnifico  pranzo  : 
vi  erano  dei  vini  di  chianti , di  artimi- 
no  , di  pomino , dell’  aleatico  , del  mo- 
scado , della  malaga,  del  cipro,  e che  so 
io.  Vi  serva  il  sapere  che  le  risa,  il  canto 
e i brindisi  echeggiavano  per  tutto  il  ca- 
stello. Mi  pare  però  che  tutto  questo  su- 
surro  sia  stato  indecente , così  poco  dopo 
la  morte  della  mia  povera  padrona. 

Emilia  si  alzò  andando  verso  la  fine- 
stra per  nasconder  la  Sua  emozione , pre- 
gò Annetta  di  fare  le  piu  esatte  ricerche 
sul  proposito  dei  prigionieri  che  potessero 
trovarsi  nel  castello  , e la  scongiurò  al 
tempo  stesso  di  usar  prudenza  , e di  non 
pronunziar  mai  nè  il  suo  nome , nè  quel- 
lo di  Valancourt. 

— « Ora  che  ci  penso  , Signora  , disse 
Annetta  , credo  che  vi  siano  dei  prigio- 
nieri. Ho  sentito  jeri  in  anticamera  un 
soldato  che  parlava  di  riscatto  : diceva 
esso  che  era  ottima  cosa  per  sua  Eccel- 
lenza il  prender  degli  uomini  , e che 

Suelio  era  il  miglior  bottino  per  motivo 
ei  riscatti.  Il  suo  camerata  mormorava, 
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dicendo  che  era  una  cosa  vantaggiosa  per . 
gli  ufllziali , ma  non  per  i soldati.  JNoi 
altri  , diceva,  quel  brutto  cedo  , non  gua- 
dagnano nulla  nei  riscatti. 

Questa  notizia  accrebbe  1’  impazienza  di 
Emilia  , che  mandò  Annetta  a far  delle 
scoperte  piu  dettagliate. 

La  risoluzione  che  aveva  presa  Emilia 
di  cedere  a Montoni  i beni  della  zia  , fu 
soggetta  in  quel  momento  a nuove  rifles* 
sioni.  La  possibilità  che  Valancourt  fosse 
vicino  a lei  , rianimò  il  suo  coraggio  , e - 
la  determinò  ad  affrontare  la  di  lui  ven- 
detta e le  di  lui  minacce  * almeno  fino 
al  momento  in  cui  potesse , assicusarsi  se 
Valancourt  fosse  realmente  nel  castello. 
Era  in  questa  disposizione  , quando  Mon- 
Ioni  le  fece  dire  che  1’  aspettava  nel  sa- 
lotto di  cedro  : vi  andò  tremando,  e sfor- 
zandosi di  ravvivare  il  suo  coraggio  pen-* 
sando  a Valancourt. 

Montoni  era  solo.  — * Vi  ho  fatto  chia- 
mare , le  disse,  per  sentire  se  vi  siete 
anche  disingannata  sulle  vostre  ridicole 
pretensioni  in  proposito  dei  beni  di  Lin- 
guadoca.  Voglio  darvi  un  consiglio  , quan- 
tunque potessi  darvi  degli  ordini.  Se  real- 
mente siete  stala  in  errore  , se  realmente 
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avete  creduto  che  quei  beni  vi  apparten- 
gano , almeno  non  vi  persistete,  poiché 
conoscereste  troppo  lardi  , che  vi  diver- 
rebbe fatale.  Non  provocate  dunque  mag- 
giormente la  mia  collera  e firmate  questa 
carta. 

Se  non  vi  ho  nissun  diritto  Signo- 
re rispose  Emilia  , qual  bisogno  avete  voi 
che  io  ve  ne  faccia  la  rinunzia  ? Se  i be- 
ni son  vostri  , potete  sicuramente  posse- 
derli, e senza  la  mia  intervenzione  e senza 
il  mio  consenso. 

— • Non  ragionerò  più  , disse  Montoni 
dandole  un  occhiala  , che  la  fece  trema- 
re. Avrei  dovuto  pensare  che  non  si  pi  ò 
ragionare  coni  ragazzi.  La  memoria  di 
quel  che  ha  sofferto  la  vostra  zia  in  con- 
seguenza della  sua  folle  ostinazione , vi 
serva  in  questo  momento  di  lezione  . . . 
Fi  rmate  questa  carta. 

- Emilia  restò  alquanto  indecisa  : freme- 
va alla  rimembranza  , e alle.minacce  che 
le  venivano  presentate  innanzi  agli  occhi; 
ma  F immagine  di  Valancourt , che  1’  a- 
veva  amata  per  tanto  tempo , e che  forse 
era  vicino  a lei  , unita  alla  forte  indigna- 
zione , che  fino  da’ suoi  primi  anni  ave- 
va concepita  per  l’ ingiustizia  , le  spmmi- 
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nislro  in  quel  momento  un*  imprudente,  ma 
nobile  coraggio. 

Firmate  questa  carta,  disse  Montoni 
con  maggiore  impazienza. 

ISo  ; mai  rispose  Emilia;  il  vostro 
procedere  mi  proverebbe  1 ingiustizia  delle 
vostre  prelezioni  , anche  se  io  avessi  igno- 
rati i miei  diritti. 

Montoni  impallidi  del  furore  ; gli  tre- 
mavano le  labbra  , ed  i suoi  occhi  scin- 
tillanti di  rabbia,  fecero  quasi  pentire  E- 
milia  deir  ardire  della  sua  risposta. 

Tutta  la  mia  vendetta  piomberà  su 
di  voi  , esclamò  egli  , con  una  bestemmia 
esecrabile  -,  e non  verrà  differita.  Voi  non 
avrete  nè  i beni  di  Linguadoca , nè  quelli 
di  Guascogna.  Avete  voluto  mettere  in 
dubbio  i miei  diritti  ; ora  dubitale  , se 
potete  , del  mio  potere.  Ho  pronto  un 
castigo  che  non  vi  aspettate  sicuramente; 
esso  è terribile.  Questa  notte,  si  questa 
notte  islessa  ...  , 

— * Questa  notte!  Disse  una  voce. 
Montoni  restò  interdetto  , poi  sembran- 
do raccogliersi  , disse  con  vo<?e  piu  bas- 
t> a ; avete  veduto  ultimamente  un  esempio 
terribile  di  ostinazione  e di  follia  ; ma 
paimi  che  non  sia  stato  bastante  a spa- 
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ventarvi.  Potrei  citar  vene  degli  altri  , e 
larvi  tremare  solamente  nel  racconlarveli. 

Fu  interrotto  da  un  gemito  che  sem- 
brava venire  di.  sotto  la  stanza.  Guardò 
replicatamente  intorno  : i di  lui  sguardi 
sfavillavano  di  rabbia  e d’impazienza  ; 
ma  parve  nulladimeno  che  la  sua  fìsono- 
mia  venisse  alterata  come  da  un’ombra 
di  timore.  Emilia  si  assise  sopra  una  se- 
dia vicina  alla  porta  , perchè  i differenti 
movimenti  dai  quali  era  stata  agitata  , 
avevano  per  cosi  dire  annichilate  le  sue 
fofrze  } Montoni  fece  una  breve  pausa  , 
poi  riprese  il  suo  discorso  con  voce  più 
bassa  y ma  più  severn . 

«—<  Vi  ho  detto  che  poteva  citarvi  altri 
esempj  del  mio  potere  , e del  mio  carat- 
tere. Se  voi  lo  concepiste  non  ardireste 
sfidarlo.  Potrei  provarvi  ohe  allorquando 
ho  preso  una  risoluzione  ....  ma  perdo 
il  tempo  con  una  bambina  •,  ve  lo  ripeto, 
questi  esempj  che  ora  potrei  citarvi  non 
vi  servirebbero  a nulla  } il  vostro  penti- 
mento darebbe  fine  alle  vostre  opposizio- 
ni , ed  allora  sarebbe  troppo  tardi.  Sarò 
vendicato  : mi  farò  giustizia. 

Un  altro  gemilo  succede  al  discorso  di 
Montoni. 
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— Sortite  di  qua  diss’  egli  , senza  pa- 
rer di  badare  a un  incidente  si  strano. 

Fuori  di  stato,  d’ implorar  la  sua  pie- 
tà , Emilia  si  alzò  per  uscire  ,-  ma  non 
poteva  reggersi  in  piedi,  soccombendo  al 
peso  del  terrore  ricadde  sulla  medesima 
sedia. 

— i Toglietevi  dalla  mia  presenza  , con- 
tinuò Montoni  ; questa  anellazione  di  ti- 
more convien  male  ad  un’  eroina  che  ha 
avuto  il  coraggio  di  affrontare  tutto  il 
mio  sdegno.  - 

-h  Non  avete’ inteso  nulla,  Signore?  , 
Disse  Emilia  tremando. 

— « Sento  la  mia  voce  soltanto,  rispose 
Montoni  severamente. 

o-i  Niente  altro  ? Disse  Emilia  , che  si 
esprimeva  con  molta  difficoltò  : Ora  iu 

questo  momento  non  sentile  nulla  ? 

— i Obbedite  , soggiunse  Montoni.  Io 
poi  scoprirò  tosto  chi  è l1  autore  di  queste 
burle  insolenti. 

Emilia  si  alzò  a stento  , ed  uscì.  Mon- 
toni la  seguitò  ; ma  in  vece  di  chiamare 
i servitori  per  far  delle  ricerche  nel  sa- 
lotto , andò  sulle  mura  del  castello. 

Emilia,  da  una  finestra  del  corridojo, 
vide  un  distaccamelo  delle  truppe  di 
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Montoni  che  scendeva  do1  le  montagne.  Non 
vi  badò  se  non  per  riflettere  agli  infelici» 
prigionieri  , che  conducevano  forse  nel 
castello.  Finalmente  arrivata  in  camera  , 
si  abbandonò  sopra  una  sedia  oppressa  dai 
nuovi  affanni  che  peggioravano  la  di  lei 
situazione.  Non  poteva  nè  pentirsi , nè . 
lodarsi  della  sua  condotta  } e non  sapeva 
altro  che  di  essere  in  potere  di  un  uomo 
il  quale  non  aveva  altra  guida  in  tutte  le 
sue  azioni  , che  la  propria  volontà.  Fu 
scossa  dalle  sue  riflessioni  nel  sentire  un 
misto  di  voci  e di  nitriti  di  cavalli  nei 
cortili.  Le  si  presentò  un1  improvvisa  spe- 
ranza di  qualche  fortunato  cambiamento, 
ma  pensando  alle  truppe  che  aveva  vedu- 
te dalla  finestra  , credè  che  fossero  quelle 
is tesse  , di  cui  le  aveva  detto  Annetta  che 
si  aspettava  il  ritorno. 

Poco  dopo  intese  il  -mormorio  di  alcu- 
ne voci  per  tutto  il  castello.  Il  rumore 
dei  cavalli  cessò  e fu  seguitato  da  un  per- 
fetto silenzio.  Emilia  ascoltava  attentamen- 
te , lusingandosi  di  veder  giungere  Annet- 
ta , e per  qualche  momento  tutto  era  tran- 
quillo. Improvvisamente  il  castello  parve 
immerso  nella  maggior  confusione.  Senti 
camminare  prepipi  lesamente , andare  e ve- 
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nire  nelle  sale  , nelle  gallerie  e nei  corti- 
li, e dei  discorsi  molto  animati  sul  bastio- 
ne. Corse  alla  finestra  , vide  Montoni  ed 
altri  uffiziali  appoggiati  al  parapetto  , che 
davano  degli  ordini  per  i trinceramenti  t 
mentre  i soldati  disponevano  dei  cannoni 
Questo  spettacolo  nuovo  per  lei  la  sbalordì. 

Finalmente  giunse  Annetta  } ma  non  sa- 
peva nulla  di  Valancourt.  — < Mi  danno 
ad  intendere  tutti  , diss’ella  , di  non  esser 
informati  dei  prigionieri  } ma  qui  vi  sono 
delle  belle  novità  ! La  truppa  è ritornata 
precipitosamente  , ed  a rischio  di  restare 
scacciali  dai  cavalli  facevano  a gara  a en- 
trare sotto  la  volta.  Hanno  portato  la  nuo- 
va che  i nemici  gli  son  dietro  per  attac- 
care il  castello. 

— < Dio  buono  vi  ringrazio  , disse  Emi- 
lia con  fervóre*  Ora  mi  resta  'qualche 
speranza. 

— « Che  dite  mai  Signora  Emilia  ? vor- 
reste voi  cadere  nelle  mani  dei  nemici. 

— « Non  possiamo  star  peggio  di  qui  , 
disse  Emilia. 

— Ascoltate  , ascoltale  , tutto  il  castel- 
lo è sossopaa.  Alcuni  caricano  1 cannoni, 
altri  esaminano  le  porle  e le  mura  , van- 
no e vengono  come  se  il  nemico  fosse  sul 


Digitized 


6io 

punto  di  dare  la  scalata.  Ma  che  sarà  di 
me  , di  voi  , di  Lodovico  ! Oh  ! se  io 
sento  le  cannonate  morrò  di  paura.  Se 
potessi  trovare  aperto  il  portone  per  un 
mezzo  minuto  , farei  presto  a fuggirmene 
via  di  qua  , e non  mi  farei  più  vedere. 

Se  lo  potessi  trovare  aperto  ancor 
io  un  solo  istante  , il  mio  riposo  sarebbe 
assicurato.  Va’  a trovare  subito  Lodovico: 
digli  ciò  che  ho  da  temere  , e ciò  che  ho 
solferto  pregalo  di  trovare  un  mezzo  di  > 
fuggire  senza  la  miniina  dilazione  , e che 
mi  fido  intieramente  alla  sua  prudenza.  Se 
vuole  incaricarsi  della  nostra  liberazione, 
sai  a benissimo  ricompensato.  Non  vado  io 
stessa  a trovarlo  per  paura  che  sospettino 
qualcosa  , e che  impediscano  la  nostra, 
fuga.  Ma  fa  presto  Annetta  , e procura 
di  agire  con  circospezione.  Ti  aspetterò  qui. 

Quella  buona  fancinlla  , la  di  cui  ani- 
ma sensìbile  era  stata  penetrata  da  questo 
racconto , era  altrettanto  premurosa  di  ob-r 
bedùe  quanto  poteva  esserlo  Emilia  di 
comandarlp  , ed  usci  immediatamente. 

Riflettendo  Emilia  ai  melivi  di  questo 
attacco  inaspettato  , concluse  che  Montoni 
aveva  devastato  il  paese  , e che  gli  abi- 
tanti venivano  armali  ad  attaccarlo  per 
consegnarlo  agli  agenti  della  Polizia. 
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. Montoni , senza  essere  precisamele  quel 
die  Emilia  lo  supponeva  , cioè  un  capo 
di  assassini  , aveva  impiegato  le  sue  trup- 
pa a delle  spedizioni  audaci , e atroci  nel 
tempo  istesso. 

Non  solamente  avevano  esse  spogliato 
tutti  i viaggiatori  che  passavano  per  quelle 
contrade  , ma  avevano  anche  saccheggiato 
tutte  le  abitazioni  sino  alle  falde  dei  monti. 
In  queste  spedizioni  i capi  non  si  faceva- 
no mai  vedere:  i soldati,  in  parte  trave- 
stiti erano  presi  qualche  volta  per  banditi 
ordinarj  , altre  volle  per  fuorusciti , che, 
a quell’epoca  , inondavano  l’Italia.  Ave- 
vano dunque  saccheggiate  delle  case  e 
portati  via  dei  tesori  immensi  ; ma  non 
avevano  pei  anche  attaccato  che  un  solo 
castello  con  degli  ausiliaij  della  loro  spe- 
cie. Erano  stati  vigorosamente  respinti , e 
inseguiti  dai  partiti  nemici , alleati  di  co- 
loro che  assediavano.  Le  truppe  di  Mon- 
toni, si  situarono  precipitosamente  verso  il 
castello  di  Udolfo  , ma  furono  seguitati 
cosi  da  vicino  nelle  gole  delle  montagne, 
che  giunti  appena  alle  alture  che  circon- 
davano la  fortezza,  videro  il  nemico  nella 
valle  che  si  arrampicava  alle  rupi  e che 
non  era  distante  più  di  una  lega.  A que- 
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sta  scoperta  affrettarono  il  passo  per  av- 
vertir Montoni  che  si  preparasse  alla  di- 
fesa ; ed  era  precisamente  la  loro  venuta, 
quella  che  aveva  piombato  il  casteLlo  in 
una  sì  gran  confusione.  » 


FINE  DELLA  PARTE  PRIMA. 
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